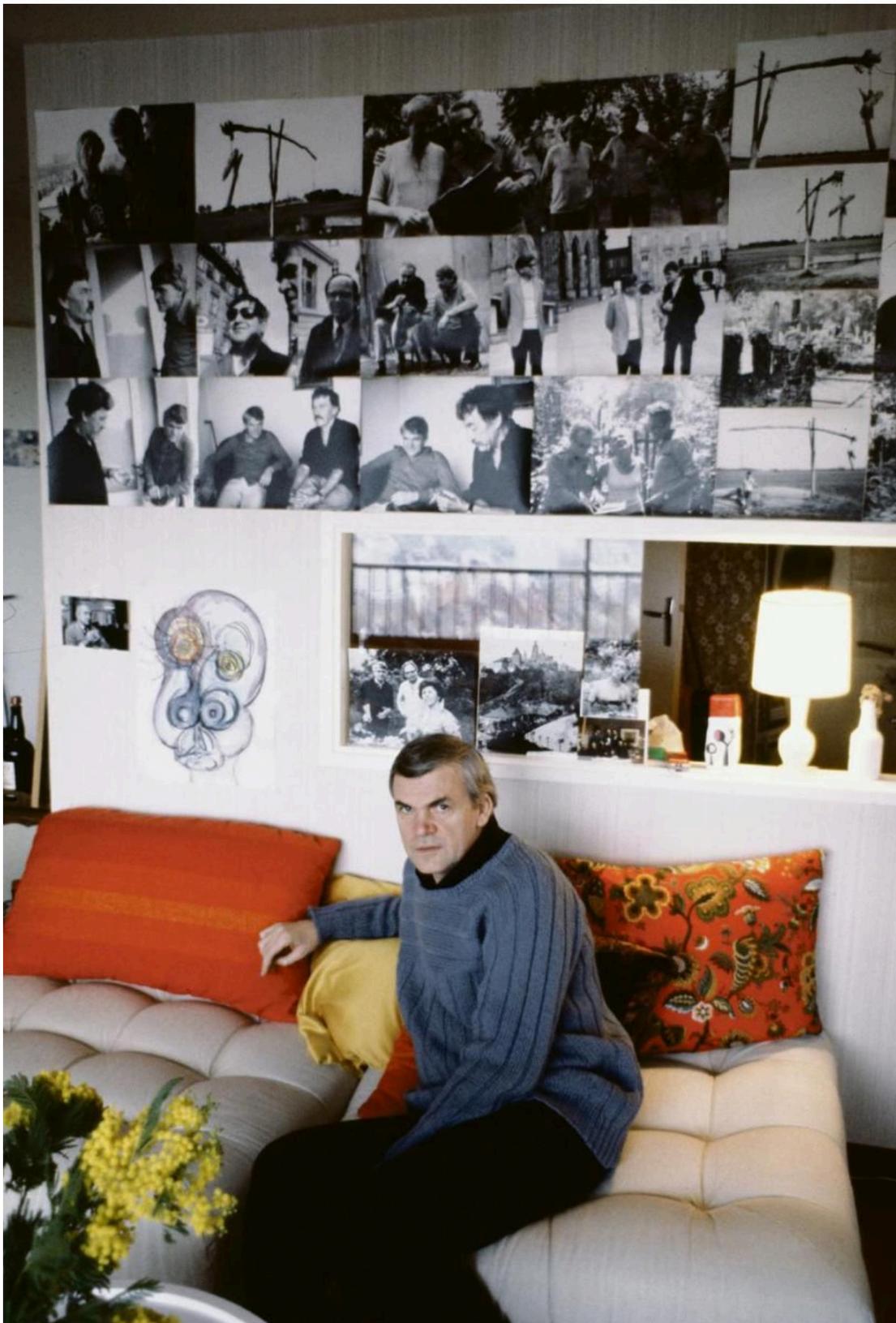


ÉDITORIAL

Par
DOV ALFON

Jeu subtil

Naître un 1^{er} avril, est-ce un hasard ou une destinée ? Bien avant de devenir l'un des romanciers les plus lus au monde, Milan Kundera avait déjà annoncé sa thématique préférée avec un premier roman s'intitulant *la Plaisanterie* et un premier recueil *Risibles Amours*. De son dernier roman écrit en Tchécoslovaquie (*la Valse aux adieux*, 1976), il disait que «toute la narration se place sur la mince frontière qui sépare le sérieux du non-sérieux», et donc que c'était forcément son roman préféré. Son exil en France allait donner un retentissement international à ce jeu subtil, décliné dans des romans élégants, faussement politiques, un brin prétentieux qui allaient hypnotiser toute une génération. Il peut être déroutant de les relire aujourd'hui, avec leurs personnages féminins souvent ridiculisés, sinon méprisés. Le succès planétaire du film basé sur son roman le plus connu, *L'Insupportable Légèreté de l'être* de Philip Kaufman, doit beaucoup à l'élévation de la femme (magistralement interprétée par Juliette Binoche) de la page à l'écran. L'écrivain s'emporta d'ailleurs à tel point contre le film qu'il ne donna plus aucune permission d'adapter ses livres. A la question que lui posait *Libération* pour le numéro spécial «Pourquoi écrivez-vous?», il répondit donc en toute transparence : «Ecrire, c'est le plaisir de contredire, le bonheur d'être seul contre tous, la joie de provoquer ses ennemis et d'irriter ses amis.» Mission accomplie, donc, comme son humour grinçant ne passait pas dans son pays natal enfin libéré, pas plus que ses activités ambiguës pendant l'occupation soviétique. Dans son pays d'adoption, ses derniers ouvrages, pourtant écrits en français, étaient accueillis dans une indifférence polie, comme le sont souvent les blagues un peu forcées du 1^{er} avril. N'empêche : Milan Kundera a défini une époque, ce que bien des romanciers de sa génération ont échoué à faire. ◀



Kundera chez lui, à Rennes, en 1978. PHOTO FERDINANDO SCIANNA, MAGNUM