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Milan Kundera et 
l’Europe centrale
Yves Plasseraud

Milan Kundera, le grand romancier franco‑tchécoslovaque, nous 
a quittés en juillet 2023 mais, dans ces temps d’égarement et 
d’effroi, son message est plus que jamais d’actualité. À travers 

une œuvre relativement réduite mais remarquablement dense, Kundera 
a en effet transmis un message que l’on pourrait qualifier de subliminal 
au travers de personnages, de situations et d’atmosphères remarqua‑
blement ciselées. L’art du roman de Kundera est en effet constamment 
et intimement articulé à l’histoire politique de son pays natal et, plus 
généralement, de cette Europe centrale où l’identité nationale de chaque 
pays s’identifie à l’affirmation d’une culture et d’une langue propres, ainsi 
portée par les écrivains et les artistes1. Pour Kundera, c’est bien l’ambition 
littéraire en elle‑même qui, au travers du roman, constitue une forme 
d’engagement dans le monde et un moyen de délivrer des « messages », 
qui nous apparaissent de plus en plus importants avec le passage du temps.

Une jeunesse tchécoslovaque

Milan Kundera est né en 1929 à Brno (Brünn en allemand), capitale de 
la province de Moravie, en Tchécoslovaquie, un État à l’époque démo‑
cratique, au sein d’une famille de la classe moyenne, aimante et cultivée. 
Brno, située à seulement 35 kilomètres de Vienne, est alors une ville 
dynamique et un important foyer culturel (illustré par Klimt, Schiele, 
Freud, Mahler…). Fils unique du pianiste renommé Ludvík Kundera 
(1891‑1971), lui‑même élève du compositeur Leoš Janáček, le jeune 

1 - Milan Kundera, Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale [1983], Paris, Gallimard, 
coll. « Le Débat », 2021. Voir aussi Hans-Georg Betz, “Mitteleuropa and post-modern European 
identity”, New German Critique, no 50, printemps-été 1990, p. 173-192.
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Milan bénéficie d’une éducation de qualité, notamment musicale, qui 
marquera durablement sa vie et son œuvre.

Enthousiasmé par les possibilités qui s’ouvrent à lui dans l’après‑guerre, 
il adhère en 1947 à la section jeunesse du puissant Parti communiste 
tchécoslovaque. En février 1948, il accueille avec enthousiasme le coup de 
Prague qui porte les communistes au pouvoir et que les historiens tchèques 
appelaient durant la période socialiste « Février victorieux » (Vítězný únor). 
« Le communisme m’a captivé autant qu’Igor Stravinsky, Pablo Picasso et le sur-
réalisme  2 », déclare‑t‑il en 1984. En 1950, il quitte Brno pour s’installer à 
Prague. Cette même année, il commet un acte considéré comme délictueux 
(une prétendue dénonciation) et est exclu du Parti. En 1952, il termine 
convenablement ses études et, tout en s’intéressant au cinéma, commence 
à écrire des romans, la plupart de ceux‑ci ayant pour cadre la société 
tchécoslovaque à la fin de la période stalinienne.

En dépit d’une progressive désillusion vis‑à‑vis du régime communiste 
et même d’un engagement précoce en faveur de la démocratie, le jeune 
romancier jouira cependant, pendant près de vingt ans, d’une situation 
assez confortable dans son pays, où il compte de nombreux lecteurs. 
En 1956, il réintègre le Parti communiste, auquel il demeurera fidèle 
jusqu’en 1970, date à laquelle il en est définitivement exclu en raison 
des positions politiques affichées depuis la publication à Prague de son 
roman le plus fameux (120 000 exemplaires vendus en langue tchèque), 
La Plaisanterie (1967), clin d’œil au Brave soldat Švejk (1923) de Jaroslav 
Hašek, le maître tchèque de l’ironie. L’année suivante, Kundera publie 
Risibles Amours (1968), un recueil de nouvelles explorant avec lucidité et 
ironie la  complexité de la vie quotidienne, entre les contraintes du régime 
 communiste et le désir de liberté. Dans ces ouvrages, il aborde les thèmes 
de l’identité, de l’authenticité et de l’illusion et s’interroge notamment sur 
la manière dont les faits peuvent inopinément se muer en leur contraire.

Au début des années 1960, de plus en plus de dissidents tchéco‑
slovaques dénoncent publiquement les abus et les erreurs du régime 
 communiste. Literární noviny, gazette de l’Union des écrivains (qui tire 
alors à 250 000 exemplaires, chiffre considérable pour un pays de moins de 
15  millions  d’habitants), réclame notamment une littérature indépendante 
du pouvoir. En juin 1967, plusieurs personnalités saisissent  l’occasion 
du quatrième congrès de l’Union des écrivains pour critiquer la nature 

2 - M. Kundera, « Le piano de Chopin », Le Monde, 27 janvier 1984.
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totalitaire du régime. Peine perdue, car quelques mois plus tard, le Parti 
 communiste décide de sévir contre les intellectuels s’exprimant en faveur 
des réformes et de confier le contrôle des maisons d’édition au ministère 
de la Culture.

Mais rien n’y fait, la contestation s’étend : bientôt, le Premier secrétaire 
du Parti communiste slovaque, Alexander Dubček, et l’économiste Ota 
Šik défient ouvertement le pouvoir. Ce mouvement, venu de l’intérieur 
du Parti communiste tchécoslovaque, s’oppose à la direction de celui‑ci, 
et particulièrement à son Premier secrétaire, l’indéboulonnable Antonín 
Novotný3. Ce dernier décide alors de demander l’aide des Soviétiques, 
mais ceux‑ci refusent d’intervenir. Dubček invite alors le secrétaire du 
Parti communiste de l’Union soviétique Léonid Brejnev à venir en visite 
à Prague en décembre 1967. À son retour à Moscou, celui‑ci décide en 
janvier 1968 de remplacer Novotný par Dubček à la tête du Parti4.

C’est alors que débute en Tchécoslovaquie ce que l’on a appelé « le prin‑
temps de Prague ». Kundera (en même temps que son ami Pavel Kohout 
et tant d’autres) s’engage activement en faveur de ce formidable mou‑
vement démocratique qui agite toute l’intelligentsia tchécoslovaque. En 
août 1968, le Kremlin réagit par l’invasion du pays par les forces du pacte 
de Varsovie et l’assassinat volontaire de la culture tchèque qui s’ensuit.

Dans le contexte de nuit spirituelle qui s’étend alors sur le pays, en 
raison de son engagement, Kundera, devenu un romancier en vue, est 
mis au ban de la vie publique de Prague. Il perd son emploi d’enseignant 
(littérature mondiale, puis théorie du roman) à l’Académie du cinéma, 
ses livres disparaissent des bibliothèques et des librairies. Officiellement, 
il n’existe plus. Mais, en dépit de cette marginalisation officielle, l’auteur 
continue passionnément à écrire – c’est même pour lui une période 
féconde durant laquelle, il parvient à publier La Valse aux adieux (1972) 
et La Vie est ailleurs (1973) .

Ce type d’attitude vis-à-vis du régime, que l’on pourrait qualifier 
 d’ambiguë, est caractéristique de l’époque dans les démocraties popu‑
laires. Un pied dedans, un pied dehors, c’est le pragmatisme qui constitue 
alors la règle du jeu dominante.

3 - Novotný est un nom courant en Tchéquie. Une blague alors en vogue était : « Combien y a-t-il de 
Novotný en Tchécoslovaquie ? Un de trop ! »
4 - Le 22 mars 1968, la présidence du pays est attribuée à Ludvík Svoboda, ancien ministre de la Défense 
et l’un des auteurs du coup de Prague procommuniste de février 1948.
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Un exil français

En 1975, la répression tchécoslovaque se faisant de plus en plus 
insupportable, Kundera, encouragé par son éditeur français Claude 
Gallimard avec qui il s’était lié d’amitié, décide de partir pour la France 
où des relations comme celles avec l’historien Pierre Nora ou l’écrivain 
Dominique Fernandez l’aident à obtenir un poste d’enseignant à l’uni‑
versité de Rennes, alors même qu’il en est encore, avec son épouse Věra, 
à  l’apprentissage de la langue française5.

C’est son roman La Plaisanterie, interdit à Prague mais publié chez 
Gallimard en 1968 – paradoxalement grâce au romancier communiste 
Louis Aragon, qui lui donne une préface enthousiaste –, qui le fait réel‑
lement connaître en France. Alors que les chars soviétiques occupent la 
Tchécoslovaquie, mettant fin au printemps de Prague, les lecteurs français 
veulent voir dans ce roman une œuvre politique, faisant de Kundera une 
sorte d’Andrei Sakharov tchèque – contrairement à  l’intention de son 
auteur, qui a toujours insisté sur le fait qu’il s’agissait avant tout d’un 
roman d’amour. Kundera se veut en effet romancier avant tout, consi‑
dérant l’écriture romanesque comme infiniment plus importante que la 
critique politique ou sociale, toujours circonstancielle. Selon Kundera, 
l’art du roman est en effet un moyen de connaissance total, un véritable 
« appel de la pensée » qu’il décrit comme « une attitude, une sagesse, une position ; 
une position excluant toute identification à une politique, à une religion, à une idéologie, 
à une morale, à une collectivité   6 ». « Appuyé sur toute une tradition de “littérature 
mondiale” à laquelle Kundera n’a cessé de dire son attachement, de Cervantès à 
Carlos Fuentes, de Goethe à Diderot, de Kafka à Musil, l’art du roman kundérien 
interroge avec acuité les territoires, les enjeux et la temporalité d’un genre historiquement 
sous tension, menacé tantôt d’épuisement interne, tantôt d’agression externe7. »

Le roman, seul genre littéraire sans règles rhétoriques, est en effet 
pour notre auteur la quintessence même de l’art européen. La pensée 
européenne teintée d’humour et d’ironie trouve son aboutissement dans 
le roman, qui constitue dès lors l’un des piliers de celle‑ci. Le roman kun‑
dérien, par son caractère essentiellement ironique, se situe en décalage 

5 - Voir Ariane Chemin, À la recherche de Milan Kundera, Paris, Éditions du sous-sol, 2021.
6 - M. Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1993.
7 - Martine Boyer-Weinmann, « Milan Kundera, romancier de l’existence, est mort », Le Monde, 
12 juillet 2023.



113/

Milan Kundera et l’Europe centrale

· ESPRIT · Juin 2024

par rapport à la réalité ; il est un véritable hors‑la‑loi de la littérature, qui 
se joue de l’ordre officiel et de la censure. Pour Kundera, le romancier 
doit d’ailleurs toujours s’effacer devant l’œuvre et il finira par refuser 
systématiquement les demandes d’interview des journalistes, obnubilés 
à ses yeux par les idées et largement indifférents aux œuvres qu’ils sont 
censés présenter.

La catégorisation politique de réfugié « martyr de l’Est » l’horripilait 
d’autant plus que, pour lui, son pays était tout sauf  à l’Est. En dépit de 
son caractère métapolitique, les autorités pragoises ne se méprennent 
pas sur le message de son œuvre et, en 1979, un an après le déména‑
gement du couple à Paris, la nationalité tchécoslovaque lui est retirée. 
Kundera se retrouve douloureusement apatride ; mais dès 1981, il obtient 
en revanche la citoyenneté française, « honneur » dont il sera très fier.

En 1984, la publication de L’Insoutenable Légèreté de l’être – aux yeux de 
nombre d’observateurs, le chef-d’œuvre de Kundera – le fera définiti‑
vement consacrer par le public français. Ce roman, traduit en cinquante 
langues, transformera alors véritablement Kundera en un auteur de 
portée mondiale. En 1986, il publie L’Art du roman, un essai dans lequel 
l’écrivain s’interroge sur sa propre écriture, les matériaux utilisés et l’his‑
toire et le sens du roman en général. Il affirme avoir été influencé par ce 
qu’il nomme « le grand roman d’Europe centrale ». À partir de 1993, consi‑
dérant qu’il maîtrise suffisamment le français et s’adressant désormais 
à un public majoritairement occidental, il décide de ne plus écrire qu’en 
français (il utilisait exclusivement le tchèque jusqu’alors).

L’impossible retour

Après 1990, la liberté politique revient en Tchécoslovaquie et, pour 
Milan Kundera, le retour au pays est désormais une perspective envi‑
sageable et à vrai dire tentante. « L’Ignorance, son avant-dernier roman 
(2003), l’avait presque prédit, portant à leur paroxysme les pouvoirs émotionnels 
de la “fiction pensive” : au rythme staccato de ses cinquante-trois chapitres, le 
roman tisse la fable de l’impossible retour de l’exilé. À rebours du mythe d’Ulysse, 
dont le texte offre une variation mélancolique sur fond de rêverie philologique, les 
protagonistes tchèques du roman, Josef  et Irina, expérimentent en 1990 l’œuvre 
sournoise du “grand balai de l’histoire”, qui fait que Prague n’est plus dans 
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Prague, et se convertissent définitivement à cet “exil libérateur” que célèbre la 
romancière Věra Linhartová, citée par Kundera au début d’Une rencontre. Ce 
dernier essai, publié en 2009, le plus autobiographique sans doute, parvient même 
à contourner l’“impudeur biographique” tant honnie par un tressage subtil de 
thèmes nouveaux et rhapsodiques ainsi défini : “Rencontre de mes réflexions 
et de mes souvenirs ; de mes vieux thèmes (existentiels et esthétiques) 
et mes vieux amours (Rabelais, Janáček, Fellini, Malaparte)”. La figure 
paternelle, déjà présente dans Le Rideau (2005), y passe avec émotion et chaleur    8. »

Paradoxalement, le succès à l’Ouest de Kundera ne lui vaut pas que 
des amitiés et, à l’automne 2008, il est rattrapé par des accusations de 
délation auprès de la police secrète remontant aux années 1950. Même s’il 
trouve nombre de défenseurs éminents (et en premier lieu Václav Havel), 
Kundera, pris au dépourvu, en est profondément et durablement atteint. 
Ce n’est que trente ans après la fin du régime communiste, en 2019, que 
Prague lui restitue la citoyenneté de son pays, devenu entretemps, du fait 
de la sécession de la Slovaquie en 1993, la République tchèque. Kundera 
décide cependant de rester en France, désormais sa patrie principale, 
même si, avec le temps, il était revenu de bien des choses. Il est mort à 
Paris le 11 juillet 2023.

Plus encore que de l’écrivain, c’est du porte‑parole subtil et passionné 
d’une certaine Europe centrale (Hongrie, Pologne, Tchécoslovaquie), 
scandaleusement « kidnappée » par l’Union soviétique à l’issue de la 
Seconde Guerre mondiale et « terra incognita » pour la plupart des 
Occidentaux, dont nous voudrions parler ici.

L’Europe centrale

En dépit du choix de son lieu de vie occidental, Kundera reste en effet 
habité par l’Europe centrale, cette « zone incertaine de petites nations entre la 
Russie et l’Allemagne […] culturellement à l’Ouest et politiquement à l’Est    9 », où 

8 - Ibid. Voir aussi M. Boyer-Weinmann, Lire Milan Kundera, Paris, Armand Colin, coll. « Écrivains 
au présent », 2009.
9 - M. Kundera, Un Occident kidnappé, op. cit. Il faut noter le sens restrictif donné par Kundera 
au terme d’Europe centrale : il s’agit à ses yeux exclusivement de la Hongrie, de la Pologne et de 
la Tchécoslovaquie, États auxquels il ajoute souvent l’Autriche. Voir Yves Plasseraud, Les Nouvelles 
Démocraties d’Europe centrale. Hongrie, Pologne, Tchécoslovaquie, Bulgarie, Roumanie, Paris, Mont-
chrestien, coll. « Clefs. Politique », 1991.
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se trouvent ses racines spirituelles. Pour Kundera, ces malheureuses 
« petites nations » au destin incertain ont été deux fois trahies par  l’Occident. 
La première fois, en 1918, lorsque Georges 
Clemenceau et David Lloyd George se sont 
ligués pour faire éclater l’Autriche‑Hongrie, 
qui leur offrait jusqu’alors un refuge précaire 
mais confortable. La seconde fois à l’issue 
de la Seconde Guerre mondiale lorsque les 
Occidentaux les ont livrés à l’Union sovié‑
tique. Désormais, ils n’ont d’autres armes pour défendre leur si chère 
identité et même leur existence que leur culture, notamment la littérature 
et la musique.

Depuis la Bretagne, puis de Paris après son déménagement en 1978 
où il a obtenu un poste à l’École des hautes études en sciences sociales, 
Kundera a à cœur de faire largement connaître et apprécier le riche 
héritage intellectuel de ce morceau d’Occident « kidnappé », encore 
si méconnu à l’Ouest. Le compositeur Béla Bartók, les romanciers 
Kazimierz Brandys, Hermann Broch, Witold Gombrowicz, Franz Kafka 
ou Robert Musil sont parmi les créateurs qu’il souhaite ardemment 
faire apprécier aux Occidentaux, considérant que l’importance de leurs 
œuvres en rend la familiarité indispensable à l’intelligentsia de la moitié 
occidentale de l’Europe.

On sait en effet, depuis le grand historien et homme d’État morave 
František Palacký (1798‑1876), que c’est seulement en parvenant à 
 l’excellence au niveau mondial que les pays de l’Europe médiane peuvent 
avoir une chance de s’assurer une suffisante visibilité depuis l’Occident, 
gage et garantie de leur pérennité. Or, précisément durant la seconde 
moitié du xixe siècle et jusqu’en 1914, au sein de la Double Monarchie 
et aussi durant les indépendances vulnérables et éphémères de l’entre‑
deux‑guerres, ces nations avaient atteint un niveau d’excellence. C’est 
ce message, toujours actuel, que Kundera souhaite faire connaître et 
partager.

En dépit du choix de son 
lieu de vie occidental, 
Kundera reste habité 
par l’Europe centrale 

« culturellement à l’Ouest 
et politiquement à l’Est ».
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Un tragique malentendu avec la Russie

Songeant à la situation géographique de ces pays, Kundera s’interroge 
aussi sur les relations de l’Europe médiane avec la Russie, puissance dont 
il a appris à se méfier, la qualifiant avec effroi d’« uniforme, uniformisante, 
centralisatrice » et s’efforçant depuis toujours de transformer « avec une 
détermination redoutable toutes les nations de son empire (Ukrainiens, Biélorusses, 
Arméniens, Lettons, Lituaniens, etc.) en une seule, le peuple russe10 ».

Creuset et conservatoire d’une infinie diversité dans un espace restreint, 
l’Europe centrale se trouve en effet, après l’érection du Rideau de fer, à 
la merci d’un empire dont le credo pourrait être : le moins de diversité 
possible dans un espace incommensurable (en fait, le plus d’espace pos‑
sible). Ceci, au demeurant, n’est pas nouveau et, déjà en 1848, dans une 
célèbre missive au Parlement de Francfort, František Palacký écrivait au 
sujet de la Russie : « Cette puissance qui, ayant aujourd’hui une grandeur énorme, 
augmente sa force plus que ne pourrait le faire aucun pays occidental   11. »

L’instrumentalisation par les Russes de la notion de slavisme a d’ail‑
leurs, depuis le xixe siècle, contribué à brouiller les cartes. Pour Moscou, 
adepte du panslavisme, tous les peuples slavophones sont frères, car 
le déterminant linguistique domine tout. En réalité, l’histoire montre 
qu’en matière de mentalités, le fait de partager une langue d’origine slave 
s’est avéré, des Slovènes aux Polonais en passant par les Bulgares et 
les Slovaques, beaucoup moins important que l’influence de la religion 
(orthodoxie versus christianisme occidental) ou même l’histoire (Autriche‑
Hongrie versus Empire russe, par exemple).

Pour Kundera, la prise de pouvoir par les communistes en Europe cen‑
trale après la Seconde Guerre mondiale ne fut pas seulement une tragédie 
pour celle‑ci (par la mise en question radicale de sa civilisation), mais elle 
constitua aussi un naufrage pour la moitié occidentale du continent, qui 
se trouva soudainement privée d’une partie d’elle‑même, sans d’ailleurs 
s’en rendre réellement compte. Lorsque, après 1945, l’Europe centrale 
disparut de son champ visuel, l’Europe occidentale, oublieuse de son 
histoire et focalisée sur la reconstruction économique et sociale, avait en 
effet l’esprit ailleurs. Proie d’une mondialisation matérialiste, elle n’avait 
hélas plus guère de préoccupation culturelle et la disparition d’une source 
essentielle en la matière la laissait indifférente.

10 - M. Kundera, Un Occident kidnappé, op. cit., p. 48.
11 - Ibid., p. 46.
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Actualité de la pensée de Kundera

Cela fait maintenant plus de trente ans que le communisme a disparu de 
l’Europe. Durant trois décennies, la Russie post‑communiste a, faiblesse 
oblige, été contrainte de se détourner de l’Europe médiane. Quel usage 
a fait « l’autre Europe12 » de cette période de liberté ? Est‑elle parvenue à 
reprendre pleinement sa place de foyer culturel original13 ? En vérité, en 
dépit de l’émergence de quelques personnalités éminentes (au nombre 
desquelles Bronisław Geremek, Václav Havel, Boris Pahor, Czesław 
Miłosz, Sándor Márai et Milan Kundera lui‑même), la scène littéraire 
centre‑européenne est loin d’avoir retrouvé son éclat d’avant‑guerre. 
L’impression de sécurité conférée par le parapluie nucléaire américain 
s’est en l’occurrence avérée culturellement contre‑productive.

Sur le plan politique, l’évolution est également pour le moins contrastée 
et, après des années de tâtonnements, les quatre États ont plus ou moins 
succombé à une tendance nationale‑populiste, peu favorable à la création 
intellectuelle. Un ordre moral nationaliste a souvent succédé à des régimes 
de démocratie libérale inefficaces et largement discrédités.

En Hongrie, au printemps 2010, le parti Fidesz remporte les élec‑
tions parlementaires à une écrasante majorité. Les partis progressistes 
ne parviennent pas à empêcher le Premier ministre Viktor Orbán de 
faire adopter, le 18 avril 2011, une nouvelle Loi fondamentale. Celle‑ci, 
entrée en vigueur le 1er janvier 2012, est très conservatrice. Ce chan‑
gement constitutionnel s’accompagne d’un activisme législatif  visant 
à un remodelage profond de l’organisation institutionnelle et politico‑ 
administrative du pays afin d’en faire un « État fort ». Depuis, la situation 
n’a fait que s’aggraver et la Hongrie flirte aujourd’hui avec la mise au ban 
de l’Union européenne.

À Varsovie, le Droit et justice (PiS) de Lech Kaczyński, au pouvoir 
depuis 2005, avait enfoncé le pays dans un conservatisme nationaliste, 
rétrograde, bigot et frileux. Un ordre moral d’inspiration catholique 
intégriste, en particulier en matière de mœurs, a érodé les expressions 
dissidentes. La création artistique se trouvait, dans un tel contexte, 

12 - Czesław Miłosz, Une autre Europe [1959], trad. Georges Sédir, Paris, Gallimard, coll. « La Connais-
sance de soi », 1964.
13 - Cette interrogation au sujet de l’après-communisme ne nous paraît guère avoir retenu l’attention 
de Kundera à l’époque du communisme. Il semblait en effet considérer la pérennité du régime comme 
assurée.
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naturellement handicapée et bridée. Les récentes élections législa‑
tives de 2023 ayant amené Donald Tusk au pouvoir ont heureusement 
amorcé un tournant significatif. A contrario, en Slovaquie, les élections 
de  l’automne 2023 ont vu revenir au pouvoir le parti populiste Smer‑SD 
et son très extrémiste leader Robert Fico comme Premier ministre. En 
République tchèque, pays de vieille tradition démocratique, l’évolution 
est moins préoccupante et la démocratie représentative résiste mieux. Il 
demeure que le courant populiste y est puissant et que la société réagit 
mollement aux tentations réactionnaires.

Sur le plan des mœurs, depuis 1991, les trois sociétés se sont trouvées 
entraînées dans une vague consumériste qui, selon les mauvaises 
langues locales, tend de plus en plus à faire de la région une « annexe 
des États‑Unis ». Les revues littéraires qui, avant‑guerre et même encore 
dans les années 1960, étaient l’alpha et l’oméga de la pensée des sociétés 
centre‑européennes ne sont plus que l’ombre d’elles‑mêmes. Dans ces 
conditions, ceux des Occidentaux qui, en 1990, attendaient de la réu‑
nification avec leurs frères de l’Est un « surcroît de culture » n’ont pu 
qu’être profondément déçus. La promesse d’un renouveau culturel et 
démocratique venant de l’Est ne sera vraisemblablement pas tenue, au 
moins dans un délai rapproché.

L’agression de l’Ukraine par la Russie en 2022 pourrait toutefois changer 
quelque peu la donne. Il faut en effet se souvenir que toute l’Ukraine 
occidentale fut longtemps polonaise et demeure à ce jour imprégnée de 
culture centre‑européenne. Au cours de l’actuel douloureux processus 
de nation building ukrainien, la Russie joue le rôle de constitutive other qui 
permet à l’Ukraine de s’ancrer dans une identité occidentale à laquelle 
ses élites aspiraient depuis des siècles14. Dans ce contexte nouveau, la 
pensée de Kundera reprend de l’actualité et laisse apparaître le mince 
espoir que c’est d’Ukraine que partira l’étincelle qui réveillera la région.

14 - Jacques Rupnik, “War, identity, irony: How Russian aggression put central Europe back on the 
map”, The Guardian, 25 août 2023.


