CINEMA

Un chef-d’ceuvre de la littérature devient un chef-d’ceuvre au cinéma

Kundera-Kaufman:
rencontre au sommet

Adapter un roman pour le cinéma n'est déja pas chose facile.
Quand il s'agit d'un chef-d'ceuvre, «I'Insoutenabie Légéreté de I'étre »,
c'est une gageure monumentale. Le réalisateur, Philip Kaufman,

a gagne son pari. Il nous dit comment et pourquoi.
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«ll m’a fallu vingt-quatre ans pour
étre reconnu commie jeune cinéaste!»
plaisante Philip Kaufman. Ce jeune et
€xquis quinquagénaire a en effet
débuté dans la mise en scéne en 1964
avec Goldstein (inédit en France), avant de réaliser une
version trés personnelle des Body Snatchers. Ce n’est
pourtant qu’avec son adaptation exemplaire de I’Etoffe des
héros, @aprés le livre de Tom Wolfe, en 1983, qu'il a fait la
démonstration de son talent sin, r. Aujourd’hu, il s’at-
taque i un autre roman — sublime - de Milan Kundera:
Plnsoutenable Légéreté de I'étre. Et en réussit, au-dela de
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Philip Kaufman

toute espérance, la délicate transposi-
tion, avec I'aide de Jean-Claude Car-
riére. Tournée en partie en France,
cette «épopée intime» sur fond de
drame collectif met en scéne trois per-
sonnages inoubliables dans la Tchécoslovaquie d’avant et
d’aprés l'invasion soviétique. Tomas (Daniel Day-Lewis),
Tereza (Juliette Binoche) et Sabina (Lena Olin), tous les
trois écartelés entre les mouvements du ceeur et les pulsions
sexuelles, le tragique et la dérision. Bref, comme dit Kun-
dera, entre Ia légéreté et la pesanteur... Philip Kaufman a
répondu aux questions de Evénement du jeudi.
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L'EVENEMENT DU JEUDI: Comment
avez-vous abordé au départles problémes
d’adaptation du roman de Kundera?
N'avez-vous pas été effrayé par la diffi-
culté de I'entreprise 7.

Philip KAUFMAN : Pour manifester claire-
ment notre amour pour le livre, il fallait luj étre
infidéle. La fidélité et la trahison, c’est peut-
ére le théme central du livre. Pour mieux
comprendre 1'amour de Tomas, Tereza aussi
doit tromper son mari avec I'ingénieur. Les
premiers mots de Kundera, lorsque nous nous
sommes rencontrés, ont été: «Eliminez.» Il a
lui-méme €té scénariste et il a fait des adapta-
tions de ses propres ceuvres, et il était d°accord
sur I'idée de violer le roman. Kundera m'a
toujours dit qu'il fallait envisager le film en
tant que film. J'ai essayé d'étre Edéle alesprit
de Kundera, en me référant aussi 4 d'autres
livres comme Ja Valse aux adieux ou Risibles
Amours; mais, en tournant, j’ai privilégié ma
vision des choses, mes images, face au livre,
" Qu'est-ce qui vous a séduit le plus
dans le roman?
~——7Jai aimé le livie d’emblée mais je ne
pensais pas en faire un film. C’est Milos
Forman qui m'a mis en rapport avec Saul
Zaentz, le producteur, et le projet s'est mis en
place. Je suis tombé amoureux des per-
sonnages de femmes, Tereza et Sabina, etdela
nature de leur relation érotique. Ce qui m’émer-
veille chez Kundera, c'est cet art du roman
presque sans description. Le contraire de
Tolstoi par exemple, qui décrit les personna-
ges, les lieux, les situations... Ici, on ne sait pas
4 qui ressemblent Tomas ou Tereza. C'est
pareil sur le plan politique, il n'y a pas d'infor-
mation. Aubout ducompte, j’ai eu le sentiment
que Kundera avait écrit le livre pour moi et
qu'il était pas nécessaire davoir une grande
connaissance de I'Histoire pour comprendre la
tragédie qui s’était abattue sur tous ces pays de
I'Europe de I'Est. Mais c’est vraiment la scéne
oil les femmes se photographient ['une |'autre
qui m'a décidé a faire le film. Ma femme
m’avait d'ailleurs prévenu que je ne résisterais
pas 2 la sensualité de cette scéne. Tomas est
plus mystérieux, plus dans 1'ombre, et pour
moi 1l était moins facile 4 saisir...
mm C'est lui, 'homme, qui incarne cette
. «légéreté de I'étre »...

~— Absolument, il vit dans la légéreté alors
que, pour Tereza, & chaque fois qu’elle tente
d'étre légére, c’est un désastre. Sauf durant
l'invasion des chars russes, cest 12 le para-
doxe: elle est transfigurée. Et aussi 4 la fin,
juste avant de mourir, elle retrouve la légéreté
parce qu'enfin elle est heureuse.
B Le livre se présente, & bien des égards,
comme un roman philosophique. Ce n’est
pas simple pour une adaptation au ciné-
ma.

— Comme le livre de Kundera, le film est un

film d'interrogations. Qu'est-ce qui est léger,
‘est-ce qui est lourd? Qui est fort, qui est

le, qui est libre, qui ne I'est pas?

mm 11 y a aussi la question du lien entre la

sexualité et I'amour...

— C'est peut-étre I'essentiel du livre. Hier

encore j'étais avec Kundera et il me citait ce

passage du roman ol Tomas réve d’un monde

«oul I'on est en érection 4 la vue d'une hiron-
delles...

mm Quelle a été 1a premiére réaction de
Kundera en voyant le film?

— Je ne peux pas vous citer ses mots, mais je
n‘aurais pas pu étre plus heureux.

= Est-ce que votre famille est ori
d’Europe centrale? .

— Je suis né & Chicago, mais ma famille vient
d’Allemagne et de Pologne. Mon grand-pére
¢tait romancier, il écrivait en allemand et il est
venu en Amérique en 1909. Chicago est une
ville d'émigrants. Les rapports entre I'Europe
et les Etats-Unis sont si complexes...

mm Votre culture semble plutét euro-
péenne?

—Je suis américain mais, en matiére de
cinéma, les influences qui m’ont marqué vien-
nent d'Europe: les comiques anglais, Alec
Guinness, la Nouvelle Vague en France, Truf-
faut, Godard. J'appartiens a cette génération de
cinéastes qui cherchaient un nouveau souffle,
et I'Europe m’'a envoiité, J’ai passé deux ans
en Italie, j’étais enseignant & Florence. J’ado-
rais Pasolini, Fellini, Olmi, De Sica, I'un des
plus grands metteurs en scéne pour son
humour. Bref, je dois reconnaitre qu'il y a
quelgue chose de I'Europe en moi.

= Est-ce le Ailm aurait pu étre pro-
duit par Hollywood?

— Non! 1 fallait une initiative privée. Sur le
papier personne n’en voulait. Vous pensez, un
tel titre: I'Insoutenable Légereté de I'étre, Pra-
gue, pas de vedette. Personne 3 Hollywood n'a
entendu parler de Binoche ou de Lena Olin.
Mais lorsque le film a été fini, au moins quatre
«majors » ont voulu Iacheter. C’est comme ¢a,
le cinéma, partout dans le monde.

= Pourquoi pensez-vous que Kundera a
glmcceptéquecesoltvousquiréallsiezce
?

—On s’est rencontré et on s'est parlé. 1l
n'avait vu aucun de mes films. 1l avait confié
les droits du livre au producteur Saul Zaentz et
il lui faisait confiance quant au choix du
metteur en scéne. Enfin, Jean-Claude Carriére
et lui se connaissent depuis longtemps. Pour
moi, Kundera est sans doute I'homme au
monde le plus difficile 4 satisfaire. C'est aussi
un professeur trés strict! Je crois que pour moi

le livre était un défi: arriverai-je a traduire ce

quelque chose qui s'appelle I'insoutenable
légéreté de I'étre? Encore une chose: ¢'est que
je partage peut-étre avec Kundera une certaine
conception de I'humour. Et j"ai été trés frappé
par une chose qu'il m'a dite un jour: «In'y a
pas de roman digne de ce nom qui prenne le
monde au sérieux. » Pas de film non plus!

== En quoi pensez-vous avoir le mieux
respecté I'esprit du livre?

— Peut-étre dansle motifqui ponctue le film:
ces vitres et ces miroirs 4 travers lesquels se
reflétent les personnages, les vitres que lave
Tomas et les miroirs dans lesquels Sabina et
Tomas se¢ regardent faire 'amour. Mon film
parle de gens ordinaires. Ce n°est ni le Docteur
Jivago ni Reds. Mais c'est I'Histoire vue 3
travers les yeux de mes personnages, des gens
comme tout le monde, un médecin, une artiste
et une jeune femme qui ne sait pas que faire de
sa vie. Le fait que ce soient des anonymes b
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P change tout. C'est ce que j'appelle une épopée
intime. Mon film ne peut étre réduit, je crois, &
des schémas simples. C'est en cela que je me
demande si c'est un film américain!

B Y a-t-il eu des modifications impor-
tantes entre les différentes versions du
scénario que vous avez écrit avec Car-
riére?

—Non, juste une évolution des unes aux
autres, mais la structure de base n'a pas
changé. 1l y a eu des modifications jusque
durant le tournage. Par exemple, le person-
nage de la mére de Tereza a disparu. C'était
mieux ainsi: Tereza n'a pas de passé, elle entre
dans la vie de Tomas comme le destin.

mm Vous avez supprimé la voix du narra-
teur qui est dans le livre. L'avez-vous
remplacée par 1a voix du cinéaste ?

— C'est en tout cas, il me semble, un film trés
personnel. Dans Ihistoire d’amour entre les
trois personnages, il ¥ a des ressemblances
avec ma propre vie, méme si je ne peux pas
vous en donner les détails! Prenez la scéne du
mariage ot Tereza et Tomas sont pris d'un fou
rire: eh bien, lorsque nous nous sommes
mariés, ma femme et moi, nous ne pouvions
pas nous arréter de rire pendant 1 cérémonie.
= Par ailleurs, ne trouvez-vous pas que
I'in on que subissent les Tchéques
aprés l'invasion soviétique rappelle la
situation imposée aux intellectuels amé-
ricains lors de la chasse aux sorciéres?
— C'est en effet tout & fait semblable. La
différence, c'est que nous en sommes sortis,
par chance ou par quoi que ce soit d'autre,
Alors qu'a Prague la situation n'a pas vraiment
changé. On se trompe en pensant que le
totalitarisme se résume aux tanks et aux
prisons. Il prend des formes beaucoup plus
insidieuses qui se traduisent dans la vie quoti-
dienne, dans la sexualité ou dans l'attitude
d’'un ami a votre égard... Pour moi, la scéne la
plus émouvante du film, c'est lorsque tout le
monde conseille & Tomas de signer une lettre
de rétractation dans laquelle il ferait acte dallé-
geance au régime. Tout le monde, sauf sa
emme Tereza qui se serre contre lui sous un
parapluie. Dans cette scéne, je ne peux m'em-
pécher de voir Kundera lui-méme.
mma Y a-t-il un écrivain francais dont vous
souhaiteriez adapter I'ceuvre au cinéma?
— Je ne sais pas encore, mais je pense faire
un autre film en France et il racontera une
histoire d'écrivains. ‘
mm Les livres, est-ce que c'est ce qui
compte le plus pour vous?
— J'essaie autant que je peux d'étre proche
de la litérature. C'est la source de tant de
choses! J'aime lire pour lire, sans penser 4 une
possible adaptation au cinéma. Pourtant, ma
vie entiére, c’est le cinéma!
@ Vous sentez-vous proche de Kundera
lorsqu’il écrit dans I'Insoutenable Légére-
té...: « Les livres sont le signe de reconnai-
sance d'une fraternité secréte. Contre le
monde de Ia grossiéreté... »?
— J'approuve, bien slr. Mais je pense que les
, eux aussi, peuvent nous réunir dans
cette méme fraternité secréte...
Propos recueillis par Anne ANDREU
et Michel BOUJUT
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