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« L’Insoutenable Légéreté de I'étre »

Variations sur un theme

de Milan Kundera

Auteur de « L’Etoffe des héros », le réalisateur américain Philip Kaufman
retrouve ici ses racines européennes.

N 1968, Phitip Kauiman
E elait & Berkeley, avec sa

femme et son fils, et il
respirait 12 un air de contesta-
tion comme celui qui soultlait en
Europe. « Il y a eu, dit-il, & ce
moment-la une certaine unité
d'esprit a lravers le monde, &
San Francisco ou & Amstecdam,
@ Paris ou @ Prague. A Paris on
r8vait d'établir te socialisme, ot
4 Prague de le réformer, mais il
y avait un souffle commun. » Au
méme moment commengaient &
se préparer, et bientdt méme &
se tourner, & son insu, les pre-
miéres images de son nouveau
film, L’Insoutenable Légerelé de
I'étre, d'apreés Milan Kundera,
qui sort aujourd'hui : en aodt, les
chars russes allaient entrer dans
Prague et les caméras de l'ac-
tualilé étaient (a.

«C'ast un film, explique-t-i,
qui a 616 commancé sans mai, il
y a vingt ans, puisque j'ai wlitisé
des documents d'archives, flilms
of pholos réalisés a cette épo-
que. Les Tchéques ¢crasés es-
peéraient que les images, du
moins, reveiligraient le monde
accidental. Mais il est arrivé ce
qui arrive 4 Téréza dans I'his-
toire, lorsque, exilée a Genéve,
efle tente de faire publier ses
phatos de flinvasion russe. et
qu'on lui explique . on regrette,
cela vient un peu tard, mais vous
avez du talenl, si vous nous
apportiez des pholos de nus, ou
bien, tenez, de piantes ! I y a un
reporlage a faire sur des plan-
les... » Ressusciter ces images
mortas et les intégrer 4 1a fiction,
comme il l'avait fait déja, voild
cing ans, dans le lilm qui le
rendit celébre, L EloHe des hé-
r0s, est sans doute te metleur
appaort de Kautman au roman de
Kundera. Elies monirent, comme
disent ies universitaires, d'ol
parle l'ecrivain.

Admirateur de ['eeuvre de
Kundera, Kaufman n'aurait pour-
fant pas songé a l'adapter a
fecran s'il n'avait ¢te sollicite
par le producteur Saul Zaentz:
«Je prélére dailleurs, dit-il,
qu'on prenne le fiim comme une

série de variations sur (e {ivie
plutét que comme une adapta-
tion. J'aime bien ['expression
anglaise «based on -, qui sug-
gére que le livre ast un point de
depart, plutét qu'un moadéie. Ul y
a beaucoup de moi dans e film,

-8t notamment de mes senli-

ments personnels vis-a-vis des
femmes : une des choses qui
m'attiraien! élail la présence de
deux caractéres téminins formi-
dahles. La légéreté bnillante et
tres concertée, trés voulve, de
Sabina [Lena Qlin), et la pesan-

i

Juliette Binoche et Daniel Day Lewis : la pesanteur et 1a lépéreté.

teur emouvante de Téréza {Ju-
liette Binoche) qui est I'arour, la
lerre, le passé aussi, qui n'a pas
de regle, au contraire de Sabina,
mais seulement des impuisions
profondes el imprevisibles, el
une espece d'intensité morale.
J'aurais lendance a prélérer les
femmes fortes et brillantes, mais
je comprends I'amour de cam-
passion qu'éprouve Tomas {Da-
el Day Lewis) pour Teréza,
venue s'engluer dans sa vie de
chirurgien play-bay. »

Kaufman, qu'on aurait pu

considérer pourtant comme un
cinéaste typiquement ameéricain,
tant par la technique que par
Iesprit, s'est senli trés & I'aise
dans ¢s film si européen, de son
sujet & ses aclewrs . «Je viens
de Chicago, ville brutale qui
garde quelque chose de ["almos-
phére de (a «fronligr s, avec

. beaucoup d'émigrés d'Europe

centrale;, ma formation a étg pu-
rement américaine, mon regard,
ma mythologie sont ameéricains.
Mais quand. plus tard, jai dé-
couvert le cinéma europeéen,

Bergman et la Nouvells Vague
frangaise, ¢a a été un cho¢ pour
moi. J'ai alois voyagé en Eu-
rope, & pied ot sac qu dos, at
toute la vieille romance que les
Américains brodent aulour de
i'Europe a commencé & pénétier
en moi. Je suis resté deux ans a
baguanauder on llalie, en Gréce,
en Hollande et man premier film
Goldstein, en 1964, btait un peu
seus influence européenne. Je
ne suis pas vraiment dépaysé
d'y revemr aujourd hui. »

Marie-Noélle TRANCHANT.



