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« L'Insoutenable Légéreté de I'étre », de Philip Kaufman

La puissance et la grace

Philip Kaufman

a pris beaucoup de libertés
avec le roman

de Milan Kundera.

Mais I'important — I'humour,
'érotisme, la puissance

de I'histoire d’amour -

reste intact.

« Déshabillez-vous », dit simple-
ment Tomas (Daniel Day-Lewis) a
toutes les filles qui lui plaisent. Et
clles le font. Parce qu'il est plutdt
irrésistible, ce médecein, aux gestes
de chat, au sourire canaille. Parce
que nous sommes a Prague, en 1968,
au printemps, et que l'air, comme
I'étre, sont légers, que Yon chante
Hey Jude des Beatles & la barbe des
vétérans du parti, que I'on croit que
cela durera toujours, cette gaieté.
Qu'il y aura toujours des filles qui se
déshabilleront et qui prononceront,
plus tét que prévu, le nom du séduc-
teur fuyant, avec tendresse et regret,
ce «Tomas..», qui sonne un peu
comme notre « Dommage...» en
frangais.

Ce n'est pas un des moindres
mérites de Philip Kaufman d’avair
réussi 4 rendre cetle ambiance mira-
culeuse du printemps 68, cette
ivresse transparente, impalpable, i
la fois évidente ¢t impensable,
D’ouvrir son film avec drolerie et
grice, au son d’un orphéon dans une
station thermale ol Tomas est venu
opérer un curiste; ol il rencontre

surtout une jeune fille un peu gau-
che et délicieuse, Teresa (Juliette
Binoche), qui va changer sa vie.
Tomas a pour partenaire érotique
préférée la belle Sabina (Lena
Qlin), qui est aussi don Juan que lui,
expert en guépieres, miroirs et quel-
ques spécialités que 'on devine,

Teresa est, a 'opposé, unc amou-
reuse monogame, touchante, mala-
droite, entétée, qui s'installe chez
Tomas du jour au lendemain, sans
lui demander son avis, ou presque.
Elle ne supporte pas les infidélités
(pourtant gentiment niées, camou-
flées) de son compagnon et se résout
a le quitter, aprés bien des larmes, a
claguer enfin la porte, en pleine
nuit, quand elle se trouve nez 2 nez
avec un char russe. Les blindés du

grand peuple frére viennent s’occu-
per de trés prés des Beatles, des
graves menaces qui pésent sur le
socialisme, des grands et des petits
problémes des Tchéques et de leur
vie la plus intime.

On savait depuis I'Etoffe des
héros combien Kaufman était habile
a insérer ses personnages fictifs dans
des documents authentiques, bandes
d’actualités ou autres. Le résultat
est ici d’un brio extraordinaire.
Binoche photographiant les tanks,
les manifestations et la répression

musclée des Soviétiques est d'une
grande justesse (dans tout le film
elle est du reste tout & fait remar-
quable) et on ne pense méme pas
dans l'instant au «trucage», pas
plus qu'on ne doute étre A Prague,
alors que, pour cause d'interdiction
formelle, bien entendu, le film n’a
pu étre tourné sur place, mais plutt
a Lyon et Paris ol certaines mai-
sons, quelques rues sont plus ocres,
tristes et kafkaiennes que dans la
capitale baroque.

Sur les conseils de Kundera lui-
méme ¢t avec P'aide de Jean-Claude
Carriére, Philip Kaufman a pris de
grandes libertés avec le roman, sup-
primant le narrateur et d'autres per-
sonnages. Il est sans intérét de se
demander en quoi le film différe de
Pécrit ou le respecte, dans la mesure
ol I'auteur a sollicité et approuvé la
transcription, la trahison,

I1'y a sans doute sur presque trois
heures (qui passent .vite) une ou
deux baisses de tension; le vieux

chien cancéreux que Tomas doit
piquer, par exemple, est un cabot
g]utﬁt mélodramatique et le « retour

la terre » des héros vaincus a par-
fois les couleurs de ['Angélus de
Millet, mais 'important I'humour,
I'érotisme, la puissance de I'histoire
d’amour- reste intact et magistrale-
ment interprété, dominé par un
cinéaste plus « curopéens» que
nature et dont maiheureusement
bien peu d’Européens possédent
l'audace et le talent inspirg



