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XXI 
 

Le Cygne. 

 
 
Après le départ du frère de Bob, le navire resta silencieux 

pendant quelque temps, et nous n’entendîmes que le bruit du 
vent dans la mâture et le clapotement de l’eau contre la carène ; 
mais peu à peu il s’anima ; des pas retentirent sur le pont ; on 
laissa tomber des cordages ; des poulies grincèrent, il y eut des 
enroulements et des déroulements de chaîne ; on vira au cabes-
tan ; une voile fut hissée ; le gouvernail gémit et tout à coup le 
bateau s’étant incliné sur le côté gauche, un mouvement de tan-
gage se produisit ; nous étions en route, j’étais sauvé. 

 
Lent et doux tout d’abord, ce mouvement de tangage ne 

tarda pas à devenir rapide et dur, le navire s’abaissait en rou-
lant, et brusquement de violents coups de mer venaient frapper 
contre son étrave ou contre son bordage de droite. 
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– Pauvre Mattia ! dis-je à mon camarade en lui prenant la 
main. 

 
– Cela ne fait rien, dit-il, tu es sauvé ; au reste je me dou-

tais bien que cela serait ainsi ; quand nous étions en voiture je 
regardais les arbres dont le vent secouait la cime, et je me disais 
que sur la mer nous allions danser : ça danse. 

 
À ce moment la porte de notre cabine fut ouverte : 
 
– Si vous voulez monter sur le pont, nous dit le frère de 

Bob, il n’y a plus de danger. 
 
– Où est-on moins malade ? demanda Mattia. 
 
– Couché. 
 
– Je vous remercie, je reste couché. 
 
Et il s’allongea sur les planches. 
 
– Le mousse va vous apporter ce qui vous sera nécessaire, 

dit le capitaine. 
 
– Merci ; s’il peut n’être pas trop longtemps à venir, cela 

sera à propos, répondit Mattia. 
 
– Déjà ? 
 
– Il y a longtemps que c’est commencé. 
 
Je voulus rester près de lui, mais il m’envoya sur le pont en 

me répétant : 
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– Cela ne fait rien, tu es sauvé ; mais c’est égal, je ne me se-
rais jamais imaginé que cela me ferait plaisir d’avoir le mal de 
mer. 

 
Arrivé sur le pont, je ne pus me tenir debout qu’en me 

cramponnant solidement à un cordage : aussi loin que la vue 
pouvait s’étendre dans les profondeurs de la nuit, on ne voyait 
qu’une nappe blanche d’écume, sur laquelle notre petit navire 
courait, incliné comme s’il allait chavirer, mais il ne chavirait 
point, au contraire il s’élevait légèrement, bondissant sur les 
vagues, porté, poussé par le vent d’ouest. 

 
Je me retournai vers la terre ; déjà les lumières du port 

n’étaient plus que des points dans l’obscurité vaporeuse, et les 
regardant ainsi s’affaiblir et disparaître les unes après les autres, 
ce fut avec un doux sentiment de délivrance que je dis adieu à 
l’Angleterre. 

 
– Si le vent continue ainsi, me dit le capitaine, nous n’arri-

verons pas tard, ce soir, à Isigny ; c’est un bon voilier que 
l’Éclipse. 

 
Toute une journée de mer, et même plus d’une journée, 

pauvre Mattia ! et cela lui faisait plaisir d’avoir le mal de mer. 
 
Elle s’écoula cependant, et je passai mon temps à voyager 

du pont à la cabine, et de la cabine au pont ; à un certain mo-
ment, comme je causais avec le capitaine, il étendit sa main 
dans la direction du sud-ouest, et j’aperçus une haute colonne 
blanche qui se dessinait sur un fond bleuâtre. 

 
– Barfleur, me dit-il. 
 
Je dégringolai rapidement pour porter cette bonne nou-

velle à Mattia : nous étions en vue de France ; mais la distance 
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est longue encore de Barfleur à Isigny, car il faut longer toute la 
presqu’île du Cotentin avant d’entrer dans la Vire et dans l’Aure. 

 
Comme il était tard lorsque l’Éclipse accosta le quai d’Isi-

gny, le capitaine voulut bien nous permettre de coucher à bord, 
et ce fut seulement le lendemain matin que nous nous séparâ-
mes de lui, après l’avoir remercié comme il convenait. 

 
– Quand vous voudrez revenir en Angleterre, nous dit-il, en 

nous donnant une rude poignée de main, l’Éclipse part d’ici tous 
les mardis ; à votre disposition. 

 
C’était là une gracieuse proposition, mais que nous 

n’avions aucune envie d’accepter, ayant chacun nos raisons, 
Mattia et moi, pour ne pas traverser la mer de sitôt. 

 
Nous débarquions en France, n’ayant que nos vêtements et 

nos instruments, – Mattia ayant eu soin de prendre ma harpe, 
que j’avais laissée dans la tente de Bob, la nuit où j’avais été à 
l’auberge du Gros-Chêne ; – quant à nos sacs, ils étaient restés 
avec leur contenu dans les voitures de la famille Driscoll ; cela 
nous mettait dans un certain embarras, car nous ne pouvions 
pas reprendre notre vie errante sans chemises et sans bas, sur-
tout sans carte. Par bonheur, Mattia avait douze francs d’éco-
nomies et en plus notre part de recette provenant de notre asso-
ciation avec Bob et ses camarades, laquelle s’élevait à vingt-deux 
shillings, ou vingt-sept francs cinquante ; cela nous constituait 
une fortune de près de quarante francs, ce qui était considérable 
pour nous. Mattia avait voulu donner cet argent à Bob pour 
subvenir aux frais de mon évasion, mais Bob avait répondu 
qu’on ne se fait pas payer les services qu’on rend par amitié, et il 
n’avait voulu rien recevoir. 

 
Notre première occupation, en sortant de Éclipse, fut donc 

de chercher un vieux sac de soldat et d’acheter ensuite deux 
chemises, deux paires de bas, un morceau de savon, un peigne, 
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du fil, des boutons, des aiguilles, et enfin ce qui nous était plus 
indispensable encore que ces objets, si utiles cependant, – une 
carte de France. 

 
En effet, où aller maintenant que nous étions en France ? 

Quelle route suivre ? Comment nous diriger ? 
 
Ce fut la question que nous agitâmes en sortant d’Isigny 

par la route de Bayeux. 
 
– Pour moi, dit Mattia, je n’ai pas de préférence, et je suis 

prêt à aller à droite ou à gauche ; je ne demande qu’une chose. 
 
– Laquelle ? 
 
– Suivre le cours d’un fleuve, d’une rivière ou d’un canal, 

parce que j’ai une idée. 
 
Comme je ne demandais pas à Mattia de me dire son idée, 

il continua : 
 
– Je vois qu’il faut que je te l’explique, mon idée : quand 

Arthur était malade, madame Milligan le promenait en bateau, 
et c’est de cette façon que tu l’as rencontrée sur le Cygne. 

 
– Il n’est plus malade. 
 
– C’est-à-dire qu’il est mieux ; il a été très-malade, au 

contraire, et il n’a été sauvé que par les soins de sa mère. Alors 
mon idée est que pour le guérir tout à fait, madame Milligan le 
promène encore en bateau sur les fleuves, les rivières, les ca-
naux qui peuvent porter le Cygne ; si bien qu’en suivant le cours 
de ces rivières et de ces fleuves, nous avons chance de ren-
contrer le Cygne. 

 
– Qui dit que le Cygne est en France ? 
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– Rien : cependant, comme le Cygne ne peut pas aller sur 

la mer, il est à croire qu’il n’a pas quitté la France, nous avons 
des chances pour le trouver. 

 
Quand nous n’en aurions qu’une, est-ce que tu n’es pas 

d’avis qu’il faut la risquer ? Moi je veux que nous retrouvions 
madame Milligan, et mon avis est que nous ne devons rien né-
gliger pour cela. 

 
– Mais Lise, Alexis, Benjamin, Étiennette ! 
 
– Nous les verrons en cherchant madame Milligan ; il faut 

donc que nous gagnions le cours d’un fleuve ou d’un canal : 
cherchons sur ta carte quel est le fleuve le plus près. 

 
La carte fut étalée sur l’herbe du chemin, et nous cherchâ-

mes le fleuve le plus voisin ; nous trouvâmes que c’était la Seine. 
 
– Eh bien ! gagnons la Seine, dit Mattia. 
 
– La Seine passe à Paris. 
 
– Qu’est-ce que cela fait ? 
 
– Cela fait beaucoup ; j’ai entendu dire à Vitalis que quand 

on voulait trouver quelqu’un, c’était à Paris qu’il fallait le cher-
cher ; si la police anglaise me cherchait pour le vol de l’église 
Saint-Georges, je ne veux pas qu’elle me trouve : ce ne serait pas 
la peine d’avoir quitté l’Angleterre. 

 
– La police anglaise peut donc te poursuivre en France ? 
 
– Je ne sais pas ; mais si cela est, il ne faut pas aller à Paris. 
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– Ne peut-on pas suivre la Seine jusqu’aux environs de Pa-
ris, la quitter et la reprendre plus loin ; je ne tiens pas à voir Ga-
rofoli. 

 
– Sans doute. 
 
– Eh bien, faisons ainsi : nous interrogerons les mariniers, 

les haleurs, le long de la rivière, et comme le Cygne avec sa ve-
randah ne ressemble pas aux autres bateaux, on l’aura remar-
qué s’il a passé sur la Seine ; si nous ne le trouvons pas sur la 
Seine, nous le chercherons sur la Loire, sur la Garonne, sur tou-
tes les rivières de France et nous finirons bien par le trouver. 

 
Je n’avais pas d’objections à présenter contre l’idée de Mat-

tia ; il fut donc décidé que nous gagnerions le cours de la Seine 
pour le côtoyer en le remontant. 

 
Après avoir pensé à nous, il était temps de nous occuper de 

Capi ; teint en jaune, Capi n’était pas pour moi Capi ; nous ache-
tâmes du savon mou, et à la première rivière que nous trouvâ-
mes, nous le frottâmes vigoureusement, nous relayant quand 
nous étions fatigués. 

 
Mais la teinture de notre ami Bob était d’excellente quali-

té ; il nous fallut de nombreuses baignades, de longs savonna-
ges ; il nous fallut surtout des semaines et des mois pour que 
Capi reprît sa couleur native. Heureusement la Normandie est 
le pays de l’eau, et chaque jour nous pûmes le laver. 

 
Par Bayeux, Caen, Pont-l’Évêque et Pont-Audemer, nous 

gagnâmes la Seine à La Bouille. 
 
Quand du haut de collines boisées et au détour d’un che-

min ombreux, dont nous débouchâmes après une journée de 
marche, Mattia aperçut tout à coup devant lui la Seine, décri-
vant une large courbe au centre de laquelle nous nous trou-
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vions, et promenant doucement ses eaux calmes et puissantes, 
couvertes de navires aux blanches voiles et de bateaux à vapeur, 
dont la fumée montait jusqu’à nous, il déclara que cette vue le 
réconciliait avec l’eau, et qu’il comprenait qu’on pouvait prendre 
plaisir à glisser sur cette tranquille rivière, au milieu de ces fraî-
ches prairies, de ces champs bien cultivés et de ces bois sombres 
qui l’encadraient de verdure. 

 
– Sois certain que c’est sur la Seine que madame Milligan a 

promené son fils malade, me dit-il. 
 
– C’est ce que nous allons bientôt savoir, en faisant causer 

les gens du village qui est au-dessous. 
 
Mais j’ignorais alors qu’il n’est pas facile d’interroger les 

Normands, qui répondent rarement d’une façon précise et qui, 
au contraire, interrogent eux-mêmes ceux qui les questionnent. 

 
– C’est-y un batiau du Havre ou un batiau de Rouen que 

vous demandez ? – C’est-y un bachot ? – C’est y une barquette, 
un chaland, une péniche ? 

 
Quand nous eûmes bien répondu à toutes les questions 

qu’on nous posa, il fut à peu près certain que le Cygne n’était 
jamais venu à La Bouille, ou que, s’il y avait passé, c’était la nuit, 
de sorte que personne ne l’avait vu. 

 
De La Bouille nous allâmes à Rouen, où nos recherches re-

commencèrent, mais sans meilleur résultat ; à Elbeuf, on ne put 
pas non plus nous parler du Cygne ; à Poses, où il y a des éclu-
ses et où par conséquent on remarque les bateaux qui passent, il 
en fut de même encore. 

 
Sans nous décourager, nous avancions, questionnant tou-

jours, mais sans grande espérance, car le Cygne n’avait pas pu 
partir d’un point intermédiaire ; que madame Milligan et Arthur 
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se fussent embarqués à Quillebeuf ou à Caudebec, cela se com-
prenait, à Rouen mieux encore ; mais puisque nous ne trouvions 
pas trace de leur passage, nous devions aller jusqu’à Paris, ou 
plutôt au delà de Paris. 

 
Comme nous ne marchions pas seulement pour avancer, 

mais qu’il nous fallait encore gagner chaque jour notre pain, il 
nous fallut cinq semaines pour aller d’Isigny à Charenton. 

 
Là une question se présentait : devions-nous suivre la 

Seine ou bien devions-nous suivre la Marne ? C’était ce que je 
m’étais demandé bien souvent en étudiant ma carte, mais sans 
trouver de meilleures raisons pour une route plutôt que pour 
une autre. 

 
Heureusement en arrivant à Charenton, nous n’eûmes pas 

à balancer, car à nos demandes on répondit pour la première 
fois qu’on avait vu un bateau qui ressemblait au Cygne ; c’était 
un bateau de plaisance, il avait une verandah. 

 
Mattia fut si joyeux qu’il se mit à danser sur le quai : puis 

tout à coup, cessant de danser, il prit son violon et joua frénéti-
quement une marche triomphale. 

 
Pendant ce temps, je continuais d’interroger le marinier 

qui avait bien voulu nous répondre : le doute n’était pas possi-
ble, c’était bien le Cygne ; il y avait environ deux mois qu’il avait 
passé à Charenton, remontant la Seine. 

 
Deux mois ! Cela lui donnait une terrible avance sur nous. 

Mais qu’importait ! En marchant nous finirions toujours par le 
rejoindre, bien que nous n’eussions que nos jambes, tandis que 
lui il avait celles de deux bons chevaux. 

 
La question de temps n’était rien : le fait capital, extraordi-

naire, merveilleux, c’était que le Cygne était retrouvé. 
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– Qui a eu raison ? criait Mattia. 
 
Si j’avais osé j’aurais avoué que mon espérance était vive 

aussi, très-vive, mais je n’osais pas préciser, même pour moi 
seul, toutes les idées, toutes les folies qui faisaient s’envoler 
mon imagination. 

 
Nous n’avons plus besoin de nous arrêter maintenant pour 

interroger les gens, le Cygne est devant nous ; il n’y a qu’à sui-
vre la Seine. 

 
Mais à Moret le Loing se jette dans la Seine, et il faut re-

commencer nos questions. 
 
Le Cygne a remonté la Seine. 
 
À Montereau il faut les reprendre encore. 
 
Cette fois le Cygne a abandonné la Seine pour l’Yonne ; il y 

a un peu plus de deux mois qu’il a quitté Montereau ; il a à son 
bord une dame anglaise et un jeune garçon étendu sur un lit. 

 
Nous nous rapprochons de Lise en même temps que nous 

suivons le Cygne, et le cœur me bat fort, quand en étudiant ma 
carte je me demande si après Joigny madame Milligan aura 
choisi le canal de Bourgogne ou celui du Nivernais. 

 
Nous arrivons au confluent de l’Yonne et de l’Armençon, le 

Cygne a continué de remonter l’Yonne ; nous allons donc passer 
par Dreuzy et voir Lise ; elle-même nous parlera de madame 
Milligan et d’Arthur. 

 
Depuis que nous courrions derrière le Cygne nous ne don-

nions plus grand temps à nos représentations, et Capi qui était 
un artiste consciencieux ne comprenait rien à notre empresse-
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ment : pourquoi ne lui permettions-nous pas de rester grave-
ment assis la sébile entre les dents devant « l’honorable socié-
té » qui tardait à mettre la main à la poche ? il faut savoir atten-
dre. 

 
Mais nous n’attendions plus ; aussi les recettes baissaient-

elles, en même temps que ce qui nous était resté sur nos qua-
rante francs diminuait chaque jour : loin de mettre de l’argent 
de côté, nous prenions sur notre capital. 

 
– Dépêchons-nous, disait Mattia, rejoignons le Cygne. 
 
Et je disais comme lui : dépêchons-nous. 
 
Jamais le soir nous ne nous plaignions de la fatigue, si lon-

gue qu’eût été l’étape ; et tout au contraire nous étions d’accord 
pour partir le lendemain de bonne heure. 

 
– Éveille-moi, disait Mattia, qui aimait à dormir. 
 
Et quand je l’avais éveillé, jamais il n’était long à sauter sur 

ses jambes. 
 
Pour faire des économies nous avions réduit nos dépenses, 

et comme il faisait chaud, Mattia avait déclaré qu’il ne voulait 
plus manger de viande « parce qu’en été la viande est mal-
saine » ; nous nous contentions d’un morceau de pain avec un 
œuf dur que nous nous partagions, ou bien d’un peu de beurre ; 
et quoique nous fussions dans le pays du vin nous ne buvions 
que de l’eau. 

 
Que nous importait ! 
 
Cependant Mattia avait quelquefois des idées de gourman-

dise. 
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– Je voudrais bien que madame Milligan eût encore la cui-
sinière qui te faisait de si bonnes tartes aux confitures, disait-il, 
cela doit être joliment bon, des tartes à l’abricot. 

 
– Tu n’en as jamais mangé ? 
 
– J’ai mangé des chaussons aux pommes, mais je n’ai ja-

mais mangé des tartes à l’abricot, seulement j’en ai vu. Qu’est-ce 
que c’est que ces petites choses blanches qui sont collées sur la 
confiture jaune ? 

 
– Des amandes. 
 
– Oh ! 
 
Et Mattia ouvrait la bouche comme pour avaler une tarte 

entière. 
 
Comme l’Yonne fait beaucoup de détours entre Joigny et 

Auxerre, nous regagnâmes, nous qui suivions la grande route, 
un peu de temps sur le Cygne ; mais, à partir d’Auxerre, nous 
en reperdîmes, car le Cygne ayant pris le canal du Nivernais 
avait couru vite sur ses eaux tranquilles. 

 
À chaque écluse nous avions de ses nouvelles, car sur ce 

canal où la navigation n’est pas très-active, tout le monde avait 
remarqué ce bateau qui ressemblait si peu à ceux qu’on voyait 
ordinairement. 

 
Non-seulement on nous parlait du Cygne, mais on nous 

parlait aussi de madame Milligan « une dame anglaise très-
bonne » et d’Arthur « un jeune garçon qui se tenait presque tou-
jours couché dans un lit placé sur le pont, à l’abri d’une veran-
dah garnie de verdure et de fleurs, mais qui se levait aussi quel-
quefois. » 
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Arthur était donc mieux. 
 
Nous approchions de Dreuzy ; encore deux jours, encore 

un, encore quelques heures seulement. 
 
Enfin nous apercevons les bois dans lesquels nous avons 

joué avec Lise à l’automne précédent, et nous apercevons aussi 
l’écluse avec la maisonnette de dame Catherine. 

 
Sans nous rien dire, mais d’un commun accord, nous avons 

forcé le pas, Mattia et moi, nous ne marchons plus, nous cou-
rons ; Capi, qui se retrouve, a pris les devants au galop. 

 
Il va dire à Lise que nous arrivons : elle va venir au-devant 

de nous. 
 
Cependant ce n’est pas Lise que nous voyons sortir de la 

maison, c’est Capi qui se sauve comme si on l’avait chassé. 
 
Nous nous arrêtons tous les deux instantanément, et nous 

nous demandons ce que cela peut signifier ; que s’est-il passé ? 
Mais cette question nous ne la formulons ni l’un ni l’autre, et 
nous reprenons notre marche. 

 
Capi est revenu jusqu’à nous et il s’avance, penaud, sur nos 

talons. 
 
Un homme est en train de manœuvrer une vanne de 

l’écluse, ce n’est pas l’oncle de Lise. 
 
Nous allons jusqu’à la maison, une femme que nous ne 

connaissons pas va et vient dans la cuisine. 
 
– Madame Suriot ? demandons-nous. 
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Elle nous regarde un moment avant de nous répondre, 
comme si nous lui posions une question absurde. 

 
– Elle n’est plus ici, nous dit-elle à la fin. 
 
– Et où est-elle ? 
 
– En Égypte. 
 
Nous nous regardons Mattia et moi interdits. En Égypte ! 

Nous ne savons pas au juste ce que c’est que l’Égypte, et où se 
trouve ce pays, mais vaguement nous pensons que c’est loin, 
très-loin, quelque part au delà des mers. 

 
– Et Lise ? Vous connaissez Lise ? 
 
– Pardi : Lise est partie en bateau avec une dame anglaise. 
 
Lise sur le Cygne ! Rêvons-nous ? 
 
La femme se charge de nous répondre que nous sommes 

dans la réalité. 
 
– C’est vous Rémi ? me demande-t-elle. 
 
– Oui. 
 
– Eh bien, quand Suriot a été noyé, nous dit-elle. 
 
– Noyé ! 
 
– Noyé dans l’écluse. Ah ! vous ne saviez pas que Suriot 

était tombé à l’eau et qu’étant passé sous une péniche, il était 
resté accroché à un clou : c’est le métier qui veut ça trop sou-
vent. Pour lors, quand il a été noyé, Catherine s’est trouvée bien 
embarrassée quoiqu’elle fût une maîtresse femme. Mais que 
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voulez-vous, quand l’argent manque, on ne peut pas le fabriquer 
du jour au lendemain ; et l’argent manquait. Il est vrai qu’on 
offrait à Catherine d’aller en Égypte pour élever les enfants 
d’une dame dont elle avait été la nourrice, mais ce qui la gênait 
c’était sa nièce, la petite Lise. Comme elle était à se demander ce 
qu’il fallait faire, voilà qu’un soir s’arrête à l’écluse une dame 
anglaise qui promenait son garçon malade. On cause. Et la 
dame anglaise qui cherchait un enfant pour jouer avec son fils 
qui s’ennuyait tout seul sur son bateau, demande qu’on lui 
donne Lise, en promettant de se charger d’elle, de la faire gué-
rir, enfin de lui assurer un sort. C’était une brave dame, bien 
bonne, douce au pauvre monde. Catherine accepte, et tandis 
que Lise s’embarque sur le bateau de la dame anglaise, Cathe-
rine part pour s’en aller en Égypte C’est mon mari qui remplace 
Suriot. Alors avant de partir, Lise qui ne peut pas parler quoique 
les médecins disent qu’elle parlera sans doute un jour, alors Lise 
veut que sa tante m’explique que je dois vous raconter tout cela 
si vous venez pour la voir. Et voilà. 

 
J’étais tellement abasourdi, que je ne trouvai pas un mot, 

mais Mattia ne perdit pas la tête comme moi : 
 
– Et où la dame anglaise allait-elle ? demanda-t-il. 
 
– Dans le midi de la France ou bien en Suisse ; Lise devait 

me faire écrire pour que je vous donne son adresse, mais je n’ai 
pas reçu de lettre. 

 


	SECONDE PARTIE
	XXI  Le Cygne.


