Entretien avec Luigi Comencini

“La Storia” en coupes réglées
Le Matin, 18 mars 1987

Six cents pages en quatre heures trente de télévision et deux heures trente de cinéma, c’est la Storia, d’Eisa
Morante, vue par Luigi Comencini, cinéaste septuagénaire aux multiples talents, qui vont de l'usage tempéré
de la comédie (Pain, Amour et Fantaisie) au mélodrame exacerbé (I'Incompris), en passant par le feuilleton a
longue portée (les Aventures de Pinocchio). Luigi Comencini est, a lui seul, un panorama du cinéma italien, de
ses tendances et volte-face depuis quarante ans.

Quant au roman d’Elsa Morante, c’est ce qu’il est convenu d’appeler une ceuvre forte. Une institutrice calabraise
d’origine juive, Ida, vit 8 Rome avec son fils Nino. Au milieu de la guerre, elle est violée par un soldat allemand
dont elle a un petit batard, Useppe. La guerre finie, Nino tourne mal et se fait tuer par la police militaire. Useppe
meurt d’une crise d’épilepsie et Ida devient folle...

Quand un cinéaste escalade le Golgotha d’'une adaptation littéraire, son discours prend trés vite la tournure d’'un
plaidoyer. Luigi Commencini égréne douloureusement la litanie de ses justifications : « Un film est nécessairement
différent du roman. On doit choisir tout en cherchant a enrichir I'ceuvre écrite par I'image ».

Apres quoi, il vous expligue comment il est resté fidele & Eisa Morante tout en tailladant furieusement dans le texte de
La Storia.

Cette attitude reléve finalement d’'une grande humilité. S’attaquer a un gros succes littéraire, c’est assurément prendre
le risque d’étre « au- dessous ». Dans toute I'histoire du cinéma, il n’y a guéere en effet que Le Journal d’un curé de
campagne de Bresson qui soit a la hauteur du roman homonyme de Bernanos. Et 'on comprend assez I'attitude d’un
Hitchcock qui a toujours refusé de tourner Crime et Chatiment : « De toute maniere, disait-il, ce ne serait pas bon, parce
que, si vous prenez n’importe quelle ceuvre de Dostoievski, il y a beaucoup trop de mots la-dedans et tous ont une
fonction. Pour exprimer la méme chose de fagcon cinématographique, il faudrait, en remplacant les mots par le langage
de la caméra, tourner un film de six ou dix heures. »

L’'objection ne trouble pas M. Comencini :
— Je ne me pose pas ce genre de question, dit-il. Je cherche plutét des clés de lecture.
M. Comencini est secoué par une forte toux qui accentue encore son attitude de profonde humilité :

— Que vous le vouliez ou non, chaque lecteur visualise le roman a sa fagon. Le cinéaste n’est ni plus ni
moins qu’un lecteur privilégié qui propose une des visualisations possibles de I’histoire.

Nous ignorerons toujours si Elsa Morante, disparue trop tét (en 1985), aurait aimé la lecture que Luigi Comencini a faite
de La Storia. Mais a Venise I'éminent critique Cesare Garboli s’en est déclaré fort satisfait et c’est bien la I'essentiel.

— C’est vrai, reconnait M. Comencini. J’ai d(i couper abondamment, faire disparaitre I'enfance d’lda (qu’incarne Claudia
Cardinale), supprimer beaucoup de réves, car tout le monde réve dans le roman, méme les enfants. J'ai fait sauter
également les apartés de la Morante qui, comme Stendhal, intervient sans cesse dans le récit. Mais, vous savez, j’avais
déja tout changé dans “Pinocchio”. Quant a “Cuore”, c’était plutét un film sur “Cuore”.

Malgré cet émondage, La Storia est affligé d’une lenteur de téléfilm, sans doute parce qu'il fallait en tirer aussi une
version télévisée de 4 h 30 :

— On voulait m’imposer six heures, soupire M. Comencini.

Trois soirées de « bonne télévision» en perspective. On comprend mieux pourguoi le cinéaste a conservé finalement
trois réves d’'lda : chacun d’eux ponctuera un épisode télévisuel. (La Storia est une coproduction de la RAIl et
d’Antenne 2).

Parmi les nombreux choix qu’a di faire Luigi Comencini restait le sacrifice d’'une petite phrase qui, au terme du roman,
résonne comme un cri de révolte : « L’histoire tout entiere et les nations de la Terre s’étaient mises d’accord pour cette
fin : le massacre du petit Useppe Ramundo. »

Finalement, nous ne retrouverons pas cette phrase dans le film : « J’ai préféré le silence, explique M. Comencini. L’enfant est
mort, la mere est folle... Le silence et juste la suscription qui clét le film : “L’Histoire continue” ».

GUY TESSEIRE
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