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La critique de Michel Pérez 
 

Nostalgie du néoréalisme 
Le Matin, 18 mars 1987 

 

LA STORIA de Luigi Comencini. Film italien, avec Claudia Cardinale, Lambert Wilson, Francisco Rabal, Andréa Spada, 
Antonio Degli Schiavi, Fiorenzo Fiorentini, Tobias Hoesl, Victor Poletti. Durée : 2 h 30. 

Âgé de trente ans en 1946, Comencini tourne ce qu’on peut légitimement considérer comme son premier film, Bambini 
in città alors que le coup d’envoi de l’épopée néoréaliste est déjà donné. Il lui faut alors attendre deux ans pour trouver 
la possibilité de tourner un second film, Proibito rubare. Les deux films, réalisés dans le sillage de l’immense succès 
obtenu par le Sciuscia de Vittorio de Sica n’en sont pas pour autant des productions opportunistes. Déjà, le souci 
d’étudier autant que celui de contempler le visage de l’enfance s’y manifeste clairement et l’on sait que cette finesse 
d’observation liée à un certain attendrissement de bon aloi sera la constante majeure d’une œuvre certes commerciale, 
mais moralement et esthétiquement cohérente. 

Dès 1949, Comencini s’embarque pour une carrière de réalisateur habile à maîtriser les genres les plus divers et dès 
lors, il abandonne toute ambition de rivaliser avec les champions du néoréalisme, ce qui se révèle une décision 
raisonnable si l’on songe que le romanesque sous toutes ses formes s’installe alors en despote, et définitivement, sur 
les plateaux de Cinecitta. 

Mais la nostalgie des coups d’éclat de l’après-guerre se fait sans doute tenace chez le cinéaste qui n’a pas connu 
l’ivresse de la découverte de la rue, ni celle de reconstituer, dans la hâte et dans la pénurie fiévreuse, les 
bouleversements citadins dus à la guerre. 

UNE STORIA COMENCINIENNE 

Quarante ans après, il semble que l’adaptation du roman d’Eisa Morante fournisse à Comencini l’occasion idéale qui 
puisse à la fois satisfaire son profond intérêt pour l’enfance et son désir de revenir aux sources d’un cinéma dont il a 
été l’un des créateurs les plus prolifiques. 

La Storia est, en effet, splendidement «comencinienne » si on la considère du point de vue du personnage d’Useppe, 
l’enfant né du viol d’une institutrice juive par un soldat allemand en 1940, dont la conscience s’éveille dans les fureurs 
des années de guerre et qui meurt, victime tardive et indirecte du conflit mondial, quand le monde s’efforce d’oublier la 
tragédie qu’il vient de vivre et de tirer tout le profit qu’il peut de ses retombées. 

Copieuse adaptation télévisuelle d’une durée de plus de quatre heures, La Storia, vue intégralement, bénéficie de cette 
durée exceptionnellement longue et pallie ses défauts par la connaissance privilégiée qu’elle nous donne des 
personnages en question. Comencini joue des archétypes et des conventions du film de guerre, et plus particulièrement 
des manières de dire du film néoréaliste, qui était loin d’avoir le strict caractère documentaire qu’on peut imaginer 
aujourd’hui. 

En choisissant de confier le personnage de l’institutrice à une star, il ne fait, ne l’oublions pas, que suivre l’exemple 
historique de Rossellini donnant à la Magnani (qui avait déjà tourné une quinzaine de films) le principal rôle féminin de 
Rome ville ouverte. 

UN RACCOURCISSEMENT INOPPORTUN 

La Cardinale n’a certes pas la dimension d’une figure romaine emblématique, mais elle rend merveilleusement sensible 
l’usure lente et irrémédiable de la force qui l’anime et qui est à la fois faite/ d’ignorance, de résignation et d’un 
irrépressible appétit de vivre. Tant et si bien que l’adaptation longue de La Storia emporte l’adhésion, le maniérisme et 
les artifices accumulés (ceux de la reconstitution en studio de la Rome des années 1940, entre autres) finissant par 
trouver leur vérité propre, par créer une réalité seconde à laquelle nous nous habituons et qu’il n’y a bientôt plus de 
raison de mettre en doute. 

La version présentée en salle ne comporte malheureusement que deux heures et trente minutes du film tel que nous 
l’avons vu au dernier Festival de Venise. Ce raccourcissement inopportun ne peut que nuire à la cohérence d’une œuvre 
qui n’a visiblement pas été conçue pour être ainsi présentée à la carte et au menu, à la table du riche (qui se trouve 
pour une fois être celle du téléspectateur) et à celle du pauvre (le cinéma devenant le cousin nécessiteux de la 
télévision). 

La Storia n’est victorieuse de ses faiblesses et de ses insuffisances que par ses insistances, ses redites, la familiarité 
que le cinéaste a la possibilité d’établir entre son public et le monde qu’il met sur pied avec une obstination rabâcheuse. 
Amputée, il est évident qu’elle ne trouve plus son équilibre. Il reste que la performance de Claudia Cardinale vaut d’être 
vue et applaudie. 

M.P. 
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