"Hommage a Dorothy Allison par la traductrice et éditrice Noémie Grunenwald"

par Noémie Grunenwald, traductrice et éditrice, Libération, 23 novembre 2024

L’écrivaine américaine, autrice de « I'Histoire de Bone » et de « Trash », est morte le 6 novembre a 75
ans en Californie.

Dorothy Allison, en 1999. (Louis Monier/Bridgeman Images)
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Elle est morte le mercredi. Je lui avais écrit le lundi pour lui poser
quelques questions sur des archives. C’était aussi un moyen de
prendre discrétement de ses nouvelles, car elle m’avait semblé
différente lors de nos derniers échanges quelques semaines
auparavant. Lointaine. Brumeuse. Alors je m’étais inquiétée. Je lui ai
posé quatre questions, juste quatre, pour ne pas trop 'embéter. Parmi
ces quatre questions, deux étaient essentielles pour comprendre
certains détails de son ceuvre. Ca aurait évité de longues notes de bas
de page pleines de suppositions. Mais maintenant je vais devoir les
rédiger, ces notes.

Sans m’en rendre compte, jai découvert Dorothy Allison a
I'adolescence, avec son roman 'Histoire de Bone, traduit par Michéle
Valencia. Il trainait dans la chambre de mes parents. Ma maman
secrétaire empruntait parfois des livres a I'épouse de son patron. Je
ne savais pas encore que j’allais plus tard consacrer tant d’'années de
ma vie a cette autrice, a la traduire puis a I'éditer, mais déja sa vérité
m’était restée en travers de la gorge. Sur le moment, je n’ai pas
vraiment compris ce qui nous liait, mais j’en ai gardé la marque pour
toujours.

Romanciére, essayiste, poétesse et raconteuse de vilaines histoires,
Dorothy Allison a mis ses propres mots sur le viol, la classe sociale,
l'inceste, la pauvreté, la sexualité lesbienne, le racisme ordinaire, le
mouvement féministe, la famille biscornue, le Sud des Etats-Unis,
'amour des femmes et des scones au babeurre. Pour y parvenir, il lui
a fallu plonger dans I'enchevétrement de la haine et de 'amour, du
sexe et de la violence, de la honte et du désir. Coriace, elle n’a jamais
rien laché.

Malgré la dimension autobiographique de son ceuvre, Dorothy Allison
refusait qu’on qualifie ses écrits de témoignages. Elle disait que les
écrivaines minorisées sont trop souvent assignées au récit de soi et
aux confessions. Que leur savoir-faire littéraire n‘est que rarement
reconnu, puisque le seul espace qui leur est laissé est celui de
représentante de leur communauté opprimée. Texte apres texte, elle
a déployé son art en nous montrant que nous pouvions dire nos vérités
sans pour autant répondre a ces attendus. Ce n’est pas un chemin
facile, car alors peu de gens veulent entendre ce que nous avons a
dire. Mais c’est en fissurant cet espace étouffant et en nous glissant
dans les interstices étroits que nous pouvons trouver notre marge de
manceuvre.

La nuit ou jai appris son déceés, jai d’abord passé mes derniéres
heures d'insomnie a encaisser la nouvelle, puis je me suis préparée
pour une journée de travail éditorial avec une camarade plus agée que
moi, sur un texte d’'une autrice plus agée que nous deux. On me dit
souvent que je travaille beaucoup, que j'enchaine les publications, et
la raison de tout ¢ca est que je déteste rédiger des notes de bas de
page. Alors j'essaie de travailler le plus possible, le plus vite possible,
pour avoir le temps de recevoir des réponses a mes questions, pour
avoir le temps de leur dire merci, pour avoir le temps de faire tout ce
que je peux contre I'oubli. Alors il faudra lire les notes, s'il vous plait.
Je n’ai pas pu avoir de réponses cette fois-ci, je suis désolée, je n’ai
que les questions.
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