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À ma fille, Frida, qui est marron clair et doit le rester.

À mon fils, Enzo, dont je ne voudrais pas qu’il soit black.

À Saté, mère adorable et aimée de Black et de Marron.

 

Mais aussi

 

À Mourad, Kodjo, et bien d’autres, de cette race de jeunes immigrés sur qui la

fatalité et le mythe de l’éboueur n’ont pas eu de prise et qui a trouvé sa voie dans

l’entreprise.

À Bouba le Magnifique, pour sa conquête de la citoyenneté absolue, soldat d’élite

dans l’armée française.

À Marcel, Henri, Bernard, Claire, Jacques et les autres Caucasiens amis, parrains

et marraines de ma bourguignonisation.

Et à Rolland et Romuald victimes tombées sous les coups insensés de l’errance des

Blacks.

 

Mais encore

 

À ma mère et à toi ma sœur Antoinette Ngo Nyemb, la vie continue !

 

Et enfin

 

À vous mes regrettés Georgie, Fabien, Maman-man, où que vous soyez.



INTRODUCTION

Est-ce que la couleur de la peau d’un homme a plus d’importance

que la couleur de ses yeux ou celle de ses cheveux ? Est-ce que la race

dote les individus de caractéristiques spécifiques qui détermineraient

leurs comportements de toute éternité ?

Est-ce que les Noirs sont faits pour le sport ou les arts mineurs, et

les Blancs pour le raisonnement logique et scientifique  ? Césaire

disait  : «  On avait fourré dans sa pauvre tête qu’une fatalité pesait

sur lui qu’on ne prend pas au collet ; qu’il n’avait pas puissance sur

son propre destin  ; qu’un Seigneur méchant avait de toute éternité

écrit des lois d’interdiction en sa nature pelvienne  ; de croire

honnêtement à son indignité, sans curiosité perverse de vérifier les

hiéroglyphes fatidiques(1). »

Est-ce qu’une malédiction divine pèserait sur le Noir, malédiction

qui en ferait un subalterne éternel  ? Est-ce que l’histoire de Cham,

fils de Noé, est mythe ou réalité ?

Aujourd’hui, ces théories qui ont fait le lit de la diabolisation du

Noir sont encore présentes dans la société, française en particulier.

Sinon, comment expliquer la traite des Nègres pas si lointaine que

cela dans les esprits ? Sinon, comment expliquer le colonialisme, la

mission civilisatrice de l’homme blanc ? Comment expliquer le choix

de la main-d’œuvre africaine pour des boulots subalternes et le

mythe tenace de l’éboueur qui en a résulté ?

De façon inconsciente, le Noir lui-même est convaincu de son

infériorité. Il serait regrettable qu’à ce jour certaines personnes

noires continuent à le nier, car cela signifierait qu’elles n’en sont

même pas encore au niveau de la prise de conscience, étape

incontournable avant toute action libératrice. Comment expliquer

autrement ces propos du président d’un pays africain qui compare

l’Afrique tout entière à un véhicule (peut-être même une bête de

somme) dont le conducteur serait la France ?

Aujourd’hui, la société française n’arrive pas à assumer sa

multiracialité. De nombreuses personnes ont toutes les peines à



comprendre que l’on puisse être noir et français. Les originaires des

Caraïbes françaises ne sont-ils pas antillais quand ils sont noirs et

européens quand ils sont blancs  ? Le Noir lui-même se conçoit-il

comme français ou européen ? Dans un autre contexte historique, ne

trouve-t-on pas des réactions similaires  ? L’Américain de lointaine

origine africaine n’est-il pas le seul, dans le pays du melting-pot,

dont l’identité et la personnalité jugées inférieures sont

systématiquement liées à sa couleur ?

La question que l’on est en droit de se poser est la suivante  :

comment peut-on vivre en France, quand on est noir, mais français

et non africain, cadre et non éboueur  ? Il se trouve que de plus en

plus de personnes refusent de laisser la couleur de la peau

déterminer leur passé et leur futur.

On observe souvent des phénomènes exceptionnels, tels que des

enfants noirs naissant au sein de couples blancs de souche. Imaginez

le calvaire d’un tel enfant, né et élevé en Bretagne, de parents

typiquement bretons blancs. Et chaque fois qu’il traverse la rue, on

lui pose des questions sur ses origines que l’on voudrait africaines. À

chaque rentrée scolaire, les professeurs lui demandent ses origines.

Et quand il répond qu’il est breton, on insiste pour connaître ses

« vraies » racines. Il est obligé de se créer une nouvelle identité et de

prétendre qu’il est arrivé avec l’Erika ou l’Amoco Cadiz.

On peut tout à fait être noir, bourguignon, cadre. Je n’accepte pas

que mon fils et ma fille, nés en France, soient enfermés dans des

schémas préétablis et à jamais pétrifiés, qui les associeraient

viscéralement au Zambèze et non à la Corrèze  ; qui leur feraient

préférer la chenille de Ngoulemekon à l’huître d’Oléron  ; la danse

dombolo kinoise à la valse viennoise.

Si la différenciation avec ses formes plus ou moins barbares  –

chauvinisme, sectarisme, intolérance, ethnocentrisme, racisme – est

consubstantielle au genre humain, le Noir devra apprendre à

supporter le racisme et à ne pas s’appuyer sur lui pour justifier un

quelconque échec. Il devra vivre et lutter, en attendant qu’il se hisse à

un niveau où il cédera la place du discriminé à un autre groupe.

Il devra vivre en attendant qu’il atteigne un stade où la

discrimination qu’on exercera sur lui ne sera plus raciale, mais

ethnique, générationnelle ou générique. On parlera peut-être alors

d’antisoudanisme, antibantouïsme, antizoulouïsme, comme on dit

antijudaïsme, antijeunisme ou antiféminisme.



Si le Noir n’est pas encore arrivé à ce point, si objectivement il a

peu de raisons d’être fier de ce qui lui arrive, mais surtout de ce qu’il

fait pour en sortir, il est temps qu’il se soigne ou qu’il se suicide et

que l’on en finisse.

Alors, aujourd’hui, je vous le dis tout net : je suis noir et je n’aime

pas le manioc en tubercule, mais je ne dis pas non au manioc en

ntumba ; je n’aime pas le plantain vert mais aloko frit ; je n’aime pas

les chenilles mais les huîtres  ; j’aime la viande en sauce graine de

mon amie Sylvie Nguessan autant que le steak tartare et la pièce du

boucher bien saignante de Chez Ginette ou faite par mon amie

Mireille Moulin. Ce sont mes choix, pas le régime alimentaire des

Noirs. Ce sont les acquis culturels récoltés dans les différents espaces

de vie qui ont fait de moi l’homme que je suis. Parce que pour moi

aussi, l’existence précède l’essence, je suis né bébé et noir  ; je suis

devenu homme et français.

Ce livre est un recueil d’anecdotes, d’histoires vécues. L’objectif

est de montrer à quel point nous sommes marqués par des atavismes

qui nous empêchent de vivre normalement, de juger l’homme par ce

qu’il est et non par ce qu’il paraît ou est supposé être de toute

éternité. Il nous invite sans fausse pudeur, ni fausse modestie, mais

avec la conviction d’être dans le vrai, à faire tomber les œillères et les

boules auditives qui nous empêchent de voir la place de la

multiracialité française et d’entendre la misère assourdissante des

enfants black-blanc-beur qui ne veulent pas que nous les enfermions

dans des catégories qui ont nourri les générations d’adultes. Il

voudrait que la fraternité recouvre la nouvelle France dont la

diversité n’englobe plus seulement l’Auvergne, la Normandie ou la

Corse, mais aussi le Négro-Africain, l’Indo-Tamoul ou l’Arabo-

Berbère.



PÊLE-MÊLE

Ne dites pas à la France qu’elle est multiraciale(2). Elle se croit

multiculturelle.

La France n’est pas encore  – ne peut pas encore être  –

multiraciale parce qu’elle racialise les rapports sociaux  ; parce que

les catégories socioprofessionnelles sont inscrites sur les faciès  ;

parce qu’il y a le mythe de l’éboueur qui cède de plus en plus la place

à celui du Black sans que l’on puisse dire qu’il s’agit d’un progrès,

puisque le travailleur subalterne devient chômeur, assassin et fleur

de Fleury.

La France n’est pas encore multiraciale parce qu’elle est dominée

par les démons d’un passé omniprésent peu louable, mais surtout

parce qu’elle ne veut pas exorciser ce passé et préfère cacher le Noir

dans l’ombre, loin de la fenêtre télévisuelle  – une grosse absence

dans l’audiovisuel  – ou de la chose politique  – peu ou pas de

représentants dans l’encadrement des partis  –, en falsifiant les

statistiques réelles sur les Noirs derrière des prétextes humanisés. Et

pour qu’il soit toujours le moins visible, dans un insoutenable et

avilissant jeu de cache-cache, on le débaptise le plus souvent, au gré

des sanglots de remords. Alors, on passe du Nègre au Noir, du Noir à

l’homme de couleur et enfin  – pour le moment  – de l’homme de

couleur au Black ou au renoi… La France n’est pas encore

multiraciale parce qu’elle est encore racialiste, comme disent les

Anglais, ou raciste pour parler français.

Il est pourtant indéniable aujourd’hui que dans sa composition

ethnique la France  – certainement autant sinon plus que

l’Angleterre – est la nation la plus multiraciale après les États-Unis.

Et ça n’arrête pas ! Après les Noirs et les Arabes, nous eûmes les boat

people asiatiques. Aujourd’hui, la vague est turque et tamoule. Une

véritable mosaïque de peuples.

La France est multiraciale, mais préfère entretenir le débat confus

et trompeur sur ce que l’on appelle culture plurielle ou

multiculturalité. Je me suis toujours demandé ce que l’on collait



derrière ces mots, derrière ces expressions. Si l’on veut dire que la

culture française est un tout, composé de plusieurs entités, selon les

régions, les religions, les origines de ses populations, leur lieu de vie,

leurs âges, les catégories socioprofessionnelles, pour ne citer que ces

critères, alors je me dis, la belle découverte  ! Franchement, à mon

humble avis, on n’a pas fait mieux dans le sens de la découverte

originale et révolutionnaire depuis l’invention de l’eau chaude et du

fil à couper le beurre. Existe-t-il en ce bas monde et en cette haute

France un lopin de terre qui ne soit multiculturel  ? Dans notre

modeste F  4 familial de Courcouronnes, se côtoient déjà plusieurs

cultures, cultures générationnelles et territoriales, celle de mes

enfants, adolescents ronchons et franciliens, la mienne d’adulte

bougon et bourguignon, et celle que souhaite imposer mon épouse,

féminisée, féminine ou féministe.

Si l’on veut dire qu’aujourd’hui la France doit ingérer de

nouveaux courants culturels venus d’autres pays, franchement, là

non plus, je ne vois pas matière à big-bang social. De nouveaux

courants migratoires, le Finistère européen qu’est la France en a

connu et accueilli de tout temps. Celtes, Romains, Germains,

Wisigoths, Ostrogoths, Vikings, Danois, Lombards, Saxons, Arabes

(qui se souvient et qui a besoin de se souvenir que notre bien

française Ramatuelle dérive de l’arabe ramat Allah qui signifie la

miséricorde de Dieu…), Polonais, Russes, Espagnols, Italiens,

Portugais, tous ces peuples et bien d’autres encore sont venus les uns

après les autres enrichir la culture française de leurs spécificités

linguistiques, artistiques, gastronomiques, scientifiques, qui tôt ou

tard deviennent solubles dans le corpus national sans cesse

renouvelé, remodelé, déformé, transformé, métissé, enlaidi, embelli,

enrichi, appauvri, ennobli. Ces migrants, souvent envahisseurs,

avaient ou n’avaient pas l’envie ou les moyens de multiculturaliser la

France ou de la pluriculturaliser. Ça ne change rien à l’affaire. Tout

contact avec l’autre crée des interférences culturelles plus ou moins

fortes, plus ou moins lentes à se dissoudre dans le modèle dominant.

Même les vaincus peuvent prendre leur revanche et coloniser

culturellement les vainqueurs  : «  La Grèce conquise [par Rome]

conquit son farouche vainqueur et emporta les arts dans le sauvage

Latium. »

Même si un ancien ministre a préconisé de franciser tous les

anglicismes de la langue française, il faudra du temps pour qu’un hot



dog devienne «  chien chaud  », pour qu’un scotch on the rocks se

transforme en «  Écossais sur les rochers  ». Et puis, il faudra faire

attention avec les faux amis et autres faux-semblants. À ce qu’il

paraît, challenge est le mot français et défi, son équivalent anglais.

Dans le cadre des migrations internes, l’exode rural des

années 1950 a entraîné des bouleversements bien importants. Et là,

l’étranger en Île-de-France, c’était le Breton de Clichy et l’Auvergnat

de Paris qui ont eux aussi assez fortement modifié la face

socioculturelle de Paris. Eux aussi ont caressé le rêve du retour et

certains sont en effet repartis en laissant sur place des enfants qui

sont devenus de purs franciliens.

La mondialisation ne fait rien d’autre que faciliter la migration

des cultures d’un pays à l’autre. Le café, le thé, le McDonald’s, le

nem, le tiebdien, le couscous, tous ces éléments exotiques participent

à l’enrichissement multiculturel de la France et un jour, de

multiculturels, deviennent tout simplement culturels. Il y a une

quinzaine d’années, la publicité du couscous que l’on disait arabe

était faite par des Arabes. Qui ne se souvient de l’accent et des

mimiques du type enturbanné et en djellaba qui disait : « Couscous

Garbit, c’est bon comme là-bas, dis ! » Et l’autre à l’accent et au port

tout aussi arabesques qui lui répondait en se triturant le bouc : « Ye

souwis d’acco’. » Aujourd’hui, personne n’irait contester la place du

couscous dans la culture gastronomique française, dont la publicité

est d’ailleurs faite désormais par de vieilles Bretonnes en tenue

traditionnelle  : «  Tipiak  ; Pirate  !  » Qui dit mieux en matière de

France très, très profonde  ? Bye bye, couscous Garbit de là-bas  !

Bonjour, couscous Tipiak bien de chez nous. Mais Tipiak ou Garbit,

le couscous, lui, n’a pas changé. Ce sont les mentalités qui ont évolué

pour l’adopter et pour le « désétrangéiser », pour le désaliéner.

La France ne veut pas être multiraciale, et pourtant elle l’est,

même si elle s’entête à l’ignorer. Les débats se focalisent sur la

terminologie  – insertion, intégration, assimilation et que sais-je

encore – à l’heure où en région parisienne, dans certaines classes du

primaire, on ne trouve pas un seul Caucasien, rien que des sémites,

des chamites, et des mongoloïdes. Et la progression de la

multiracialité ne va pas s’arrêter dans les vingt prochaines années,

puisque ce sont les Noirs qui font le plus d’enfants. Il suffit pour cela

de faire un tour à l’hôpital d’Évry-Courcouronnes. Une puéricultrice

de ce centre hospitalier me disait en substance  : «  Si ces gens



n’étaient pas en France, la maternité aurait fermé et moi je perdais

mon boulot. »

La multiracialité est d’autant moins acceptée que l’autre, le

dernier venu, le plus visible, n’est pas supposé enrichir la France. Il

est même supposé l’appauvrir socialement, avec le retard que les

enfants d’immigrés causent dans les écoles, économiquement avec

les allocations diverses qu’il pille et le chômage auquel il est exposé

du fait de son niveau zéro de formation, et bien d’autres tares dont il

est le porteur parfois réel, parfois supposé.

La situation devient plus grave quand on sait que cet autre, le

Noir et l’Arabe  – mais ce travail est exclusivement centré sur le

Noir  –, le plus visible des étrangers, vient d’un peuple jugé

congénitalement subalterne. Il y a même eu des évaluations au

crâniomètre qui cherchaient à prouver que, de par la forme et la

taille de son crâne, l’Africain ne peut pas être aussi intelligent que le

Californien. Cet autre est inférieur par la volonté même de Dieu – le

mythe de Cham. Cet autre est ancien esclave, ancien colonisé, ancien,

actuel et futur travailleur immigré. Cet autre n’échappe pas à cette

stigmatisation, même quand il est né sur les bords de la Seine, de

l’Oise, du Rhône ou de la Marne, car ce qui importe aujourd’hui,

comme hier  – j’espère que demain ne sera pas fait de la même

toile –, c’est la couleur de la peau.

Il y a plusieurs types de racismes dont trois me paraissent les plus

appliqués au Noir. Les deux premières formes de racisme peuvent

être illustrées par une terminologie tirée des Écritures saintes.

Normal ! Il s’agit du comportement de la fille aînée de l’Église. Il y a

donc le racisme diabolique et le racisme angélique. La troisième

forme est plus subtile, plus moderne, plus sournoise. C’est le racisme

de stigmatisation et d’essentialisation, celui-là qui réussit, finesse

ultime, à acquérir l’adhésion de la victime à l’analyse et aux thèses de

son bourreau.

Le racisme diabolique est un racisme franc et direct, sans fioriture

ni faux-semblant, qui affiche fièrement son rejet, son mépris, sa

diabolisation et son infériorisation des autres races. Il utilise tous les

moyens en son pouvoir  – science, religion, morale, force  – pour

prouver l’infériorité originelle de l’autre. Nous connaissons tous le

mythe de Cham, fils de Noé, le héros du Déluge. Cham se serait

moqué de la nudité de son père ivre. Il aurait été maudit par celui-ci

qui lui aurait prédit une destinée d’esclave au service de ses frères



Sem et Japhet, les ancêtres des peuples blancs, bien entendu. Cela

aurait été trop facile de s’arrêter au fautif. Il a fallu que nous

héritions tous, à partir de Canaan, le fils de Cham, de cette lointaine

et diluvienne malédiction  : «  Les pères ont mangé la manne verte

dans le désert et les fils en ont eu les dents agacées. »

Cheikh Anta Diop(3) a écrit les plus belles lignes sur le processus

historique d’infériorisation moderne du Nègre. L’écrivain commence

par resituer le phénomène dans son contexte. «  C’est au début de

cette période que l’Amérique fut découverte par Christophe Colomb.

[…] La mise en valeur des terres nécessita une main-d’œuvre à bon

marché. L’Afrique […] apparut alors comme le réservoir humain tout

indiqué où il fallait puiser une telle main-d’œuvre(4).  » L’auteur

aura démontré auparavant le rôle essentiel de la race nègre dans

l’émergence de la civilisation humaine en Égypte. Il soutient la thèse

hautement argumentée et farouchement contestée par l’Occident : la

civilisation égyptienne pharaonique était nègre. En effet, pour

légitimer la traite, l’Occident se trouve dans l’obligation de nier ce

passé que, au demeurant, très peu de gens connaissent.

Cheikh Anta Diop poursuit  : «  Nègre devient désormais

synonyme d’être primitif, inférieur, doué d’une mentalité pré-

logique. Et comme l’être humain est toujours soucieux de justifier sa

conduite, on ira même plus loin ; le souci de légitimer la colonisation

et la traite des esclaves – autrement dit, la condition sociale du Nègre

dans le monde moderne  – engendrera toute une littérature

descriptive des prétendus caractères inférieurs du Nègre. […]

L’opinion occidentale se cristallisera et admettra instinctivement

comme une vérité révélée que Nègre =  Humanité inférieure. […]

Comble de cynisme : on présentera la colonisation comme un devoir

d’humanité, en invoquant la mission salvatrice de l’Occident auquel

incombe la charge d’élever l’Africain au niveau des autres hommes…

Tout au plus reconnaîtra-t-on au Nègre des dons artistiques liés à sa

sensibilité d’animal inférieur. Telle est l’opinion du comte de

Gobineau qui dans son livre célèbre, De l’inégalité des races

humaines [1853-1855], décrète que le sens de l’art est inséparable du

sang des Nègres  ; mais il réduit l’art à une manifestation inférieure

de la nature humaine  : en particulier le sens du rythme est lié aux

aptitudes émotionnelles du Nègre(5).  » Et pour conclure cette

cavalcade de l’infériorisation du Nègre et de son essentialisation,

l’auteur cite une œuvre incontestablement majeure, universelle, qui



va dans le même sens. Il s’agit du Dictionnaire Larousse(6), qui

définit ainsi le Nègre : « Latin niger  : noir ; homme, femme à peau

noire. C’est le nom donné spécialement aux habitants de certaines

contrées d’Afrique… qui forment une race d’hommes noirs,

inférieure en intelligence à la race blanche, dite caucasienne. »

Après le racisme diabolique vient le racisme angélique, fait de

paternalisme, d’apitoiement sur le sort de ces pauvres gens. C’est la

résultante du sanglot de l’homme blanc pris de remords pour

l’ancestral racisme diabolique de son peuple envers le Noir. Je ne nie

pas qu’il y ait de la sincérité dans les sentiments et les sanglots.

L’action humanitaire et une certaine forme de coopération en sont

les manifestations les plus visibles. Après tout, toute larme n’est pas

saurienne, c’est-à-dire qu’il n’y a pas que les crocodiles qui pleurent !

Mais de même que le chemin de l’enfer est pavé de bonnes

intentions, sous prétexte de racheter la vilenie passée, l’on enfonce

encore le Noir par une complaisance coupable et infantilisante de

Dame patronnesse. Puisque nous sommes « issus d’un peuple qui a

beaucoup souffert et qui ne veut plus souffrir  », comme le dit le

rappeur Tonton David, nos nouveaux amis vont nous passer tous nos

caprices et nous aider à nous embourber le plus profondément

possible. Ce comportement fait penser à celui que l’on adopte envers

un enfant handicapé venant d’un pays pauvre et victime de guerre.

On lui passe tous ses caprices, quitte à en faire un petit monstre, sous

prétexte qu’il a beaucoup souffert.

On trouve enfin le racisme de stigmatisation et d’essentialisation.

Comme le racisme diabolique, il puise sa légitimité dans des

approches très savantes, de la sociologie à l’anthropologie, en

passant par l’ethnologie. Il attribue à une race des caractéristiques

spécifiques. Ces caractéristiques comportementales seraient

congénitales, immuables comme les caractéristiques physiques, dont

la couleur de la peau est la plus visible. Ces caractéristiques, on les

retrouverait à l’identique à travers les ères, à travers les siècles et les

générations, les espaces sociaux, les groupes sociaux. Ainsi, quand on

est noir, que l’on soit riche ou pauvre, du X
e
 ou du XX

e
  siècle, Noir

caduc ou Noir débutant, Noir des villes ou Noir des champs, cultivé

ou analphabète, bouddhiste, hindouiste, shintoïste, agnostique,

musulman ou chrétien, d’éducation congolaise, française,

guatémaltèque ou serbo-croate, quand on est noir, on est tous



pareils, et l’on est guidé par les mêmes repères comportementaux

comme le rythme ou le rire : une espèce d’instinct animal en somme !

Comme pour les animaux, ces repères seraient inscrits dans les

gènes, dans le sang, et se transmettraient de façon héréditaire, sans

aucune place pour la société et le rôle qu’elle joue dans l’éducation et

la construction des identités. Ainsi, qu’il soit élevé en Chine par des

parents adoptifs chinois ou à Kinshasa par des parents biologiques

congolais, l’enfant d’origine zaïroise a le rythme dombolo dans le

sang, tout comme le chien aboie, tout comme l’âne brait et que le

cheval hennit, tout comme le chat miaule, tout comme l’éléphant

barrit, peu importe le pays où ces animaux vivent. Et le sommet de la

perfection du système est que, grâce au mécanisme

d’essentialisation, on finit par convaincre la victime qu’elle entre

dans la catégorie que l’on a dressée pour elle. Les Noirs sont très

heureux qu’on leur ait concédé qu’ils ont le rythme dans le sang et je

me demande combien de Noirs savent aujourd’hui qu’ils n’ont pas le

rythme dans le sang. Combien ont enfin compris en voyant tous les

jeunes des banlieues, sans distinction de couleur, danser le dombolo,

la break dance et autres rythmes hip hop, que le rythme n’est pas

hérédité mais acquisition au sein de la société ?

Si le racisme diabolique perd du terrain, s’il a pris un sacré coup

avec la disparition du Ku Klux Klan et de l’apartheid, les autres

formes sont plus vivaces que jamais. Les mouvements migratoires, et

les nouvelles relations interraciales qu’ils ont établies, ont exacerbé

ces autres formes de racisme. En effet, aujourd’hui, les choses ne

sont plus aussi simples que sous l’esclavage, quand on pouvait

rédiger allègrement un code noir sans émouvoir personne, couper le

jarret ou l’oreille d’un Nègre marron  ; ou sous la colonisation

française, avec son nouveau code noir dénommé indigénat, son

discours sur l’inégalité des races et la concession faite de temps en

temps à un Noir d’accéder au statut d’évolué.

Avec le dangereux mélange des genres qui prétend que tous les

hommes sont égaux(7), les races convaincues de leur supériorité

n’ont d’autres moyens de se protéger que d’avoir recours à la ruse.

Ainsi, on invente de nouvelles formes de racisme, parées d’habits et

d’intentions angéliques, capables de convaincre l’autre de la justesse

du raisonnement qui l’infériorise. Alors, le Noir acceptera d’être

négatif (tout ce à quoi renvoie la couleur noire aussi bien en Afrique



qu’en Occident) et l’autre positif (le blanc étalon de la beauté, de la

richesse…).

Essentialisation, complaisance, compassion, stigmatisation,

ghettoïsation  ; ces nouvelles formes du racisme du quotidien sont

appelées, elles aussi, à disparaître. Elles disparaîtront quand nous le

voudrons, et moi, justement je le veux. Je veux être français et

bourguignon noir, sans que l’on me renvoie éternellement à

l’Afrique. Je veux être le seul qui décide de ce que je garde de mes

racines et de ce que je transmettrai à mes enfants sans que

l’Éducation nationale ou le quidam du coin s’en mêlent. Je veux que

ma fille née en France soit vue comme noire et francilienne, un point

c’est tout. Je veux que l’on cesse d’acculer mon fils vers une

blackitude suicidaire et qu’on le laisse être un petit Français comme

les autres.



I


JE SUIS NOIR ET JE SUIS CIVILISÉ

Deux nègres se sont enfuis pendant l’hiver. Ils tombent sur des traces bien

visibles dans la neige. L’un dit :

« Regarde les traces laissées par un cerf.

— Mais non, malheureux ! s’écrie l’autre. Ce sont les traces des chevaux de nos

poursuivants. »

C’est alors qu’un train les percute.

 

De ses origines, l’enfant noir né sur les bords de la Seine

commence à être victime dès son plus jeune âge. Communément à

l’école maternelle.

L’histoire contemporaine de l’Éducation nationale française est

émaillée de ces anecdotes, ou mieux de ces drames que l’on dit « faits

divers », qui classent l’enfant noir dans une catégorie pathologique.

Monsieur X est un jeune homme d’une belle couleur noire, de la pure

ébène. C’est peut-être par compensation qu’il a épousé une Blanche à

la peau d’un rose parfait, Ebony and Ivory en somme. Tous les deux

sont sortis de l’enseignement supérieur, Sciences Po  ! Madame est

cadre de la fonction publique territoriale. Monsieur est directeur

d’une maison de quartier ou de la culture, je ne sais plus bien. À

l’époque des faits, il a déjà publié deux ou trois romans. Donc, un

couple, intellectuellement parlant, comme il n’y en a pas des légions,

peut-être 10 % de la population française, certainement moins.

Un jour, Monsieur X s’en va chercher son fils à la sortie de l’école.

Le fils en question est un superbe métis de trois ans, beau comme

seuls les métis savent l’être, qu’ils soient mongolo-caucasoïde,

mélano-mongoloïde ou mélano-caucasoïde. Le petit est beau comme

le sont les métis, quand ils choisissent ce qu’il y a de plus fin dans les

deux races  ; quand ils font l’addition des extrêmes dans les deux

races et divisent la somme par deux. Et ça vous donne des lèvres ni

minces comme des pelures de patates ni épaisses comme des pavés

de rumsteck, des nez ni en lame de scie ni en patate aplatie, des



oreilles calibrées, un teint de bronzé permanent. Non content d’être

un futur bourreau des cœurs, le petit bonhomme fils de cadres est

aussi très intelligent, le plus intelligent de la maternelle qu’il vient de

commencer en petite section. La maîtresse-directrice ne tarit pas

d’éloges.

«  Monsieur, votre fils est le plus intelligent de la classe et avec

cela, quelle douceur  ! Toutes ses petites camarades adorent jouer

avec lui. »

Mais sous ce torrent d’éloges perce une angoisse palpable.

Monsieur X ne peut que la palper et il finit par en demander la cause

à la dame.

« Oui, monsieur, j’ai parfois peur qu’il y ait un problème. Je me

demande si votre fils n’est pas si doux parce qu’il est loin de son

milieu naturel. »

Ainsi, un enfant, même à moitié noir, né sur les bords de la Seine,

en région parisienne, parce qu’il est un peu bronzé, serait condamné

à être rattaché à ses origines raciales, à rechercher de toute éternité

les branches des arbres de son «  milieu naturel  » où ses ancêtres

évoluaient et s’épouillaient comme des singes. Peu importe que sa

mère soit une Blanche, que son père soit un intellectuel, il porte en

lui une trace originelle indélébile qui le relie à jamais à la brousse de

l’Afrique-Équatoriale française.

À côté du regard de l’enseignant sur l’élève, il y a celui de l’élève

sur l’enseignant.

Quand ils ont grandi, les jeunes issus de l’immigration noire ont

de l’institution scolaire une image tout simplement catastrophique,

malheureux euphémisme pour décrire ce que ces enfants ressentent

à tort – peut-être grossissent-ils certaines situations – et à raison, si

l’on se réfère à l’état d’esprit qui anime des enseignants comme

l’institutrice évoquée plus haut. Ces jeunes sont profondément et

durablement, sinon irrémédiablement, convaincus qu’on leur réserve

un sort, des filières et des activités spécifiques. Et le plus

farouchement convaincu de cette discrimination, ce n’est pas le petit

raté black de banlieue qui en veut au monde entier, casse tout et se

réfugie parfois derrière sa couleur pour justifier son échec tout à fait

logique  – un échec comme on en trouve aussi chez les Blancs, les

Jaunes ou les Rouges  –, et qui se réfugie derrière le racisme pour

légitimer une banale rage d’adolescent. Le plus dur, le plus

irréductiblement convaincu de la ségrégation en milieu scolaire, c’est



ce jeune étudiant que je rencontrais tôt chaque matin, qui se battait

pour s’en sortir, allait travailler aux aurores, à pied, à cinq kilomètres

de son domicile avant le premier bus, avant le premier rayon de

soleil ; s’en allait travailler comme préparateur de commandes parce

que ses parents avaient peu de moyens, finançait ainsi ses études

vaille que vaille et me disait  : « Tonton, je vais être ingénieur. » Et

moi, parodiant Racine ou plutôt le roi Agamemnon, je lui répondais

avec emphase : « Tu le seras, mon fils, bientôt ! » Et lui ajoutait : « Je

veux prouver aux Blancs qu’ils ne peuvent pas m’arrêter. » Et moi je

reprenais  : «  Tu ne prouveras rien à personne  ; tu ne feras pas de

procès au monde. Réussis pour toi et non contre les autres. » Il me

raconta un jour que quand il était à l’école, on réservait aux petits

Noirs le basket-ball et le football, et aux petits Blancs le tennis,

l’équitation et les visites de musées.

Que ce garçon exagère ou dise la stricte vérité, cela reste grave

dans les deux cas. S’il dit la vérité, cela se passe de commentaire.

Mais on peut aussi penser que l’orientation vers telle ou telle activité

était motivée moins par des considérations raciales que financières,

les petits Noirs n’ayant pas (ou étant perçus comme n’ayant pas) les

moyens de financer les équipements et les cours d’équitation et de

tennis. Si le jeune Noir exagère, c’est que l’on n’a pas réussi à lui faire

comprendre que la discrimination était économique et non raciale  ;

ou que l’on n’a pas pu ou voulu éliminer du système scolaire ce genre

de discrimination et donner à tous les enfants les mêmes chances  ;

ou que l’on a cru que les Noirs appartenaient systématiquement à la

catégorie financièrement démunie et que l’on ne prenait même plus

la peine de leur proposer certaines activités.

S’il invente complètement cette anecdote – ce dont je doute très

sincèrement  –, c’est que d’autres éléments sociaux, des faits qu’il

aura vécus ou observés, extérieurs à l’institution scolaire, ont

influencé sa vision de sa société et ont incrusté dans sa tête la

conviction de la ségrégation raciale dans tous les secteurs de cette

société.

On accule tellement le Noir à être une espèce uniforme que j’ai

parfois une désagréable impression : on aimerait réserver à tous les

Noirs le sort de Saartjie Baartman, la Vénus hottentote exhibée dans

les foires de Londres et de Paris au début du XIX
e
 siècle.

La France a d’ailleurs eu un comportement inimaginable pour le

pays des Droits de l’homme, à l’égard de cette pauvre fille importée



d’Afrique du Sud. Alors que l’Angleterre avait condamné le

traitement infligé à Saartjie, les scientifiques français l’ont disséquée

à sa mort comme un vulgaire cobaye et l’ont enfermée en pièces

détachées dans des bocaux. En 2001, en réponse au gouvernement

de la République Sud-Africaine qui les réclamait, le secrétaire d’État

français au Patrimoine, homme de gauche, partisan des forces du

progrès, le sieur Duffour, soutint mordicus que les restes de

Baartman faisaient partie des collections nationales, lesquelles, selon

la loi française, sont inaliénables. La vulve, l’anus et le cerveau d’une

Sud-Africaine sont élevés (ou abaissés) au rang de collections

nationales de France  ! Quand l’article  16-1 du Code civil français

précise que «  le corps humain, ses éléments et ses produits ne

peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial ». Le Noir doit être une

espèce bien curieuse.

La France de tout temps a pensé qu’il était bon de conserver le

Noir dans une sorte de réserve anthropologique où elle viendrait

observer les développements de l’humanité civilisée à travers la

stagnation du Noir, éternel primitif. Les Noirs ne pouvant évoluer

qu’en meute de façon intuitive et grégaire.

Que l’on me demande mes origines par pure et simple curiosité

humaine, je suis prêt à l’entendre. Mais si c’est pour gommer ma

culture urbaine et judéo-chrétienne et me coller à un vague modèle

ruro-traditionalo-noir qui n’existe pas, alors, je ne saurais l’accepter !

Quel est le son de cloche des enseignants sur les origines des

élèves ? Les professeurs, comme la majorité des acteurs, s’entêtent à

penser que les enfants issus de l’immigration ont leurs racines dans

une lointaine Afrique que même beaucoup de parents  – comme

moi  – n’ont jamais connue. En faisant son école en région

parisienne, ma fille a dû entendre parler du griot davantage que moi

qui ai vécu plus de vingt ans dans ma ville d’origine. Le griot,

personnage populaire de l’Afrique de l’Ouest, n’existe pas dans la

ville de mon enfance. Ma fille a aussi vu plus de griots que moi,

puisque je n’en ai jamais vu en Afrique. Aussi simple que cela. Pour

moi, les griots ont le même exotisme que les porteurs de kilt écossais

ou les joueurs de clochettes belges ou britanniques en ont pour mon

voisin de palier d’origine savoyarde.

Alors, selon le principe que les Noirs ne doivent pas perdre leurs

origines, à l’école, on a présenté à la classe de ma fille un jeune

comédien originaire de Douala, Kinshasa ou Brazzaville – villes dans



lesquelles il n’y a pas plus de griot que d’Inuit dans le Périgord. Ce

jeune artiste tout droit sorti de La Bohème d’Aznavour, méconnu et

famélique qui, pour survivre, s’est inventé une ascendance griottique,

passe dans ces écoles en quête d’exotisme au rabais, gratte avec

frénésie une prétendue kora, en poussant deux ou trois cris de

sauvage pour raconter une épopée bambara, mandingue ou baoulé,

parfois née directement de son imagination.

Et on parle à ma fille de griot, et on lui en présente ce succédané,

parce que le griot ferait partie de ses racines africaines, et ce faisant,

on invente à ma fille des racines qui ne sont ni les miennes ni celles

de sa mère. Alors, je me demande qui est en droit de parler des

racines aux enfants. Les parents ou bien les professeurs qui se

tromperont neuf fois sur dix parce qu’ils ont, dans leur classe, vingt-

cinq nationalités différentes et que personne ne peut leur demander

d’être des ethnologues hors pair ?

Faisons bien attention à ces initiatives hasardeuses. Nous n’avons

pas encore eu à déplorer de grands drames à ce sujet, du moins je

l’espère. Mais cela pourrait arriver.

Imaginons qu’un jour, un professeur se mette en tête de

transmettre la culture africaine à ses élèves et que le seul élément

culturel à sa portée soit d’origine hutu. Imaginons encore que, dans

cette classe, il se trouve un innocent enfant d’origine tutsi né en

France, donc ignorant tout des drames africano-rwandais qui

hanteront à jamais le sommeil de son père, lequel essaye vainement

de s’en débarrasser en s’adonnant à la boisson. Après l’intermède

scolaire afro-hutu de son enseignant bourré de bonnes intentions, le

gamin rentre à la maison et entonne innocemment une berceuse ou

une mélopée hutu, peuple à jamais haï des Tutsi. Le père, qui est

dans un de ces soirs où il a forcé sur la bouteille, devient fou furieux,

a des hallucinations. Reviennent alors en sa mémoire perturbée

l’incendie de la maison, le massacre de sa famille et la cause de son

exil. Dont le responsable est le peuple hutu ! Il n’est plus capable de

discernement, et, dans son délire, son fils devient l’ennemi de

toujours. Il fonce sur lui avec le premier couteau de cuisine à sa

portée, lui tranche la gorge et lui transperce le cœur. Qui sera

responsable de ce drame ? L’ignorance, bien sûr ! Et accessoirement,

l’excès de zèle.

C’est comme si, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, un

parent juif s’était retiré en Éthiopie pour essayer d’oublier le



massacre de sa famille par les nazis. Il inscrit ses enfants à l’école du

coin, et un soir, un de ses enfants rentre, le ramage plein de mélodies

à la gloire du Reich. En effet, son maître indigène aura voulu lui

transmettre un élément de sa culture européenne, pour l’aider à ne

pas oublier ses origines. La seule référence qu’il a sur la culture

européenne, et une langue qu’il ne connaît pas, se trouve être

malencontreusement une chanson SS.

Le plus grave est que, même partant de bonnes intentions, ces

tentatives sont pernicieuses. Elles rappellent au Noir sa position

d’immuable subalterne à qui l’on réserve un sort spécial  : le

rattachement éternel à une origine qui n’a généralement aucun

impact objectif sur sa vie, surtout s’il est né et vit en région

parisienne ou à Oslo. Je voudrais que l’on me dise si l’on a tanné le

cerveau du petit Sarkozy, du petit Devedjian ou d’un petit Gomez

avec les histoires de Hongrie, d’Arménie ou du Portugal. L’insistance

sur une culture devient donc un indicateur infaillible selon lequel

ceux qui sont originaires de cet espace culturel sont jugés inférieurs.

Sinon cette culture passerait du folklorique à la propriété nationale

ou universelle.

Combien de mélomanes du dimanche connaissent-ils la

nationalité de Mozart, de Mendelssohn ou de Beethoven ? Combien

se soucient-ils que Manu Dibango, Richard Bona ou Lokua Kanza

soient congolais, camerounais ou de La Nouvelle-Orléans  ? Leur

musique jazzy n’est pas camerounaise (comme le folklorique bassa),

ni congolaise (comme le trépidant dombolo). Elle est belle, apatride

et universelle, un point c’est tout. Pourquoi les enfermerait-on à ne

jouer que des rythmes dits afro ? Mais qui ignore que la polygamie et

les djellabas sont exotiques ? Ainsi, quand un élément culturel cesse

d’être exotique pour devenir universel, souvent, il s’agit du passage

de l’infériorisation et de la curiosité à la normalité.

Un jour, un professeur m’exprima son étonnement. Elle avait

amené sa classe visiter un musée où l’on exposait des ustensiles et

autres objets des traditions du monde. Comme elle avait plusieurs

enfants d’origine africaine dans sa classe, elle avait cru bon de

demander au conservateur de sélectionner les objets des traditions

africaines. À son grand étonnement, les enfants noirs avaient

détourné leurs yeux de cette collection.

En fait, la première remarque, c’est que ces objets

n’appartiennent pas à la culture de ces enfants nés et élevés en région



parisienne. Même quand ils vont en vacances au pays d’origine de

leurs parents, ces objets ne font plus partie du quotidien. Ils sont

dans le registre du primitif et je ne pense pas que des adolescents

d’une dizaine d’années, blancs ou noirs, de Douala ou de Bordeaux,

soient attirés par cette période aujourd’hui surannée. Peut-être ont-

ils aperçu ces objets un jour dans l’arrière-pays. Peut-être les trouve-

t-on encore dans certaines zones reculées, dans certaines cultures.

Mais de là à les imposer à tous les petits Noirs comme des vestiges de

leur civilisation, il y a un gouffre à ne pas franchir. Les professeurs

s’y sont de tout temps essayés.

Mais ceci seul ne justifie pas le désintérêt des élèves, car si ces

objets n’ont plus vraiment un usage courant, ils font bien partie d’un

patrimoine culturel qui, néanmoins, ne saurait faire la fierté de ces

enfants. Pas plus que le continent qu’ils sont censés représenter.

Chaque fois qu’ils entendent parler de l’Afrique, c’est toujours,

d’une manière ou d’une autre, à propos de catastrophes. Ce sont les

pandémies, la faim, les guerres, les coups d’État. Parfois, ce

continent supposé les attirer et leur être cher y est présenté par les

parents comme un lieu de punition : « Si tu n’es pas sage, je t’envoie

en Afrique.  » C’est comme si, dans mon enfance, je n’avais rien

demandé d’autre que d’aller en enfer, ce même enfer dont le prêtre,

le catéchiste et mes parents me menaçaient si je mentais.

Quand on les amène dans un musée, espace culturel par

excellence, ils sont tout à fait en droit d’attendre quelque chose de

valorisant. Et que leur montre-t-on ? Des calebasses rafistolées et des

tam-tams crevés qui pourraient faire le bonheur des anthropologues

mais nullement celui de gamins de leur âge, de quelque origine qu’ils

soient. De plus, ils sont les seuls à mériter ce traitement, puisque,

généralement, personne ne fait ce genre de blague, de tri sélectif à

l’intention exclusive des enfants originaires d’autres continents. Je

suis sûr qu’aux petits Sud-Américains on présente les fastes du

Temple du Soleil.

J’ai dit au professeur d’essayer autre chose  : une exposition

reprenant les merveilles du monde qu’elle attribuerait à leurs

créateurs ou à leur continent d’origine. Les vestiges de l’université de

Tombouctou côtoieraient alors le Tāj Mahal, la tour Eiffel, le

tombeau de l’Askia Mohamed à Gao, les pyramides incas, les

pyramides d’Égypte et la statue de la Liberté. Pour pimenter

l’expérience, elle dirait aussi que, selon certains savants, les



pharaons bâtisseurs de pyramides étaient de couleur noire, mais qu’il

y a débat à ce sujet.

Le professeur a monté cette exposition. Elle me rapporta plus tard

que les élèves noirs étaient tout simplement déchaînés, survoltés et

que les petits Maghrébins, revendiquant aussi les pyramides

d’Égypte parce que basées sur une terre majoritairement

musulmane, n’ont jamais réussi à les reprendre aux Noirs qui y

tenaient désormais comme à la prunelle de leurs yeux. Un petit Noir

déclara d’ailleurs que, désormais, quand il passait près de l’obélisque

de la Concorde, il était fier de son continent d’origine. Et Cheikh

Anta Diop est devenu le Moïse de ces enfants qu’il a délivrés de la

honte d’appartenir à un peuple qui n’avait soi-disant rien apporté à

l’humanité(8).

Le sommet de l’aberration, le nec plus ultra de l’action produisant

des résultats diamétralement opposés à ce que l’on attend, ce sont

certainement les voyages organisés par les maisons de quartier (MQ)

et les mairies pour ramener les enfants à leurs racines africaines ou

faire connaître celles-ci à des petits Français blancs-blancs ou

blancs-maghrébins. Alors, un beau jour, on vous prend cinq petits

Noirs, on dira un d’origine sénégalaise, deux d’origine malienne, un

d’origine zaïroise, et un d’origine antillaise. On y ajoute deux petits

d’origine maghrébine et trois Blancs français.

Votre mission, si vous l’acceptez, jeunes gens, leur dit-on en

substance, est d’aller construire une maison de quartier ou des salles

de classe à cinq cents pauvres petits Maliens. Vous allez reprendre le

flambeau civilisateur de votre mère patrie et sortir les petits Noirs de

la misère morale, matérielle et intellectuelle. Si l’un de vous était en

danger à cause des bestioles tropicales, d’une indigestion de tiebdien,

ce plat typique sénégalais, de gingembre, ou pour une tout autre

raison, refluez tous en rangs serrés vers le consulat de France le plus

proche où une logistique adaptée se chargera de vous rapatrier vers

le monde civilisé.

Mission impossible  ! Certes, pour cinq cents petits Maliens qui

n’ont pas pu reconstruire le mur effondré de leur MQ ou le toit crevé

de leur école. Mission impossible pour la négraille en cinq cents

exemplaires, mais pas pour dix petits tartarins-banlieusards de la

région parisienne. Alors, tisonnant leur bravoure et bardés d’élan

missionnaire, sinon messianique, nos petits héros s’en vont sauver

les petits Maliens. Ils arrivent dans leurs chaussures Nike dernier cri,



leurs survêtements de grandes marques, leur accent français. Des

grappes de marmots les suivent à longueur de journée rêvant du pays

qui a vu naître et qui héberge de tels héros, et se jurant qu’un jour ils

deviendront comme eux. Tout le monde tombe en pâmoison dès

qu’ils touchent un seau pour puiser l’eau du puits ou une pelle pour

remuer le mortier.

Deux ou trois semaines plus tard, tout ce petit monde rentre en

France avec des pellicules de photos et des cassettes vidéo qu’ils

montreront un soir à la MQ, en présence du directeur des lieux, écolo

post-soixante-huitard, en présence de l’élu chargé de la coopération

ou de la jeunesse, en présence de quelques Blancs, toujours les

mêmes, mordus de vie associative et de lien social, militant pour

l’Afrique, la Palestine ou une quelconque guérilla d’Amérique latine,

les peuples opprimés, en somme. Les enfants parleront de l’Afrique

qui est très accueillante, de la misère qui y est palpable, du boulot de

titan qu’ils ont exécuté, de tout le monde qui les aimait, des pauvres

gens qui attendent tellement qu’on les aide, de tel enfant qui… de

telle femme que… Nihil novi sub sole, en somme ! Rien que du très

classique colonial. Les petits Noirs de la délégation se sentiront

investis d’une mission messianique et vous jureront tout le mois

suivant leur retour, mais pas au-delà, qu’ils vont tout faire pour

retourner là-bas aider l’Afrique.

Leurs racines  ? Tiens, oui, à propos des racines qu’ils sont allés

chercher, où sont-elles passées ? Personne ne leur posera la moindre

question. En fin de compte, dix jeunes Européens seront repartis

perpétuer le mythe selon lequel l’Afrique ne peut rien faire seule sans

l’aide de l’Occident. Que cinq cents élèves d’une école africaine ont

besoin de dix banlieusards français pour élever le mur écroulé de

leur MQ ou réparer le toit effondré de leur école.

Et cerise sur le gâteau, un petit Blanc rentrera le cœur chavirant

d’amour pour une beauté locale qu’il retournera épouser s’il se

nomme Michel et qu’elle, c’est Cathy. Et ils sont adorables !



II


JE SUIS NOIR ET JE SUIS ASSIMILÉ

Un enfant noir s’agenouille dans une église et demande à Dieu pourquoi il l’a

doté de caractéristiques aussi spécifiques : nez épaté, membres interminables, peau

noire, cheveux crépus. Le Seigneur lui répond que c’est pour qu’il soit adapté à

l’ardeur de la vie dans la forêt africaine, sous le soleil et la menace permanente des

bêtes féroces.

« Alors, Seigneur, pourquoi tu m’as fait naître à Montreuil ? »

 

J’ai été convié à un débat dans une commune de la banlieue

parisienne sur le thème de l’intégration ou, mieux, des ratés de

l’intégration. J’animais ce débat avec un homme politique de premier

plan, ancien membre du gouvernement, député, maire et beaucoup

d’autres distinctions encore. Invité à prendre la parole, j’ai présenté

l’évolution des courants migratoires africains. J’ai fustigé les choix

inconscients faits par les instances gouvernementales de l’époque.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la France, comme

la majorité des pays européens, se trouve devant la nécessité de

moderniser l’outil de production vieillissant. Le gouvernement juge

alors que le pays n’a pas les moyens de se lancer dans un

chamboulement aussi coûteux et qu’il gagnera à recourir à

l’importation de la main-d’œuvre des anciennes colonies et des

Antilles. On connaît les suites sociales et humaines catastrophiques

de cette expérimentation hasardeuse et profondément

discriminatoire, sinon raciste.

À propos de l’immigration de main-d’œuvre, certains détours de

l’Histoire devraient faire réfléchir. La succession des modes de

servitude auxquels le Noir a été soumis depuis la traite ne saurait

être l’œuvre du hasard. Il est particulièrement troublant de constater

que la colonisation a commencé en Afrique à peine une dizaine

d’années après l’abolition réelle de la traite des Nègres(9).

Pour beaucoup d’observateurs et au dire même des négriers,

l’abolition de l’esclavage n’est pas due à des raisons humanitaires.



Elle est due à une banale logique économique selon laquelle la traite

coûte désormais trop cher par rapport aux bénéfices que l’on en tire.

Et la colonisation commence.

Quelques années plus tard, les pays africains montent au créneau

pour demander leur indépendance et finissent par obtenir gain de

cause. Sciemment ou inconsciemment, les atavismes esclavagistes

sont remontés en surface et quelques sieurs blancs ont dû se dire  :

« Puisque nous ne pouvons plus les faire travailler chez eux dans les

mêmes conditions serviles, attirons les plus vulnérables chez nous

pour qu’ils exécutent le sale boulot. » Je parierais que c’est le genre

de raisonnement qui a poussé certains responsables de l’époque à

préconiser l’immigration de main-d’œuvre subalterne, au détriment

de la modernisation de l’outil de travail.

Au cours de notre débat, j’ai affirmé que l’échec de l’intégration

des immigrés venait du fait que l’on avait choisi les personnes les

plus inadaptées à la vie en zone urbaine occidentale, puisqu’elles

venaient du monde rural et étaient analphabètes. En plus, rien

n’avait été fait pour aider ces immigrés à s’adapter à leur nouvel

environnement puisqu’on les avait parqués dans des foyers sordides,

construits expressément pour eux.

C’est alors que l’homme politique a pris la parole pour nous

expliquer pourquoi les Noirs n’avaient pas été invités par la France à

s’intégrer. Ces immigrés subalternes n’auraient pas été assimilés à la

demande expresse des chefs d’État de leurs pays d’origine. Selon

notre homme politique, ces chefs d’État, dans une unanimité aussi

inconcevable que parfaite, auraient prié les autorités françaises de ne

point modifier les comportements de leurs ressortissants parce qu’ils

étaient l’espoir de leurs pays, lesquels comptaient sur eux pour

rentrer et participer à leur construction.

Ainsi, même quand il a choisi de vivre à l’étranger, le Noir est

rattrapé par ses racines, et le grand chef du village continue à

influencer son comportement et à influer sur le groupe exilé. Et le

plus inadmissible est que la France aurait accepté que l’on dépouille

ses immigrés de leur liberté de choix, pour les assujettir à la dictature

des origines.

Au fur et à mesure que l’homme livrait sa docte pensée, les têtes

de l’auditoire blanc se secouaient d’approbation, rassurées. Je

croyais rêver. Encore une fois, c’était à cause des Noirs, à cause de

leurs chefs d’État, que la France devait affronter aujourd’hui les



dysfonctionnements causés par la non-intégration des immigrés. Et

dire qu’ils avaient craint un instant que le patronat et le

gouvernement français fussent responsables du retard social des

immigrés et autres carences observées chez les migrants.

Quand les têtes finirent de hocher de satisfaction et que les

murmures d’assentiment et de surprise pour cette immense

révélation se furent calmés, je pris la parole. Je dis au grand

camarade et petit historien que j’étais très heureux pour notre

auditoire auquel il venait de livrer une découverte magistrale

dédouanant totalement la France de l’échec de l’intégration. Je lui

avouai que j’aurais bien voulu qu’il trouvât une raison aussi

pertinente pour expliquer pourquoi diable les Blancs avaient choisi,

pour l’immigration, les Noirs et les Maghrébins les plus difficiles à

intégrer  ? Était-ce encore une fantaisie, une exigence loufoque des

chefs d’État africains ?

Nous savons tous le mépris des dirigeants français pour les

présidents africains. On sait comment Giscard traitait Bokassa. On se

souvient encore du camouflet infligé à un président élu

démocratiquement en Côte d’Ivoire, quand la France lui a imposé

des rebelles sans projet et sans envergure, de petits aventuriers

criminels en somme, comme ministre de l’Intérieur et ministre des

Forces armées.

Il reste difficile de croire que ces présidents africains aient pu

refuser l’intégration des immigrés, alors que leur non-intégration

risquait de défigurer durablement le paysage social français.

Dans tous les pays du monde, l’étranger que l’on respecte est

informé individuellement des règles locales et est invité à s’y

conformer. Quand on l’enferme dans des espèces de foyers kraals

d’où il ne sort que pour aller travailler, je pense qu’on l’assimile plus

à une bête de somme qu’à un être humain. Et tout comme dans

certains parcs animaliers d’avant-garde où on essaye de préserver

l’instinct sauvage des animaux, on a tout fait pour conserver dans

leur ruralité et leur analphabétisme ces braves bras importés en

France pour nettoyer les caniveaux des grandes villes.

Tout simplement parce qu’on ne les a pas considérés comme des

individus libres, mais comme un troupeau que son origine

prédispose à l’infériorité.

J’ai poursuivi le débat avec des accents assez caustiques. «  Le

respect que tu portes au continent africain, camarade, me sidère. Des



ouvriers spécialisés qui sont venus laver les trottoirs de la France,

c’est ce que les États africains attendraient pour se développer ? » Je

lui ai demandé si les chefs des États maghrébins avaient formulé la

même requête pour leurs ressortissants, puisque les Maghrébins

n’étaient pas plus intégrés que les Noirs. Enfin, je me suis inquiété

du sort des harkis.

Ceux-là n’avaient plus de chef d’État autre que le chef d’État

français. Ils ont choisi la France contre leur propre pays. Ils ont été

contraints de rejoindre cette France après la guerre d’Algérie pour

échapper au massacre de Charybde. La France s’est ouverte à eux

comme le gouffre Scylla. Qui donc, en ce qui les concerne, a fait la

demande qu’on ne les aide pas à s’intégrer ? Qui a demandé que la

France, leur unique pays, les parque pendant des décennies dans les

sinistres et insalubres taudis de Bidonville-hors-les-murs, comme

s’ils avaient été lépreux, pestiférés ?

La République a pour mission d’intégrer tous les migrants dans

l’unité nationale. Tout homme est libre de conserver ses

particularités qui ne nuisent pas à l’ordre public. La liberté est encore

plus grande dans l’espace privé. On peut pratiquer son culte, manger

la nourriture de son choix, épouser la femme ou l’homme qui veut de

vous. La République a pour mission d’intégrer les étrangers, mais

pas les Noirs. Ceux-ci doivent conserver sagement leur originelle

« sauvagerie ».

À la fin des migrations officielles de main-d’œuvre en 1974, on

s’est mis à enseigner les langues des pays d’origine dans les maisons

de quartier et les maisons de la culture. Ainsi, les petits Noirs

apprenaient le bambara, le soninké et autres langues africaines parce

qu’ils devaient conserver leur culture pour le jour où ils rentreraient

dans les pays d’origine. Si on avait mis la même ardeur à enseigner le

français aux parents pour qu’ils puissent au moins communiquer

avec les enseignants de leurs enfants, nous aurions évité une bonne

partie des problèmes que nous affrontons aujourd’hui.

Toutes les migrations sont appelées à se sédentariser. Il n’existe

pas, dans l’histoire de l’humanité, un courant migratoire qui ne se

soit pas sédentarisé. Après une période de flottement, de rêve du

retour, les réalités de l’adaptation au nouvel espace de vie

l’emportent sur l’image du pays natal. Mais la France était

intimement convaincue que cette vérité historique et sociologique ne



s’appliquerait pas à ceux dont la seule valeur qu’on leur reconnaisse

est leur force manuelle de travail.

Aujourd’hui, l’acharnement des professeurs à introduire la

culture africaine à l’école, pour que ces enfants ne perdent pas leurs

racines et pour qu’ils restent arrimés à leurs origines, est quasi

pathologique.

D’abord, permettez-moi de vous dire qu’il n’existe pas de culture

africaine. La similitude entre un cadre de Douala, de Bamako ou de

Dakar, diplômé, urbain, et un agriculteur du Sahel ou de la forêt

équatoriale, analphabète, rural, est la même que celle qui existe entre

un cadre suédois ou un golden boy de Manhattan ou de la City et un

agriculteur moustachu du sud de la Turquie, un pêcheur de la

Tchétchénie ou un Gitan de Bulgarie.

La culture est un élément social et non ethnique même si l’ethnie

sert souvent d’espace social d’enracinement à un modèle culturel. Ce

cas de figure se retrouve notamment et presque exclusivement en

milieu traditionnel rural. Dans tous les cas, la culture reste un

élément spatial et temporel. C’est la capacité de s’adapter à son

milieu et à son temps. Moi, le Francilien, ce qui me relie

culturellement à mon cousin qui n’est jamais parti du village

d’origine de mes parents (espaces décalés), ou à celui qui vivait dans

ce même village il y a un siècle (temps décalés), est certainement plus

mince que ce qui me lie à un Blanc de la région parisienne (espace

commun) aujourd’hui (temps commun), ayant les mêmes

caractéristiques sociologiques que moi.

Une amie trouvait que j’étais trop classe moyenne française dans

mon style vestimentaire, dans mon discours et dans mes

préoccupations. Elle craignait de me le dire, de peur de me vexer

parce que j’aurais voulu être africain toujours et partout. Elle a fini

par lâcher le morceau. J’ai pris cela pour un beau compliment, le

signe de mon intégration réussie, et le lui ai fait savoir. Je ne

m’imagine pas être autre chose, en vivant sur les bords de la Seine.

Mes origines reposent sagement dans mon patrimoine  ; mon

quotidien, c’est la culture au sein de laquelle je vis.

Si deux frères originaires de Bobo-Dioulasso sont séparés à leur

naissance et placés, l’un dans une famille papoue de Nouvelle-Guinée

et l’autre à la cour royale d’Angleterre, pensez-vous que le sang aura

assez de force pour faire en sorte qu’ils soient les produits de leur

ethnie burkinabé d’origine et non ceux du milieu social au sein



duquel ils auront été élevés ? Pensez-vous que l’un et l’autre auront le

rythme dans le sang  ? Pensez-vous qu’ils connaîtront mieux le

folklore de leur pays natal que celui de leur lointain exil  ? Pensez-

vous qu’ils parleront le burkinabé qu’ils auraient dans le sang

(origine) et non le papou pour l’un et l’anglais pour l’autre, langues

qu’ils auront acquises (culture) ?

Le problème réside dans le fait que tout le monde confond

allègrement culture et valeur. La culture, c’est l’adaptabilité à un

milieu et à un moment. C’est la capacité à utiliser les outils

(production), les langages (communication), les comportements (vie

sociale) locaux pour vivre. La culture, c’est hic et nunc, ici et

maintenant. Elle est donc intimement liée aux notions d’espace et de

temps. La culture bretonne, en 2003, n’est pas la culture bretonne du

temps des druides. En 2003, la culture sahélienne – terre de soleil et

de sécheresse – n’est pas la culture sibérienne – pays de neige et de

froid. Et si un habitant du Sahel s’installe en Sibérie, il doit adopter

les codes essentiels à la vie en Sibérie. C’est une simple question de

bon sens, de survie. Le vêtement est bien un élément culturel. Si on

écoute les tenants d’une culture itinérante, entièrement exportable,

que l’on devrait transporter avec soi comme un viatique inaliénable,

comme les pénates, comme les mânes des ancêtres, le Sahélien

continuerait à s’habiller au mois de janvier en Sibérie comme il

s’habille au cercle de Yélimane à Nyoro. La nature, qui ne triche pas,

le ramènerait immédiatement à la raison. Le respect des règles

locales est une simple question de survie.

Les valeurs sont, quant à elles, plus universelles. Celles que l’on

attribue le plus à l’Africain sont le respect, la solidarité. Ces valeurs

sont reconnues par la totalité du genre humain, du moins je l’espère.

Seulement, leur traduction en éléments culturels n’est pas la même

partout. Ainsi, dans de nombreux pays africains, par respect pour

son âge, on ne regarde pas un adulte dans les yeux. En France, quand

quelqu’un vous parle, par respect, vous le regardez dans les yeux,

qu’il soit votre aïeul ou votre petit-fils. Je me suis laissé dire que

quelque part dans le monde (en l’occurrence au Sri Lanka), il existe

un peuple qui dit oui en secouant la tête de gauche à droite. Imaginez

un membre de ce pays persistant à utiliser cet outil culturel en

France  ! « Monsieur, êtes-vous innocent du viol de Miss Dupont et

de l’assassinat de son père ? » L’iconoclaste secoue la tête de gauche

à droite. « Brigadier, il a avoué. » Menottes et Fleury assurés.



La tradition est, quant à elle, le mode d’ancrage, d’adaptation à

son environnement. Ainsi, les Bretons sont pêcheurs parce qu’ils

vivent en bordure de mer et veulent établir une certaine harmonie

avec leur environnement marin, alors que les Auvergnats ont une

tradition d’agriculteurs parce qu’ils vivent à l’intérieur des terres. Le

contraire aurait entraîné trop de complications, et la France aurait

senti le poisson pourri et la potée rance.

Les plus belles perles qu’il m’ait été donné de lire, sur cette

confusion entre valeur et culture, viennent d’une étude que des

anthropologues(10) ont réalisée sur la population soninké de la ville

nouvelle d’Évry. Quand je pense qu’ils ont été payés pour cela, j’ai

envie d’aller chez Jean-Pierre Pernaud pour dénoncer ce gaspillage

outrancier des deniers publics. On peut lire dans ce rapport que « la

transmission de la culture est un principe vital pour

l’épanouissement des enfants ». Qui en douterait ?

Mais ici il s’agit, et vous l’aurez compris, de la culture rurale

sahélienne soninké que les parents soninké doivent transmettre à

leurs enfants français nés à Évry, en région parisienne, en ville, en

France, sous peine de voir ces enfants mourir d’inanition culturelle,

parce que cette culture leur serait vitale. Et l’étude poursuit de plus

belle. «  La culture, c’est le placenta qui permet d’avoir une palette

d’outils, de langages, de comportements, de pensées(11).  » La

confusion s’installe, gigantesque.

Évidemment, la culture, ce sont des outils au sens figuré comme

au sens propre. Mais les outils du Soninké père rural ne sont pas

ceux du Francilien fils urbain scolarisé. Pour le premier, les outils de

son milieu d’origine, ce sont les instruments des champs comme la

houe ou la faucille. En France, pour s’adapter, papa a troqué cet

attirail contre le balai de l’éboueur, parce que, intellectuellement, il

ne pouvait pas prétendre à autre chose. Pour son fils qui va à l’école,

les outils sont le cahier et le stylo. Pour les deux, la valeur, c’est le

travail. Si le laboureur de La Fontaine devait aujourd’hui apprendre

la nécessité du travail à ses enfants installés à Paris, il ne leur

demanderait pas de bêcher dans les champs, sauf à les envoyer sur

les Champs-Élysées ou sur le Champ-de-Mars. Mais attention aux

dégâts et aux contraventions !

Évidemment, la culture, ce sont des langages qui, en plus d’être

spatio-temporels, sont générationnels. Les langages, même gestuels,

ne sont pas identiques dans le monde entier. Ceux des adultes ne



sont pas ceux de leurs enfants. La langue première des enfants nés en

France, quelle que soit l’origine de leurs parents, est le français

auquel ils s’adaptent toujours très rapidement et avec l’accent local,

non avec celui des parents, quand ceux-ci parlent français. Elle est

donc différente de la langue maternelle parentale, laquelle pourra

être un enrichissement et non un outil indispensable à leur

adaptation et à leur évolution dans leur espace de vie francilien.

Évidemment, la culture, ce sont des comportements, des modes

de pensée. Mais là aussi, une fois la valeur établie, ces données

doivent s’adapter au milieu de vie, comme nous l’avons vu pour la

valeur respect et les différences de manifestation par rapport au

regard, selon que l’on se trouve à Kayes ou à Évry.

Mais tout cela, c’est roupie de sansonnet à côté de ce qui vous

attend. Sous forme d’avertissement, les auteurs nous disent : « Une

intégration réussie ne semble pas avoir pour premier précepte la

monogamie(12).  » N’oubliez pas que nous sommes toujours en

région parisienne, au sixième étage d’un immeuble de logement

social et dans un appartement de quatre ou cinq pièces, pouvant

accueillir décemment une famille de six personnes, tout au plus !

C’est avec des inepties pareilles que nous nous sommes retrouvés

avec plus de ménages polygames dans certaines cités de la région

parisienne qu’à Bamako ou à Kayes. Parce que l’on s’est mis à

triturer et à disséquer les origines des immigrés, au lieu de les

informer sur les modèles locaux. Car, aujourd’hui, la polygamie

urbaine est surtout un signe extérieur de richesse. Ainsi, les

travailleurs immigrés, dont les revenus sont bien supérieurs à ceux

de leurs frères de Bamako ou de Dakar, peuvent s’autoriser une

polygamie à laquelle ils se seraient contentés de rêver dans leur pays

natal.

Dans la société d’origine des immigrés, la polygamie

s’accompagne toujours d’un nombre important d’enfants. La

contraception, même aujourd’hui, et a fortiori il y a une douzaine

d’années, est très peu pratiquée. Les coépouses se livrent une rude

compétition : à qui aura le plus d’enfants. Mais nos auteurs n’en ont

cure, du malaise des petits Français issus de ménages polygames, ces

enfants dont aucun n’a jamais été fier de la polygamie de son père ;

dont chacun n’avoue que l’existence de sa mère  ; dont les oreilles

bourdonnent des débats marginalisants sur la polygamie  ; dont la



promiscuité dans une maisonnée de douze enfants et davantage est

assommante.

Mais ce n’est encore rien. «  Au risque de choquer, on pourrait

parler de la polygamie comme facteur sinon d’intégration au moins

de mieux-vivre en France(13). »

Madame et Monsieur les auteurs, rassurez-vous, vous ne choquez

pas. Pourquoi choqueriez-vous ? À ce point de légèreté d’analyse, ce

n’est plus de la mauvaise foi d’intello en mal de sensationnel, c’est de

l’inconscience et du racisme. Et l’on se dit que la liberté d’expression

permet bien des dérives imbéciles qui se terrent derrière des

prétentions intellectuelles. Que la liberté d’expression ne devrait pas

tout autoriser ; qu’en 1992, les propos de nos apprentis sorciers sont

plus proches de l’irresponsabilité que de la sentence intellectuelle.

Nos doctes penseurs ne savent pas qu’après quelques années en

France, les premières épouses sont quasi unanimes pour condamner

la polygamie ; que beaucoup de deuxièmes épouses qui ont suivi des

maris pour de multiples raisons, dont l’une des principales est

l’attrait de la France, se réfugient derrière leurs parents, qu’elles

accusent de les avoir forcées à se marier avec un polygame. Elles ont

honte de ce qu’elles ont fait et de ce qu’elles sont devenues, des bêtes

curieuses dans un pays à régime matrimonial exclusivement

monogame.

Nos doctes penseurs n’ont pas connu les vraies histoires de la

polygamie en région parisienne  ! Comme cette femme qui, chaque

fois que le mari commun devait honorer la couche de sa coépouse, se

mourait de jalousie et a fini par acheter un dictaphone qu’elle cachait

sous le lit de sa rivale pour savoir si les ébats de l’autre côté de la

cloison étaient plus amoureux que quand c’était son tour.

Les descriptions que les auteurs feront de ces gens tout au long de

leur texte conduisent à penser à un fourmillement de bêtes plutôt

qu’à un groupe de personnes.

«  Dans les familles les plus traditionnelles, habitant en

appartement, la porte palière reste ouverte à un ballet coloré,

incessant, de femmes et d’enfants en bas âge(14). » La description

fait penser à celle d’un ornithologue parlant de l’envol des flamants

roses le soir sur une mare du Serengeti, le parc national de

Tanzanie  ; à la description d’un animalier décrivant la débandade

d’un troupeau de gnous dans les mêmes sauvages et virginales

contrées.



« Nous trouvant à l’improviste dans une famille, nous vîmes à un

moment douze femmes, huit avaient un enfant dans le dos ou au

sein, deux étaient enceintes, deux seulement n’étaient pas

suitées(15). »

J’ai cru lire suidées, porcs, quoi ! Mais non, elles sont suitées, car

il faut bien un jargon spécifique pour décrire cette faune exotique et

grouillante plus proche du primate que de l’homme. Et rien ne

manquera à cette description que les narrateurs veulent d’un lyrisme

majeur, même pas l’usage du prétérit.

Évidemment, cette description admirative et chatoyante nous

présente le palier d’un immeuble de la région parisienne. Sur ce

palier, toutes les ethnies ont le droit de vivre. On peut y trouver une

famille de Blancs du Périgord, une famille d’Indiens du Nevada, une

famille de Bédouins du Sahara. Et si l’une des ethnies a le droit de ne

pas s’adapter, de mettre en pratique le folklore de ses origines,

pourquoi les autres s’en priveraient-elles ?

Imaginons donc !

Imaginons que chaque soir, sur ce palier français de la banlieue

parisienne transformé en village sahélien, les Indiens installent eux

aussi leur tipi. Le grand sachem Puma Agile, après avoir passé le

calumet de la paix à la ronde, allume un feu et envoie ses messages

de fumée au sorcier, afin qu’il vienne exécuter la danse de la pluie.

Les enfants des «  suitées  » suffoquent à cause de la fumée car le

palier est étroit. Puma Agile n’en a cure. Le sorcier arrive, exécute

avec succès, bien entendu, la danse de la pluie juste au moment où le

Bédouin allume le feu de bivouac pour un immense méchoui. La

pluie éteint le feu de bivouac, les enfants des « suitées » se mettent à

hurler, les oies du Périgord se dispersent dans tous les sens et le

Bédouin, furieux, sort son cimeterre pour décapiter l’Indien qui tire

son tomahawk, prêt à rééditer Little Big Horn.

Je ne plains que les pauvres et autochtones éleveurs des oies

périgourdines, le gavage qui va prendre un sacré retard, les oiseaux

qui risquent de ce fait une indigestion carabinée dont les effets nocifs

sur le foie gras se répercuteront sur les consommateurs de Noël avec

des conséquences incalculables pour le trou de la Sécu. Et puis quelle

idée de rendre des oiseaux malades pour bouffer leur foie cirrhosé !

Serait-ce la revanche de Prométhée ? Il y a de ces rituels barbares !

Ne pensez pas qu’il s’agisse d’une fiction, un événement qui ne

risque pas d’arriver. Le cri d’alarme des auteurs peut donner des



idées aux autres peuples vivant en France. «  Cette convivialité

extrême, nous ne devons pas la supprimer en éparpillant les

immigrés(16). » Ghetto, vous avez dit ghetto !

Et dites-moi, pourquoi seul le Soninké aurait droit à conserver

aussi formellement ses modes de vie ? Pourquoi pas le Peau Rouge,

le Bédouin, l’Inuit, le Tartare, le Papou, le Périgourdin ? Étant bien

entendu que toutes ces peuplades n’auraient pas évolué, comme ce

texte le laisse à penser du Noir, depuis le Néandertal.

Et puis, on arrive à la conclusion magistrale  : «  Il ne faut pas

éparpiller les immigrés. » Évidemment, il ne s’agit que de l’immigré

noir, le seul, le vrai, le dur des durs, le marqué ! Ainsi, le Noir n’a pas

le droit de sortir de cette convivialité qu’on lui plaque, même s’il est

issu d’une société différente, même s’il a des ambitions différentes,

même s’il est autre chose, même s’il revendique autre chose, même

s’il ne demande qu’à s’intégrer.

En effet, pour les auteurs, l’immigré noir n’a pas le droit de vivre

comme il lui plaît, en tout cas, ils ne lui reconnaissent pas ce droit.

Jugez-en vous-mêmes. Sous le titre Typologisation des familles, nos

sorciers classent la centaine de familles qui a fait l’objet de l’enquête

en six catégories. Voici comment ils décrivent l’une d’elles.

« Famille monogame en voie d’assimilation.

«  Le mari monogame a un travail fixe et un revenu élevé. Il

maîtrise assez bien la langue française. L’individuel prend le pas sur

le communautaire. Son appartement clinquant en est une

illustration. Sa femme [est] habillée à l’européenne. Les quatre

enfants sont espacés, ce qui montre une maîtrise de la conception.

« Cette famille a complètement rejeté sa culture d’origine et s’est

glissée dans le monde occidental. Ils deviennent les victimes

privilégiées de la société de consommation chez qui l’on trouve

toutes les dernières nouveautés, du téléphone sans fil à la table en

bois d’acajou verni. Est-ce cela que nous voulons qu’ils deviennent,

ces immigrés qui viennent d’Afrique ? Que restera-t-il alors de cette

convivialité, de ce respect des anciens, de ce goût de la fête et de

l’humour “noir”  ? Ils seront devenus des caricatures de nous-

mêmes(17). »

Ce texte, on ne l’imaginerait même pas sous la plume d’un

anthropologue du début du XX
e
  siècle, étudiant les peuplades

primitives. Le Noir n’a pas le droit de faire ce qu’il veut, de faire ses

choix de vie, sans l’accord du maître. « Est-ce cela que nous voulons



qu’ils deviennent ? » Vibrant cri d’alarme et de détresse que Brigitte

Bardot pourrait lancer aujourd’hui au monde pour protester contre

les dresseurs d’ours, de chimpanzés ou de tigres, qui enlèvent leur

animalité à ces pauvres bêtes, pour qu’elles deviennent ce que l’on

voudrait qu’elles soient, des caricatures pour le plaisir des hommes.

Quand je vous parlais du début du XX
e
  siècle  ! Les auteurs

concluent dans une magistrale envolée de plume.

« Même si l’Africain en France nous semble parfois étrange, il a

quand même bien évolué par rapport à cette vision qu’en avait

A. Marshall en 1890. “Quel que soit leur climat, et quels que soient

leurs ancêtres, nous voyons les sauvages vivre sous l’empire de la

coutume et de l’impulsion… Capricieux en dépit de leur

asservissement à la coutume, dominés par la fantaisie du

moment(18)” », etc.

On pourrait croire que ce texte, véritable remake du Traité sur

l’inégalité des races de Gobineau (1853-1855), est l’œuvre de deux

rigolos ou de deux malades mentaux. Mais si leur signature ne vous

dit pas grand-chose, celle de leur caution scientifique  – Jacques

Barou – est plutôt notoirement connue dans les sphères parisiennes

de l’ethnologie, de l’anthropologie(19) et de la publication sur les

immigrés, comme la revue Hommes et migrations.

La conviction que le Noir est une espèce qui ne peut vivre qu’en

groupe racial est plus répandue qu’on ne le pense. La France, qui a

toujours réussi l’intégration des Blancs, rejette le système de ghetto

racial sur les Anglo-Saxons. Elle veut se convaincre qu’elle a la

volonté d’intégrer les Africains, Noirs et Maghrébins(20), hors

système de ghetto. Mais si elle en était capable, cela se saurait. Il

suffit de voir la ségrégation dont les Antillais, et plus récemment les

harkis, ont été victimes pour comprendre que le système du ghetto

est certainement consubstantiel non des Anglo-Saxons, mais du

genre humain. Il n’existe pas que le ghetto territorial résidentiel. Si

réserver un type de travail à une catégorie en raison de ses origines

n’est pas de la ghettoïsation  – de l’OMI au BUMIDOM(21)  –, je

voudrais que l’on m’explique ce que c’est.

 

Nous sommes dans les années  1990. Nous assistons à une

réunion regroupant le personnel du social et du logement. La

situation du logement est plus tendue que jamais. L’État a dû se

rendre à l’évidence : certaines personnes, du fait de leurs origines ou



de leur situation sociale, rencontrent des difficultés à se loger. Nous

avons donc mis en place un Protocole d’occupation du patrimoine

social. Le POPS est un dispositif que vient de proposer le

gouvernement, par la loi Besson, aux territoires (communes ou

regroupements de communes) qui ont un important parc locatif

social.

L’un des objectifs de ce dispositif est de réserver des quotas de

logements aux ménages qui, hors dispositifs spécifiques, ne

pourraient pas se loger. La bonne volonté des acteurs ne suffit pas

pour résoudre les problèmes, d’autant plus que les communes

voisines qui n’ont pas de grand parc social, et n’ont donc pas à gérer

la misère du monde, commencent à envoyer vers nous tous les

demandeurs indésirables en leur disant  : « Le POPS, c’est là-bas. »

Nous nous arrachons les cheveux pour trouver des solutions quand,

un jour, un de mes collègues nous apporte une idée de génie.

Eurêka ! Il a trouvé.

Je dois dire que l’homme n’est pas le premier farfelu venu. Il est

d’une grande lignée d’urbanistes, et sa fibre sociale est indéniable.

Depuis des années, il participe à tous les efforts déployés sur le

territoire pour trouver des solutions aux problématiques sociales

diverses. Mais l’on commence à sentir une certaine lassitude chez lui

comme chez beaucoup d’entre nous, car nous avons la désagréable

impression de ne pas progresser, bien au contraire !

Est-ce à cause de cette lassitude  ? Toujours est-il qu’un jour il

nous arrive donc avec une découverte géniale. Il a enfin compris.

Voilà sa pensée.

«  Je crois vraiment que nous avons fait fausse route jusque-là.

Vouloir mélanger les gens de couleurs, c’est-à-dire les immigrés

africains, avec les autres ethnies, ce n’est certainement pas ce qu’ils

attendent de nous. J’ai compris que ces gens-là veulent vivre entre

eux et nous n’avons pas le droit de les séparer. C’est dans le sens de

leur regroupement que nous devons dorénavant agir. »

Les Noirs veulent vivre ensemble, parce qu’ils sont tous pareils,

de même origine raciale. Après l’anthropologue, c’est le cadre de

l’administration  ; après l’intellectuel, fort logiquement, le

professionnel. Je suis certain que mon collègue a entendu ce discours

quelque part. Ce n’est tout simplement pas possible qu’il ait inventé

cette idée, lui  ! Cette conception des attentes africaines doit déjà

circuler dans les salons parisiens et les alcôves des urbanistes. Le



Noir est décidément un produit d’origine contrôlée. Il ne peut

appartenir qu’à son groupe racial et non à un groupe social.

Quelques années plus tard, j’ai à nouveau entendu parler de

concentration. Dans un excellent livre qui vient de paraître, les

auteurs, à juste titre, pensent que «  l’incantation à la mixité sociale

est un contresens sociologique(22)  », c’est-à-dire un délire intello

qu’aucune couche sociale n’a jamais revendiqué. Puis ils

poursuivent  : «  Il est plus que probable que l’éparpillement sur le

territoire de populations en difficulté sociale et économique

augmenterait les coûts du traitement social et le rendrait difficile à

mettre en œuvre. Pour les habitants éparpillés, la perte des réseaux

de soutien dont ils disposent aujourd’hui dans les quartiers

provoquerait vraisemblablement l’aggravation des situations(23). »

Des concentrations homogènes de personnes ayant des

caractéristiques sociologiques identiques et ne rencontrant pas des

difficultés sociales et économiques majeures, ces concentrations sont

positives et ces personnes n’ont pas besoin de mixité. La

concentration des populations en difficulté sociale ou économique

génère des dysfonctionnements que l’éparpillement gommerait de

fait. Ici, il s’agit de personnes plus ou moins exclues (étrangers), se

repliant sur elles-mêmes ou se vengeant (les Blacks et les Beurs) sur

ceux qui les excluent.

Posons une hypothèse d’école. Si l’on se dit que 5 à 10  % des

adolescents des quartiers difficiles rencontrent des difficultés

scolaires ou sont devenus des Blacks vengeurs et destructeurs, une

concentration qui regrouperait deux cents jeunes dans une cité ferait

émerger entre dix et vingt cas difficiles. Si ces vingt jeunes

nourrissent des sentiments de haine pour ceux par qui ils se sentent

exclus, ils seront assez forts pour causer des violences urbaines

impressionnantes.

Si, dans un quartier, il n’y a que cinq jeunes en difficulté, le

pourcentage ne donnera qu’un individu révolté qui, seul, n’osera pas

s’attaquer à la société. À partir de là, les réseaux et dispositifs

spécifiques pour lutter contre les dysfonctionnements ne seront pas

nécessaires.

Les difficultés rencontrées par une ou deux familles nombreuses,

et en voie d’intégration dans un environnement normal, seront

facilement traitées par les acteurs sociaux locaux et de manière

classique, c’est-à-dire sans qu’il soit besoin de créer des réseaux



spécifiques. Si un enseignant a un ou deux élèves en difficulté sur les

vingt-cinq de sa classe, on peut supposer qu’il s’en occupera mieux

que celui qui en a dix pour un effectif identique. Il en va de même

pour tous les acteurs locaux. Donc, si la concentration de difficultés

entraîne une inévitable mise en place des réseaux, elle génère ses

propres effets pervers. Avant de permettre la création des réseaux, la

concentration crée des problèmes que l’on ne rencontrera pas dans

une situation de dilution. En outre, la concentration appelle la

concentration et des difficultés croissantes. Quand elle débute, les

Blancs décampent et l’horizon local se noircit, s’assombrit au propre

et au figuré.

Le discours sur la concentration des cas difficiles, je l’ai hélas déjà

entendu de la part de quelqu’un qui revendiquait une pure logique

commerciale, aux antipodes de toute considération sociale. Voici ce

qu’il disait :

« La situation du logement est très tendue. Nous avons dans nos

parcs des ménages dont il suffit de deux ou trois pour pourrir un

environnement  ; à cause de leur non-maîtrise des règles de

voisinage  ; à cause de leur taille. Les bons locataires qui peuvent

partir ailleurs ne restent évidemment pas. Et si je laisse faire, ce parc

finit par être entièrement occupé par des ménages difficiles. Alors

aujourd’hui, il ne me reste qu’une marge de manœuvre. J’ai deux

types de parcs. Je peux laisser pourrir l’un, alors j’y envoie tous les

ménages indésirables qui n’ont d’ailleurs pas les moyens d’être

exigeants. L’autre parc, je le préserve et je garde mes bons

locataires(24). »

Et le son de cloche commercial, je l’ai entendu avant le discours

de mon collègue qui veut faire exactement la même chose que le

gérant de logements sociaux, mais convaincu à tort qu’il satisfait aux

attentes des Noirs qui rechercheraient des concentrations sur la base

des origines, de la couleur de la peau. Alors, je me méfie. J’ai donc dit

ceci à mon collègue qui voulait regrouper les Noirs :

« Écoute  ! Toi et moi, nous avons certainement le même niveau

universitaire. Toi et moi, nous faisons le même boulot. Toi et moi,

nous avons la même religion. Toi et moi, nous avons certainement

les mêmes ambitions pour nos enfants et les mêmes moyens pour les

aider à les atteindre. La seule chose qui nous distingue et qui me

rapproche des populations dont tu parles et dont tout le reste me

sépare, c’est la couleur de ma peau et de lointaines et disparates



origines continentales communes. Est-ce que tu penses sérieusement

que j’ai envie de les avoir comme voisins de palier, alors que tout

nous sépare, tout simplement parce qu’ils ont la même couleur de

peau que moi ? »

Est-ce que les origines, et plus que les origines, la couleur de la

peau, devraient devenir à ce point le critère essentiel de réflexion sur

les problématiques migratoires  ? Je veux bien  ! Pourvu qu’on ait

l’honnêteté de reconnaître, comme Donzelot, que le problème urbain

français est un problème racial et non un banal problème social. Bob

Marley chantait que le jour viendrait où la couleur de la peau d’un

homme n’aurait pas plus d’importance que celle de ses yeux.

Il est vrai que les choix migratoires de la France ont pu conduire à

croire que tous les Noirs sont pareils. Mais le plus simple ne serait-il

pas, au final, de se référer le moins possible aux prétendues cultures,

aux mythiques racines, de s’y référer éventuellement pour

comprendre quand c’est nécessaire, mais non comme le moyen de

solutionner le problème en constituant des ghettos de Noirs, parce

qu’ils seraient tous pareils ? Il est évident que nous fonçons à bride

abattue vers des solutions à l’américaine. D’ailleurs, nous y sommes

déjà. Le ghetto existe, je l’ai rencontré aux Tarterêts, aux Minguettes,

au Mirail.



III


JE SUIS NOIR ET JE SUIS BOURGUIGNON

Dans une école primaire de la Goutte-d’Or à Paris, ce jour-là, c’est la visite de

l’inspecteur d’académie. Les trois quarts de la classe sont composés d’enfants

crépus, basanés ou bridés. Devant l’air surpris de l’inspecteur, l’instituteur se sent

obligé d’intervenir.

«  Je comprends votre surprise  ; mais rassurez-vous, monsieur l’inspecteur.

Tous ces élèves étrangers sont français. »

 

Trois éléments déterminent l’appartenance à la citoyenneté  :

l’hérédité, le lieu de naissance ou le choix de vie. L’appartenance à

une nation n’est pas déterminée par des critères physiques. Ce qui

détermine mon existence, ce n’est pas tant d’où je viens que ce que je

deviens.

Ensuite on assume ses choix. On ne les subit pas.

Je suis bourguignon et, pour plus de précision, je suis d’Époisses

en Côte-d’Or, chef-lieu Dijon. Mon terroir se trouve donc non loin

d’Avallon. C’est le pays du charolais et du bon vin, des escargots et

des épices.

Je suis bourguignon comme ceux qui y sont nés, parce que j’en ai

un jour décidé ainsi. Je suis bourguignon parce que je n’avais plus de

choix, parce qu’il fallait que je trouve une réponse originale à tous

ceux qui me demandent sans arrêt d’où je viens et qui s’attendent

évidemment à ce que je leur réponde que je viens d’Afrique ou peut-

être des Antilles. Monsieur, me dit-on, votre profil renvoie au

Zambèze plus qu’à la Corrèze. Mais je suis bourguignon. Et si vous

tenez tant à vous fier aux apparences, celle de mon nom ferait de moi

un Alsacien, un Allemand, un Israélien, un Américain et à force

d’être tout, je finirais par ne plus être du tout. Alors, je me contente

d’être bourguignon.

Je suis bourguignon parce que j’en ai pleinement le droit, parce

que l’existence précède l’essence, parce que j’ai absolument le droit

de choisir ma nationalité comme je choisis ma religion et mon lieu



d’ancrage, d’enracinement, sans que l’on me ramène sans cesse à des

racines et à des origines que l’on croit, à tort, inscrites sur mon faciès

négroïde.

Je suis bourguignon parce que je ne vais plus laisser une couleur

de peau, que je n’ai même pas choisie, me bousiller la vie, déterminer

mes origines, ma destinée terrestre, puis mon profil professionnel,

puis mon lieu de vie  ; et si je n’y fais pas attention, après ma mort,

elle déterminera aussi mon lieu de repos éternel ou plutôt, mon lieu

de tourment et de damnation éternelle, c’est-à-dire l’enfer. Bien

entendu !

Je suis bourguignon par choix. Tu es essonnien, mon fils, par le

droit du sol et elle est ce-qu’elle-veut, ta mère, alors que ta sœur est

parisienne. Elle est parisienne comme un Afrikaner parfaitement

blanc est johannesburgeois au même titre que le Zoulou, sans que

l’on cherche toujours à le rattacher à sa lointaine Hollande

originelle ; et qui le ferait aurait tort. Je suis bourguignon comme un

Noir de Harlem est aussi américain qu’un WASP des beaux quartiers,

ou un rital pizzaïolo, ou encore le flic d’origine irlandaise, bien que le

Noir s’entête à être africain-américain, comme si l’on disait

européen-américain.

Les Américains noirs illustrent cette ghettoïsation mentale qui

vient de la misère ou de la souffrance et pousse à s’ancrer sur une

origine et non sur un espace de vie, sur un espace social. Et pourtant,

ces Noirs sont tellement américains que, quand certains ont pensé

s’installer en Afrique  – au Liberia ou en Sierra Leone  –, pour

retrouver leurs frères noirs, leur réalité d’Occidentaux a pris le pas

sur la fraternité épidermique. Ils ne pouvaient se concevoir que

comme les chefs, les sauveurs, les colonisateurs, les civilisateurs des

sauvages indigènes auxquels ils ne se sont jamais mêlés. On connaît

la suite de cette lourde faute sociologique (Noirs = frères) et la folie

meurtrière de Caliban-Doe, relayée par celle non moins meurtrière

du maître en colère, Mister Ariel-Taylor(25).

Alors, je suis Noir Mamadou et néanmoins bourguignon, comme

on est Zimansky, Podlesny ou Platini et lorrain, Zidane et provençal,

Zimmermann, Gomez ou Koffi et breton, Zitrone ou Zitouni et

francilien.

Je suis très content, inestimablement content et fier d’être

bourguignon parce que chaque fois que je le dis, je fais plus d’effet

que si j’avais affirmé, soucoupe volante, teint vert, antennes et autres



preuves à l’appui, que j’étais un habitant de la planète Mars. Et

vraiment, j’aime ça. La Bourgogne peut, elle aussi, être fière de moi,

parce que vu l’originalité que l’on attribue à ma personne, je dois

certainement faire avancer le tourisme.

 

« Pourquoi m’enfermerais-je

dans cette image de moi

qu’ils voudraient pétrifier ?

Pitié ! Je dis pitié !

J’étouffe dans le ghetto de l’exotisme(26). »

 

Ainsi hurlait, il y a un demi-siècle, un poète noir qui se sentait

déjà et toujours à l’étroit dans le costume d’exotisme que l’on taille à

sa race. Aujourd’hui en France, la stigmatisation continue et de plus

belle. Quel est le Noir à qui l’on n’a jamais demandé d’où il vient ?

Qu’il lève le doigt, afin que je le mette dans un cadre, que je l’installe

au musée de l’Homme et qu’il prenne la place désormais vacante de

Mademoiselle Saartjie Baartman, la Vénus hottentote, car il serait

l’unique spécimen de l’espèce mélanoderme à ne pas avoir à décliner

son pedigree au quotidien.

Je n’oublierai jamais ce pauvre bougre qui s’exprimait un jour à la

télé. Il disait son incompréhension du fait que l’on puisse être noir et

français. C’est comme si l’on pouvait être noir et blanc. La France

serait donc le pays des Blancs. Ceci est tellement vrai dans les

consciences des indigènes locaux et autres immigrés blancs de plus

ou moins fraîche date, que le dernier à te poser cette question – tu es

d’où  ?  – n’est pas Gomez, le maçon portugais de ton chantier  ; ce

n’est pas non plus le courtaud moustachu au poil noir et au nom

barbare qui est électricien – peut-être en situation irrégulière sur le

territoire – et dont l’accent garde encore les mélodies rocailleuses et

gutturales de sa tumultueuse Bosnie ou de sa rurale Turquie natale,

sans parler de sa grammaire et de son vocabulaire qui s’arrêtent à

l’usage des onomatopées, des formes elliptiques et des phrases avec

la majorité des verbes à l’infinitif, du style… petit nègre.

Ces braves Blancs se sentent plus chez eux en France que le

descendant d’esclave nègre de Pointe-à-Pitre, français depuis des

siècles ; plus français que le Noir originaire de Pointe-Noire, dont la

capitale Brazzaville a été capitale de France  ; ou le Sénégalais de

Saint-Louis (ville française depuis 1659, ses habitants ont rédigé un



cahier de doléances aux états généraux de 1789) dont l’ancien

président, ancien député français, a siégé parmi les immortels de

l’Académie française jusqu’à sa… mort.

Alors nos immigrés blancs leur demandent : « Mon ami [parfois

on dit aussi chef, il paraît que les Noirs aiment ça  ; ou bien

Mamadou ! Si ! Si ! Pour certains Blancs des chantiers, tous les Noirs

sont encore Mamadou, tout comme les Beurs continuent à être

Momo], tu viens d’où ? » Ceux-là, même si on les suspecte de ne pas

faire partie du X % de Français de souche (je dis X % parce qu’il n’y a

pas deux statisticiens de l’INSEE ou deux hommes politiques pour

être d’accord sur un pourcentage et sur la profondeur de cette

souche), on ne leur pose presque jamais la question de savoir d’où ils

viennent.

Pour revenir à l’homme de la télé, le pauvre avait revêtu son habit

du dimanche, sa rigidité rurale et sa timidité des moments

solennels ; il dégoulinait de la naïveté poussive des gens de sa classe.

La visite d’un plateau de télé a aujourd’hui plus de puissance que nos

grands-messes des Noëls d’antan, en France ou dans les colonies, et

mérite donc qu’on la célèbre dans son plus beau costume et avec

toute la vénération due aux prélats profanes que sont les animateurs

télé à l’aura quasi christique.

L’homme s’exprimait avec beaucoup d’humilité. Sur son visage,

on pouvait lire la légère et émouvante crispation de ceux qui savent

qu’ils ne savent pas grand-chose ; qui savent qu’ils se trouvent face à

ceux qui savent  – en l’occurrence les doctes présentateurs du petit

écran  –, et qui vont peut-être les délivrer de leur angoisse. On

pouvait lire sur son visage la crispation pathétique de l’enfant de

jadis (ceux d’aujourd’hui s’en fichent complètement) tétanisé par le

regard hypnotique du savant enseignant magister dixit. Le pauvre

bougre de la télé exprimait tout haut les basses angoisses qui minent

les cerveaux brumeux et marécageux de beaucoup de Français

blancs. Comment peut-on aujourd’hui être noir et français, si depuis

des siècles, les Antillais n’ont jamais réussi cette alchimie ?

La France n’est pas encore prête.

On se rend compte que pour ceux que l’on nomme les

Métropolitains, les Antillais, même nés en métropole, sont antillais

et non français. Je parle évidemment des Antillais noirs, car, même

nés aux Antilles, les Blancs sont tout simplement des Blancs. Parfois

les choses vont plus loin et l’Antillais devient étranger, comme c’est



si souvent le cas au détour d’un de ces lapsus que l’on dit révélateurs.

Les hommes politiques sont tellement champions de cet exercice de

style, que l’on serait en droit de se demander s’ils ne font pas exprès

pour faire plaisir aux Blancs français qui ne sont pas prêts à voir en

moi un pur produit bourguignon. Les millions de Noirs – plus de six

millions selon une récente estimation du journal Marianne, soit 10 %

de la population française, le même taux que les Noirs aux États-

Unis – seraient tout ce qu’ils veulent, mais pas français.

En plus des hamburgers et du Coca-Cola, en plus du rêve de

certains hommes politiques d’une police de style new-yorkais – rêve

que je ne rejette d’ailleurs pas en bloc : aux grands maux les grands

remèdes  –, la France aurait beaucoup d’idées, et de bien meilleure

qualité, à importer des États-Unis. En effet, à ma connaissance, dans

l’histoire récente, la France et les États-Unis sont les deux seules

grandes démocraties qui ont eu recours à une importation officielle,

étatique et massive de main-d’œuvre subalterne, l’une avec les

esclaves, l’autre avec les immigrés venant de ses anciennes colonies.

En France comme aux États-Unis – et en Afrique évidemment –,

plus que dans tous les autres pays, le Noir est fondamentalement un

être subalterne. Ceci est dû à la place que le travailleur immigré,

comme le Négro-Américain aux USA, occupe sur l’échelle sociale et

dans les représentations de la société. Le Noir français est forcément

un éboueur. Cette image est incrustée dans l’inconscient collectif. Je

me souviens de ce maire qui m’avouait que, quand il cherche un

cadre, il ne pense pas au Noir, mais quand il cherche un agent de

sécurité, un agent d’ambiance, un adulte relais, un technicien de

surface (nouvelle appellation homéopathique du balayeur), sa pensée

va immédiatement – et on pourrait ajouter  : fort logiquement – au

Noir. J’ai beaucoup apprécié la franchise de ce jeune édile car au

moins il est conscient de ce que beaucoup d’inconscients taisent

pudiquement. En effet, le grand homme ne m’a jamais trouvé du

travail, mais il en a trouvé à un de mes amis, comme correspondant

de nuit, c’est-à-dire agent d’ambiance adulte, travaillant la nuit.

Entre-temps, il a évidemment embauché moult cadres blancs à des

postes que, de l’avis de tous, j’aurais valablement et plus

efficacement occupés.

Pour en revenir aux États-Unis, je suis aussi heureux de ce récent

ouvrage qui compare la situation raciale française à celle de ce pays,

heureux de savoir qu’il y a comme moi des gens – blancs – qui ont



compris que le problème français vis-à-vis des immigrés jugés

subalternes est un problème racial et non un problème social, alors

que la population et ses dirigeants, en dignes héritiers de Tartuffe,

continuent à vouloir hypocritement cacher cette réalité qu’ils ne

sauraient voir. Jacques Donzelot, dans l’ouvrage intitulé Faire

société(27) qu’il a co-écrit avec Catherine Mevel et Anne Wyvekens,

dresse un constat clair et affirme que les violences urbaines

françaises découlent bien d’un problème racial.

Les auteurs commencent par planter le cadre comparatif entre les

violences urbaines européennes et américaines. «  Il semble à cet

égard que celles [les Nations] qui comptent, du fait de leur passé

colonial, une part notable de leurs populations issues de leurs

anciennes possessions  – donc la France et la Grande-Bretagne  –

soient les plus exposées aux formes spectaculaires de ces violences…

sans doute, le passé esclavagiste des États-Unis constitue-t-il, à cet

égard, une circonstance plus aggravante que le colonialisme

européen(28). »

Le dysfonctionnement, en Europe comme aux États-Unis, trouve

donc son origine dans le malaise d’une population qui se sent

infériorisée, méprisée. Ce que les parents ont subi, les enfants ne

peuvent le supporter. Selon Donzelot, la France s’entête cependant à

comparer les violences urbaines actuelles à celles d’origine sociale

qui sévissaient au début du XIX
e
 siècle et opposaient le prolétariat au

patronat. Ce faisant, les solutions préconisées pour combattre ce

fléau ne pourront que conduire vers une impasse, puisqu’elles

partent d’un diagnostic erroné.

On commence par affirmer que «  les cités d’habitat social en

France n’ont rien de comparable avec les ghettos américains(29) ».

En France, les concentrations découleraient d’une logique

économique et aux USA, d’une logique raciale. Évidemment, ceux qui

le disent n’ont jamais fait un tour au Mirail arabo-toulousain ou aux

Tarterêts négro-corbeillois.

Après l’affirmation ci-dessus, le ton se fait plus nuancé : « Mais il

faut tout faire pour éviter que nos villes finissent par ressembler aux

villes américaines(30).  » Ah bon  ! Pourquoi ressembleraient-elles

aux villes américaines puisque ni leurs urbanisations ni leurs

peuplements ne sont semblables  ? Les auteurs se délectent de ces

contradictions, de ces contorsions, et ironisent. «  Tant de

précautions pour éviter qu’une situation dérive vers une autre alors



qu’en principe, tout les oppose, peut donner à penser que

l’opposition en question n’est pas si forte qu’on le laisse entendre. Si

le problème posé en France avec les violences urbaines est bien

implicitement celui de l’apparition des minorités ethniques comme

telles, au cœur de nos villes, en quoi se distingue-t-il sur le fond du

problème américain(31) ? »

Et la question que nous nous posons en France, puisque nous ne

voulons pas faire comme les États-Unis, est la suivante  : qu’allons-

nous faire de nos minorités ? Allons-nous continuer à les concentrer

dans les espaces spécialisés comme on l’a fait avec les foyers, comme

on l’a fait pour les harkis et comme nous avons vu beaucoup

d’acteurs le suggérer dans le premier chapitre  ? Allons-nous les

acculer à être noir-français comme on est noir-américain ou allons-

nous les accepter dans les identités régionales et locales pour qu’ils

soient tout simplement des Bourguignons, Bretons, Franciliens ou

Évryens, Corbeillois, Fluriacumois, Malucampucéens, Salucéens,

Castelvirois et autres Gaulois aux noms plus ou moins barbares ?

En attendant, nous sommes dans une phase critique et Donzelot

et ses coauteurs tirent la sonnette d’alarme sous la forme d’une

conclusion sans appel. Les violences urbaines françaises actuelles ne

sont pas les héritières des conflits sociaux du XIX
e
  siècle, mais les

sœurs cadettes des conflits raciaux aux États-Unis. « Nous voudrions

montrer que la réalité du problème posé par les violences urbaines,

en France, se comprend beaucoup mieux par une comparaison avec

les villes américaines que par une filiation historique avec les

émeutes urbaines du XIX
e
 siècle… Les violences actuelles s’inscrivent

dans le cadre d’une logique de séparation entre une majorité aisée,

définie par la capacité de valoriser son travail, et une minorité pauvre

composée en bonne partie de la population issue de l’immigration

récente – périphrase par laquelle on désigne les minorités ethniques

dans notre pays(32)… »

Les Français ne sont pas encore prêts, les Américains non plus.

Mais un jour, l’Amérique a assumé son choix social du ghetto. Ils ont

aussi compris que, compte tenu du contexte historique de leur entrée

aux États-Unis (l’esclavage et ses conséquences), certaines minorités

avaient besoin d’un coup de pouce. Ils ont saisi que l’être humain

doit être un peu bousculé si l’on veut aller dans le sens du progrès.

Alors, l’Amérique essaye depuis des décennies de réussir la

promotion du Noir, en mettant en place des programmes de



développement social qui lui sont explicitement destinés  ; qui

permettraient à celui-ci de combler petit à petit son retard. C’est

exactement comme si l’on pose une rampe pour que les personnes

handicapées moteur puissent évoluer à peu près comme tout le

monde. On trouve notamment le système dit de la discrimination

positive (Affirmative action) qui a le mérite de proposer des

solutions sur la base raciale, puisque le problème est racial  ;

exactement comme en France, on l’a fait pour l’autre groupe

longtemps bafoué, c’est-à-dire les femmes, avec la parité. Sérieux

comme des papes d’Avignon, les responsables politiques vous disent

que la France n’admet pas la politique des quotas. Cinquante pour

cent des places pour un groupe qui représente la moitié de la

population, j’aimerais savoir ce que c’est si ce ne sont pas des

quotas ! Alors, ce que l’on a fait pour les femmes, on n’a pas le droit

de le faire pour le groupe des étrangers, victimes de ségrégation.

Aujourd’hui, aux États-Unis, si la discrimination positive a connu

des hauts et des bas au niveau officiel, notamment à cause des

arrière-pensées électoralistes et des alternances politiques, elle est en

marche dans la société civile à travers le cinéma, la télévision,

l’emploi et les postes gouvernementaux. Il est vrai que, dans ce pays,

la ségrégation raciale pure et dure du passé a laissé sur le carreau

une forte majorité de Noirs qui, du berceau à la tombe, attendent la

mort en vivotant grâce aux aides sociales. Cependant, les

observateurs sont unanimes pour reconnaître que, désormais, la

sélection à l’emploi se fait globalement au mérite et non au faciès, et

que les Noirs modestement formés ou hautement diplômés s’en

sortent sans problème. Je ne sais pas si le Malien Cheick Modibo

Diarra, celui que l’on nomme l’Africain de la NASA, aurait réussi en

France la carrière exceptionnelle qu’il mène aux États-Unis.

Aujourd’hui, aux États-Unis, il est possible à un Noir d’être couronné

Oscar du meilleur acteur. Pour rattraper le retard, on peut même

faire coup double comme en 2002 pour Halle Berry et Denzel

Washington. La portée symbolique de ce sacre était manifeste, ce qui

n’enlève rien au talent de ces acteurs. En France, il est encore

impossible qu’Hocine, plébiscité par ses pairs et la vox populi, soit

accepté comme vainqueur de la minuscule Star Academy.

Pour ajouter un mot sur le cinéma, le Noir dans le cinéma

français occupe aujourd’hui la place qu’il occupait aux USA il y a une

cinquantaine d’années et que fustigeait Sidney Poitier  ; faite de



stéréotypes (Antilles sur Seine), de stigmatisations (Fatou la

Malienne, Black mic-mac, La Haine), avec des personnages de

bonnes (Romuald et Juliette), de sorciers, d’amuseurs. Si on voit ici

ou là quelques rôles de flics, qui peut s’imaginer aujourd’hui, en

France, un Noir libérateur du style Wesley Snipes, ou jouant les rôles

tenus aux États-Unis par Morgan Freeman, Denzel Washington ou

encore Eddy Murphy. Il convient cependant de dire que si la France

n’est pas encore prête, le Noir ne l’est peut-être pas plus, et que

quand Spike Lee produit des films comme Malcolm X, en France, les

réalisateurs antillais nous servent des films du genre Antilles sur

Seine.

Je ne prétends pas que la politique des quotas dans les ghettos

soit la panacée. Je tiens autant sinon plus que quiconque à la notion

de citoyenneté et d’égalité républicaine si chère à la France. Mais y a-

t-il incompatibilité avec la mise en place de solutions radicales et

d’exception  – quotas  – pour conduire à marche forcée vers une

citoyenneté plus rapidement atteinte  ? En fait, ces solutions

n’existent-elles pas déjà à travers les Missions locales dont le public

est au moins à 90 % composé de jeunes issus de l’immigration ? À

travers les contrats d’intégration exclusivement destinés aux publics

migrants  ? Il suffit juste de le reconnaître publiquement et de

procéder à des analyses pour voir si elles sont adaptées aux publics

visés.

Les Français ne sont pas encore prêts, nous dit-on, et surtout il ne

faut pas les bousculer. Mais à quoi voudrait-on que les Français

soient prêts, au ghetto ou à la multiracialité ? À la citoyenneté dont

on nous parle tous les jours ou au développement ethnique qui couve

dans certains dossiers des milieux scolaires, professionnels et

résidentiels ?

Les Français ne sont pas prêts. C’est ce que m’affirmait cette

femme qui, chargée d’insertion professionnelle de jeunes,

comprenait fort bien qu’une boulangère d’Enghien ait donné congé à

sa stagiaire noire parce qu’après deux mois de présence de la jeune

fille dans la boutique, son chiffre d’affaires avait baissé de 10 %. Ou

encore cet autre boulanger  – décidément  !  – du Val-d’Oise  –

redécidément  – qui affirmait qu’aujourd’hui dans une boulangerie

française, un Noir au fourneau ça passe, mais dans la salle, ça ne

passe pas.



La France n’est pas encore prête  ! Mais on peut la bousculer un

peu. Ça n’a jamais fait de mal à personne.

Merci, madame de  Fontenay  ; deux Miss France noires en trois

ans, c’est téméraire, c’est bien, c’est beau, c’est antibeauf !

Comme dit le reportage paru dans Marianne, «  la télévision, la

presse et, à travers elles, la République ne veulent ni voir les Noirs, ni

les faire voir… d’où une incroyable sous-représentation dans la

presse et les médias audiovisuels(33)  ». Il suffit de traverser la

Manche dans le pays de la perfide et supposée ghettoïste Albion pour

voir des Noirs occupant les plus hautes places de l’audiovisuel. En

France, la situation est au statu quo depuis toujours.

Toutes les sociétés, tous les groupes qui composent la France,

celle d’en haut et celle d’en bas, celle de gauche comme celle de

droite, celle des villes qui est au contact des Noirs et encore plus celle

des champs qui les suspecte d’autant plus qu’elle ne voit d’eux que

l’image déformée et difforme des médias, toutes les composantes de

la France sont effrayées par l’invasion noire. Alors, les pouvoirs

publics, appuyés par la complicité des médias et des statistiques,

cachent soigneusement ces horribles Noirs que le pays ne peut voir.

La France n’est pas encore prête à comprendre qu’elle est

multiraciale et que l’on peut être noir et français  ! Noir et

bourguignon !

Le même numéro de Marianne avance une estimation dont la

fourchette haute dénombre six millions et demi de Noirs, sans

compter les clandestins dont le nombre est très important. Si on y

ajoute les personnes originaires d’Afrique au nord du Sahara, c’est

près d’un habitant sur cinq qui est d’origine jugée subalterne. Le

recensement général de la population de 1999 présente pudiquement

723  725  étrangers hors Union européenne, Maghreb et Turquie. Il

s’agit donc des Noirs, Asiatiques, Américains et Océaniens. En

estimant que les Noirs y représentent 500  000  personnes, on est

bien loin du compte. Même si tous les 2 300 000 naturalisés étaient

noirs, on n’arriverait pas à la moitié des estimations de

l’hebdomadaire. À moins que les plus de trois millions d’individus

manquant à l’appel ne soient originaires des DOM-TOM.

En effet, c’est là que se situe le problème. Quand la multiracialité

sera-t-elle admise dans la société française et avec une unité

culturelle nationale  ? Combien de temps les Noirs resteront-ils

enfermés dans cette image d’exotisme et de marginalisation que l’on



a à jamais pétrifiée ? Est-ce qu’être français est une affaire de couleur

de peau ou d’adhésion au pacte républicain ?

« D’où venez-vous ? », demande-t-on gentiment au Noir. Parfois

le contact est moins amical. « Si vous n’êtes pas content, rentrez chez

vous.  » Les plus jeunes parmi les Noirs, ceux-là qui sont aussi les

plus vulnérables, n’échappent pas à cette question, à cette profane

inquisition des temps modernes, à cette injonction. Malgré leur style

vestimentaire, leur langage, leur éducation, qui sont tout simplement

les purs produits de leur pays, la France, ils sont suspects d’être

d’ailleurs.

Que l’on pose cette question au vieux Mamadou et à son pair

Moussa, empêtrés de majesté dans leur gandoura de la tabaski, l’on

peut comprendre  : gandoura, boubou, cure-dent en bouche dans le

train, dent en métal brillant affichent l’exotisme criard de leurs

ostentatoires propriétaires. Qu’on la pose à Binéta et à Astan,

pulpeuses Sénégalaises exprimant bruyamment leur bonheur wolof,

dans le bus  402 d’Évry-Courcouronnes, on se dit que la question

repose sur une évidence. Ou encore à Kakoko et Kidumu, ex-sapeurs

et ex-Zaïrois zézayant leur satisfaction d’être en France, au volant

d’une Mercedes, la face décapée par de puissants corticoïdes, cela

peut paraître normal. Mais quand on le demande à ce marmot noir

de banlieue avec ses onomatopées gutturalisées, sa nonchalance de

somnambule, sa casquette de guingois, ses interminables débardeurs

de basketteur US et ses pantalons pas-la-peine-de-pousser-y-a-d’la-

place-pour-deux, je me dis que la situation est très grave. Mais pas

désespérée.

Rassurons-nous, si l’on peut dire. Rassurez-vous, frères blancs, le

Noir n’est pas en reste dans cette entreprise. Depuis qu’on lui a

prouvé par le mythe de Cham, l’esclavage, la colonisation,

l’immigration subalterne, qu’il est inférieur à l’homme blanc, il en

rajoute au-delà des espérances de l’autre.

Le Noir participe à cette œuvre de pétrification de son image

exotico-négative par l’essentialisation. C’est le procédé, nous l’avons

vu, qui consiste à accepter ce que l’on dit de vous et à finir par en

faire une vérité, un élément constitutif de votre identité, de votre

personnalité. Elle enracine l’être dans un état originel dont il ne peut

se défaire, et sur lequel n’influeraient nullement la culture, le milieu

social et l’éducation.



Sans qu’on lui ait rien demandé de la sorte, il a décrété tout seul

que le Blanc est l’étalon de la beauté, de la richesse, de l’intelligence

et il n’en démord pas. Dans beaucoup de pays africains, tout ce qui

est positif ou beau est blanc. Les fruits dits du Blanc  – papaye,

orange, mangue, goyave, mandarine – sont les meilleurs de l’espèce ;

les espèces acides sont généreusement attribuées à l’indigène. La

belle maison, la bonne nourriture, tout ce qui est bien est au Blanc.

L’essentialisation, l’auto-infériorisation arrivent à un point

insoupçonné avec l’hymne national camerounais que les populations

locales ont entonné le jour de l’indépendance et que des générations

de gamins ont innocemment braillé pendant des années. Cet hymne

a été écrit par des nationalistes camerounais combattants de

l’indépendance, et voici ce qu’il disait : « Ô Cameroun berceau de nos

ancêtres, autrefois tu vécus dans la barbarie. Comme un soleil tu

commences à paraître  ! Peu à peu tu sors de ta sauvagerie.  » À ce

niveau d’autoflagellation, il ne reste plus qu’à envisager le pèlerinage

à Lourdes, car on est en droit de penser que seule une intervention

divine peut encore vous sauver.

Dans cet exercice de diabolisation et d’infériorisation du Noir, on

a vu que le Noir en fait trop ; mais la France n’est pas mal non plus.

En France aussi, le Noir est assimilé à l’horreur, à l’immoral, à la

laideur. On parlera du travail au noir, de la magie noire, des messes

noires, de la caisse noire, des idées noires, du pain noir, du mouton

noir et même du chat noir, porteur de mauvais présages.

Il est aussi une conception très répandue entretenue par les Noirs

et par les Blancs  : l’Afrique, continent de plus de 650  millions

d’habitants, est toujours présentée comme un village noir. Tout ce

qui y vit – en tout cas au sud du Sahara – est noir et tout ce qui est

noir, nous l’avons vu, ne peut être d’ailleurs. Il y aurait aussi

obligation d’uniformité de comportements.

Une amie blanche, qui se souciait de mon équilibre psychique,

m’a demandé si j’étais complexé par mes origines. Grande a été ma

surprise. J’ai voulu savoir le pourquoi de cette question. Alors, non

sans étonnement, j’ai appris sa propre surprise de voir que je ne

m’habillais pas à l’africaine, que je ne disais pas mon prénom

africain, que contrairement aux Africains qui aiment la viande bien

cuite, je mangeais du steak saignant et même du tartare. Tout y est

passé. Cette femme me fliquait depuis des années  ! Je crus rêver.



Pourquoi m’enfermerais-je dans cette image de moi qu’ils

voudraient pétrifier ?

Pourquoi n’apprécierais-je pas Beethoven, le steak saignant ou le

tartare  ? Je lui ai dit que j’espérais, quand elle irait dans un pays

africain avec son mari, qu’ils s’habilleraient à l’européenne, c’est-à-

dire, elle en bigoudène et lui en kilt, à moins qu’ils ne choisissent la

tenue européo-bavaroise. Évidemment, elle voulait que je m’habille

en boubou, cet habit tiré du modèle arabo-islamique que l’on

rencontre chez les musulmans africains et, par extension, dans une

partie de l’Afrique de l’Ouest et que les chrétiens de l’Afrique

équatoriale ne portent pas dans leur pays.

Et que nous ne portons pas chez nous. La Bourgogne, bien

évidemment !



IV


JE SUIS NOIR ET JE SUIS CADRE

« Alors, mon brave, dit un ministre français à un émigré, convalescent dans un

hôpital de Bamako qu’il visite, toi content repartir France regagner sous ! Toi faire

quoi en France ?

— Je suis professeur de français à la Sorbonne, monsieur le ministre. »

 

Je suis noir et je suis cadre, mais ne le dites pas à mon voisin, il

me croit éboueur.

Je n’ai jamais été rien d’autre, n’en déplaise aux autochtones. Et

aux Noirs d’ailleurs. Il est incroyable de constater combien

l’inconscient collectif des Noirs et des Blancs a intégré l’inaliénable

position professionnelle subalterne des Noirs. Le mythe de l’éboueur

est tenace. Et ceci aussi bien dans les pays francophones d’Afrique

qu’en France. Si un Noir va en Afrique avec un ou plusieurs Blancs, il

sera perçu partout comme leur subalterne.

Je suis allé passer des vacances avec deux collègues blancs dans

un pays d’Afrique que je connaissais bien  ; et pour cause  ! Nous

travaillions tous les trois dans une importante collectivité locale de la

région parisienne. L’un de mes collègues était cadre, l’autre, plus

jeune, était un dessinateur affecté à nos deux services. Pendant ce

voyage, nous avons visité les sites touristiques et nous sommes

arrivés dans un sultanat, très haut lieu historique.

Grâce à mes relations locales, nous avions obtenu d’être reçus en

audience par le sultan, une sorte de souverain régional. Celui-ci nous

a donné l’autorisation de visiter le musée privé du palais. L’on nous a

adjoint une manière de conservateur qui n’a pas cessé, pendant toute

la visite, de se curer le nez avec l’ongle de l’auriculaire gauche et de se

gratter les fesses avec l’index droit, mouvement synchronisé et

répétitif qui avait le don de m’agacer au plus haut point. Et encore,

s’il s’était arrêté à ces indélicatesses ! Monsieur s’est mis à me traiter

de bien haut.



Je lui posais des questions afin que ses explications, que je

connaissais – j’avais appris tout ce qu’il racontait aux cours d’histoire

à l’école et au collège – et qu’il nous donnerait, puissent éclairer mes

amis. Et mes interventions avaient l’air de lui déplaire énormément.

Il me répondait en me tutoyant et en me posant des questions

agacées, dans le style typique des gens du pays. «  Toi aussi, est-ce

que tu ne sais pas que… » Ainsi commençaient toutes ses réponses à

mes demandes. Par la suite, il ne prit même plus la peine de me

répondre, se contentant de me décocher des regards assassins. Ça

commençait vraiment à bien faire. Je l’aurais tué, l’animal  ! N’en

pouvant plus de ses impolitesses, je lui ai dit qu’il était grand temps

qu’il changeât de ton, que sinon j’en référerais à mon ami. J’ai cité le

nom de la personne qui nous avait recommandés au sultan, tout le

monde la connaissait car c’était une haute personnalité du pays.

Cette menace n’a pas eu l’air de l’émouvoir. Il devait se dire qu’un

plouc comme moi ne pouvait pas être proche d’un tel homme. J’ai

donc poursuivi  : s’il ne s’était agi que de moi, ses explications

approximatives, je m’en serais passé, mais je lui posais ces questions

pour que mes amis que j’avais amenés de France puissent

comprendre l’histoire du sultanat.

Quand l’idiot famélique sut que je venais aussi de France, il se

métamorphosa. Et avec un sourire édenté, il dit  : « Ah ! Vous aussi

vous êtes en France  !  » C’était une exclamation émerveillée et non

une question. Le pauvre homme pensait que j’étais un guide que des

touristes avaient ramassé sur la place du marché, et qui essayait de

jouer les intéressants pour mériter un bon pourboire, récompense

qu’il convoitait. Aussi s’était-il mis en tête que, si j’étais très

performant, j’aurais une meilleure gratification. Il devait donc

m’abattre. Sachant désormais que je venais de France, que je vivais

en France avec et comme les Blancs, il me voyait tout autrement.

 

Une autre fois, je dirigeais une délégation d’acteurs de la santé et

du social. Nous allions en Afrique pour une visite d’immersion des

migrants dans un pays d’origine, selon l’expression d’alors.

Pendant trois mois, à raison d’une réunion hebdomadaire de deux

heures, j’ai expliqué à mes futurs compagnons de voyage les

spécificités du pays que nous devions visiter. Je leur ai expliqué en

long, en large et en travers la faune très variée, la flore luxuriante, la

pluviométrie exceptionnelle, la géographie riche, l’histoire riche



aussi, la sociologie plutôt désordonnée, l’urbanisme bringuebalant, et

que sais-je encore. À ce niveau du récit, je ne pus m’empêcher de

relater une anecdote très édifiante. J’ai expliqué que la ville où nous

allions atterrir connaissait l’une des plus fortes pluviométries du

monde, que l’air y avait le taux d’humidité le plus important de la

planète, avec l’Asie des moussons, que le sol était d’une

exceptionnelle fertilité, que la végétation était envahissante,

omniprésente.

Le groupe comptait une jeune femme, vingt-cinq ans à tout

casser, guillerette assistante sociale. Ce n’était donc pas, à première

vue, un de ces croûtons à l’esprit ratatiné, à l’intelligence rabougrie

par ses plates certitudes, vestiges encombrants de l’expérience

coloniale, personne imbue d’a priori et de la congénitale supériorité

de la race blanche, gavée d’images de Tintin au Congo. C’était une

nana on ne peut plus moderne, élevée dans une France où la

multiracialité était omniprésente quoiqu’encore méconnue  ; une

France à qui les médias permettaient d’avoir une image assez précise

de la géographie des pays étrangers ; une fille dont je pensais qu’elle

avait assez d’ouverture d’esprit pour écouter mes laïus

hebdomadaires sans idées préconçues et indéboulonnables.

Parvenus à destination, nous avons été conduits à notre premier

point de chute, à environ deux cent cinquante kilomètres de la ville

de l’aéroport d’arrivée. J’ai réuni tout mon petit monde pour récolter,

à chaud, les premières impressions. Quel n’a pas été mon

étonnement d’apprendre de cette jeune femme que, ce qui l’avait

surprise, c’était de voir de la végétation autour de l’aéroport. J’ai

alors compris que la seule image de l’Afrique que son cerveau

conditionné acceptait d’enregistrer était celle d’un immense Sahel,

dont les populations rachitiques de malnutrition chronique, à cause

de la sécheresse qui dévastait les récoltes, étaient décimées par les

pandémies : image d’Épinal de la télé française sur l’Afrique.

À propos d’images télévisées, j’en profite pour dire que j’ai

toujours été étonné de voir que, même quand on parle d’un coup

d’État à Abidjan, ville africaine assez moderne, les reportages de la

télévision française ne montrent pas les palais présidentiels où se

jouent les drames. Ils filment les quartiers pauvres, les marchés

folkloriques et une foule exotique en diable. C’est comme si le jour de

la mort du général de Gaulle ou du président Mitterrand, on avait

présenté à la télévision ivoirienne, pour illustrer la France, le marché



de Château-Rouge avec ses dealers, ses produits tropicaux et sa

crasse  ; le métro Barbès avec ses vendeurs à la sauvette  ; ou une

sortie de classes basanée et crépue aux Minguettes  ; ou un

innommable bidonville harki  ; ou la sieste estivale des vieux

Maghrébins du foyer Sonacotra des Tarterêts, assoupis sous les

arbres environnants.

Avant le voyage, j’avais aussi dit à mes compagnons que, pour

tout le monde dans le pays que nous allions visiter, je ne pourrais

être que leur chauffeur. Horreur  ! Orage  ! Outrage  ! Ô rage  ! Ils ne

pouvaient tout simplement pas me croire. Le grand

sociodémographe, le sorcier des chiffres, le directeur de

l’Observatoire urbain. Cette fois, ils me prenaient en flagrantissime

délit d’exagération caractérisée. Après une semaine de séjour, voyant

que personne ne m’avait traité jusque-là de chauffeur, ils ont

commencé à me taquiner en m’interpellant : « Alors, comment ça va,

monsieur le chauffeur ? »

L’antépénultième jour de notre voyage, nous sommes arrivés à la

ville capitale après un pénible périple dans l’arrière-pays. Les

membres de la délégation sont entrés dans le salon de la famille qui

avait organisé notre accueil. C’était un couple mixte, un Noir et une

Blanche. Je suis resté à l’extérieur pour régler les dernières

formalités avec le personnel de l’équipe qui nous avait transportés.

Quand ils sont partis, j’ai rejoint le groupe au salon. Mes

compagnons s’entretenaient avec un Blanc installé localement, qui

était venu rendre visite au couple. L’homme leur expliquait, à sa

manière, folklorique et colorée en diable, les us et coutumes du pays.

Il ne leur racontait que des inepties, convaincu comme beaucoup

d’observateurs que l’on ne peut être crédible devant un auditoire

européen que si on lui présente l’Afrique comme une enclave

rescapée de l’ère située juste avant l’apparition de l’homme de Cro-

Magnon. Je n’avais d’autre choix que de me mêler à la discussion

pour sauver le pays du triple salto arrière existentiel qu’on lui voulait

faire exécuter, du style Les Visiteurs à l’envers, ou Retour vers le

passé. À un moment donné, je suis donc intervenu pour rectifier une

de ses multiples affirmations erronées. Alors, tournant des yeux

surpris vers moi, et sans daigner tenir compte de ma remarque, il a

demandé avec un clin d’œil complice à la blanche assistance : « C’est

votre chauffeur ? »

 



En France, les réjouissances sur le déterminisme professionnel

des Noirs ne sont pas moins édifiantes. Et le coup d’envoi est donné

par les Noirs eux-mêmes. Je n’oublierai jamais le conseil plein de

sagesse qu’un « grand frère » m’a donné quand je suis venu faire mes

études en région parisienne. À mon arrivée, il m’a invité pour

manger du lapin à la moutarde. Chacun de ses actes était calculé et ce

lapin à la moutarde n’était pas dû au hasard. Il s’agissait de me

démontrer à quel point il mangeait comme un Blanc, et

accessoirement, de me faire monter la moutarde au nez. Il s’agissait

aussi de faire étalage, devant mes yeux d’étudiant à peine débarqué,

de sa belle réussite qui défrayait la chronique de son quartier

d’origine  : grand et superbe appartement (HLM aux Flanades à

Sarcelles, bien sûr), beau mobilier (estampillé 100  % Conforama,

déménagement vivement déconseillé), enfants à l’accent du plus pur

titi parisien. Entre deux banalités plus insipides l’une que l’autre, il

m’a tenu à peu près ce langage : « Petit frère, vous qui venez avec vos

petites idées d’étudiant, il faut que je te dise tout de suite qu’un Noir

ne travaille pas dans un bureau en France. Après tes études, tu

rentres au pays pour travailler pour deux sous dans un ministère et

vivre de corruption, ou bien tu acceptes de travailler ici dans le

gardiennage comme tout le monde, pour un bon salaire [le SMIC,

bien sûr]. »

Il paraît donc inimaginable qu’un Noir puisse occuper un bon

poste de travail en France. Pourtant, si l’on en croit les statistiques

du recensement général de la population de 1990, après la

communauté du Sud-Est asiatique et tous ses N’guyen médecins ou

pharmaciens, de tous les étrangers, les Noirs africains sont ceux qui

ont le taux le plus élevé de cadres et professions intellectuelles. Et je

ne parle pas des diplômés, de tous ces docteurs ou troisièmes cycles

de sociologie ou d’histoire et géographie qui, pour les hommes, font

du gardiennage, qui, pour les femmes, se sont reconverties en aides-

soignantes. Pour faire la part des choses, il faut dire que c’est chez les

Noirs que l’on trouve aussi les taux les plus élevés d’emplois

subalternes, d’ouvriers spécialisés.

Il n’y a pas si longtemps, et cette époque n’est pas complètement

révolue, les Noirs eux-mêmes étaient tellement convaincus de

l’improbabilité d’occuper des postes correspondant à leurs

qualifications universitaires, que tous ceux qui avaient réussi à

trouver un boulot de cadre supérieur étaient suspects



d’homosexualité (ils joueraient le rôle de la femme, la pire des choses

dans ce milieu machiste) ou de franc-maçonnerie (ce qui n’est guère

mieux). Que le plaisir me soit donné ici de rendre hommage à Hervé,

jeune et talentueux financier camerounais dont le succès certes

démonstratif, il faut le reconnaître, a suscité tellement de jalousies

(mais aussi une bonne dose de parasitisme) que j’ai craint un instant

qu’on le maraboute. Il a été traité de tout en son absence. Acclamé en

sa présence.

Aujourd’hui, la sédentarisation et le changement de génération

ont amélioré les ambitions de cette population qui croit de plus en

plus à ses chances de créer une classe moyenne noire africaine, faite

de professions libérales, de professeurs, d’assistantes sociales, de

créateurs d’entreprises, d’infirmières… Mais du côté du Blanc,

l’évolution des mentalités est très lente.

La France a pratiqué le choix des migrations de main-d’œuvre le

plus ségrégatif que l’on ait connu en Occident depuis la traite des

Nègres. Il s’agit en effet de cette importation de main-d’œuvre

devant réaliser le travail que les autochtones ne veulent pas faire. Et

dans l’échelle des emplois subalternes, le Noir africain occupe sans

conteste la dernière place sur la voirie, après le Maghrébin des

chaînes de montage automobile et des mines, et le petit fonctionnaire

hospitalier ou postal antillais du BUMIDOM.  Une telle hérédité,

après l’esclavage et la colonisation, ça laisse des traces profondes,

sinon indélébiles, dans les esprits.

Je suis allé un jour faire les formalités administratives à la sortie

de mon fils qui avait été hospitalisé pour je ne sais plus quelle

maladie infantile. La dame préposée au recueil des informations a

relevé mon identité, puis elle m’a demandé ma profession. Je lui ai

dit que j’étais urbaniste. Elle ignorait ce qu’est un urbaniste. C’était

normal ; à voir sa petite tête, on comprenait que les Blancs n’auraient

pas découvert le cerceau grâce à elle. Je prends tout le temps qu’il

faut pour lui expliquer que j’étais «  cadre [j’ai prononcé le mot, je

vous jure], directeur de l’Observatoire urbain ». La dame a pianoté

sur le clavier de son ordinateur, a tiré une fiche, l’a lue et me l’a

tendue. J’ai alors découvert que j’étais ouvrier spécialisé. Après une

ou deux remarques acerbes où je lui signifiais que je me foutais de

ses problèmes existentiels, mais qu’elle n’avait pas le droit de fausser

les statistiques, je m’en suis allé, rêvant du jour où Noir ne serait plus

synonyme de subalterne-né.



On se dira que la pauvre dame, subalterne elle-même, n’accepte

pas l’idée d’un Noir sortant du classicisme ambiant. Je répondrais

que l’on a certainement raison si je n’avais, dans ma réserve, une

foultitude d’exemples qui tendent à démontrer que cette attitude est

assez généralisée dans les mentalités blanches, sans distinction de

classes sociales.

Toujours dans le cadre de mes fonctions, je suis allé un jour

visiter une épicerie sociale en compagnie d’une bonne quinzaine de

collègues cadres et d’élus locaux. Nous réfléchissions à la mise en

place de cet équipement sur notre commune. L’épicerie sociale est

comme une espèce de Resto du Cœur à l’année, avec modique

participation financière des bénéficiaires, soit 10 % de la valeur réelle

des marchandises. Les familles nécessiteuses reçoivent des bons de

la part des travailleurs sociaux. Ces bons leur permettent d’acquérir

les produits de première nécessité  – denrées alimentaires, lessive,

produits de toilette, liquide vaisselle et autres produits d’entretien.

Après la visite de diverses installations de la ville qui nous

accueillait, nous nous sommes dirigés vers une salle de réunion pour

recueillir des explications sur le montage du dossier et le

fonctionnement de la structure. La salle de réunion était attenante à

l’épicerie. Nous devions donc passer devant celle-ci. Le gérant du

jour  – ce sont des bénévoles qui se relaient à ce poste  – était un

sexagénaire de très belle allure. L’homme n’était visiblement pas le

plouc franchouillard et inculte du sérail. Il n’était pas non plus une

de ces dames patronnesses férues d’humanisme ostentatoire,

empreintes de cette tristesse indélébile à force de froncer le front

alourdi par la misère du monde qu’elles seraient seules à porter,

expliquant au tout-venant leurs hauts faits de générosité envers les

pôôôvres et les hommes de couleur.

L’homme, je l’ai dit, avait fière allure, certainement ancien cadre

ou profession intellectuelle. Il était généreux, puisqu’il donnait de

son temps dans des œuvres caritatives. Il était courtois et avait le

souci d’aider ses frères humains. Jugez-en vous-mêmes. En nous

voyant passer devant son épicerie, il en est sorti en toute hâte et nous

a hélés.

« Monsieur, monsieur, s’il vous plaît… »

Des messieurs, il y en avait une bonne dizaine, dont votre humble

serviteur. Nous nous sommes tous retournés. Alors, pointant le doigt



vers moi, avec un sourire rassurant, l’homme à l’allure d’hidalgo

castillan a dit :

« Monsieur, vous, c’est par ici. »

Il ne pouvait quand même pas s’imaginer que je puisse venir en

ces lieux pour autre chose que recueillir de l’aide sociale.

J’ai très vite compris, et je l’ai souvent dit à mes présidents et à

mes supérieurs, que ma présence dans nos effectifs ne rendait pas

toujours service à notre société. Non que je n’eusse pas accompli

mon travail comme mes collègues  ! Même aujourd’hui, de

nombreuses années après mon départ, si vous parlez de

l’Observatoire urbain, tout le monde se souviendra de moi et de la

pertinence de mes analyses sociodémographiques.

Cependant, dans cette infériorisation ambiante, j’ai rencontré des

hommes et des femmes de grande valeur, comme Marcel, ce

directeur qui, non content d’avoir eu le courage de m’offrir ma

chance, m’a convoqué un jour dans son bureau et m’a dit sans

baisser la tête, en me regardant droit dans les yeux : « Il n’y a pas de

raison que tu sois moins bien payé que tes collègues de même

grade. »

Que de fois, quand je me suis présenté comme directeur de

l’Observatoire, que de fois l’on m’a demandé de quoi s’occupait cette

association. Évidemment, quand on lisait ma signature au bas de la

couverture des publications de l’Observatoire, on pouvait

difficilement s’imaginer que je n’étais pas un Alsacien bon teint. Je

ne suis pas alsacien mais bourguignon et cette confusion à cause de

mon nom m’exaspère.

Ah, mon nom ! Que de fois mon nom a abusé les gens ! Comme

cette organisation juive qui m’a écrit un jour, en m’adressant un

chaleureux et fraternel chalom (merci  !) et en me demandant de

participer aux œuvres d’une association qui s’occupait des orphelins

de guerre en Israël. Ou encore ces pauvres diables, responsables

d’une boutique de prêt-à-porter du centre commercial voisin, à qui

ma fille (quatorze ans) avait demandé un stage d’une semaine dans le

cadre de sa classe de troisième et de l’initiation au milieu

professionnel. Au téléphone, la dame lui a demandé son nom, lui a

dit qu’elle pouvait venir immédiatement. Ma fille se présente alors à

la boutique, dit qu’elle vient pour le stage. Miracle ! Il était pris. Ma

fille a voulu savoir qui était l’heureuse élue : « Frida Kelman », lui a-

t-on répondu. J’ai vérifié. Cette année-là et même les années



suivantes, il n’y a jamais eu d’autre Frida Kelman que ma fille. Mais

le stage était quand même bel et bien pris. Les pauvres avaient été

abusés par l’accent et le nom, et s’attendaient à voir une blonde

créature de l’est de la France ou d’ascendants germaniques. Je

continue à vous rappeler que je suis bourguignon, pas teuton.

Il y en a un autre qui s’est bien fait avoir. Celui-là, je ne l’oublierai

jamais, même si lui me fait l’affront d’oublier notre contact si édifiant

pour lui. Quand j’ai pris mes fonctions dans les années  1980, ma

première mission a été de faire l’analyse sociodémographique d’un

quartier d’habitat assez mixte aussi bien dans le type d’occupation –

propriétaires, locataires, social, privé  – que dans le type du bâti  –

individuel, collectif. Les élus constataient avec inquiétude que les

relations de voisinage, notamment entre les différents groupes

socioculturels et ethniques en présence – essentiellement les Noirs et

les Blancs –, se dégradaient très rapidement.

Au cours de cette étude, j’ai rencontré des hommes ressources du

quartier, élus, travailleurs sociaux, enseignants. De recommandation

en recommandation, j’ai atterri chez un responsable de copropriété.

En fait, on lui avait dit que Gaston Kelman, chargé d’études, faisait

une enquête sociodémographique sur le quartier. Et qu’il pouvait

être utile à Gaston Kelman. Mais personne n’a eu la présence d’esprit

de l’informer que derrière le Bourguignon Gaston Kelman se cachait

en fait un Noir. Erreur fatale.

Le brave homme m’a appelé un jour, sabre au clair, prêt à partir

en croisade, à pourfendre du néosarrasin. Il avait le verbe plus haut

que celui du Cid et plus meurtrier que la Durandal de Roland.

«  Monsieur, notre copropriété n’aurait aucun problème s’il n’y

avait pas tous ces Noirs qui ne savent pas qu’ils sont en France. »

Textuel !

Et il a poursuivi ainsi, pendant plus de trente minutes. Je sais que

mon accent n’est pas aussi couleur locale que celui de ma fille. Je suis

bourguignon et non francilien. Vous comprenez  ! Alors je me suis

bien gardé de former des phrases, me contentant de pousser des oh !

et des ah ! bien anonymes et tout aussi incolores. Le brave homme ne

demandait pas mieux. Il avait le crachoir à lui tout seul et pouvait

dégoiser tout son fiel sur les Noirs. Et pour que son bonheur soit

total, à l’autre bout du fil, un spécialiste, forcément blanc, l’écoutait

sans l’interrompre. À la fin de sa catilinaire contra negribus, il m’a

promis qu’il m’apporterait sous quarante-huit heures un rapport



écrit sur ce qu’il m’avait rapporté oralement. J’ai dit merci. Il a

répondu : « Pas de quoi, c’est bien la moindre des choses. » En plus,

il écoutait Piaf  ! C’est ma préférée  ! On était vraiment faits pour

s’entendre.

Deux jours plus tard, précis comme pas deux, Monsieur s’est

présenté à mon bureau. Afin que rien ne manquât à sa méprise,

depuis quelques jours, un Blanc de passage avait squattérisé mon

bureau. Quand notre homme est entré, sans un regard pour moi, il

s’est tourné vers mon squatter en lui tendant la main :

« Bonjour, monsieur Kelman.

— Monsieur Kelman, c’est lui », s’est-il entendu répondre.

Et le seul lui possible en ces lieux, c’était moi !

Son rapport à la main, il m’a regardé comme s’il était en plein

cauchemar. Il a ouvert la bouche. A dû s’exprimer en ultrasons, car je

n’ai rien entendu. Il m’a tendu son papier, est sorti de mon bureau à

reculons comme s’il craignait que je lui saute dessus. Nous ne nous

sommes pas adressé un mot.

 

À tout seigneur devant aller tout honneur, réservons une bonne

place à ceux-là qui guident nos destinées, je veux parler des hommes

politiques. Un jour, je n’ai plus été cadre en activité, parce que j’étais

tombé au champ d’honneur d’une campagne électorale. La

collectivité pour laquelle je travaillais ayant changé de couleur, on

m’a signifié que mon engagement en faveur des adversaires de la

nouvelle équipe n’autorisait pas que l’on me gardât à mon poste qui

était assez stratégique. Ce discours bien franc s’est accompagné d’un

ou deux coups bas qui, eux, étaient loin d’être francs. Alors, il m’a

fallu retourner sur le dur marché du travail. J’ai rencontré trois types

de réactions que je vous livre ici avec un rictus d’amertume mais

aussi une lueur d’espoir. Les trois réactions sont les suivantes  :

réaction commune de Noir  ; réaction ordinaire de Blanc  ; réaction

exceptionnelle.

La situation est grave, mais pas désespérée.

 

Réaction commune de Noir

Sidney Poitier, le héros de Devine qui vient dîner (1967)  – je

n’imagine pas qu’il existe des gens qui n’ont pas vu ce classique de la

lutte contre le racisme –, disait : « Je me refuse à jouer les rôles de

subalternes réservés aux Noirs. » En effet, il a été le tout premier à



sortir du ghetto des rôles de serviteur soumis et tout dévoué à ses

maîtres  ; à refuser les rôles de Nègre lippu du style Le Clan des

Macmasters, accusé à tort, fuyant la servitude et l’arbitraire, le

regard hagard de peur bestiale, poursuivi par une meute d’hommes

blancs et de chiens blancs – ces fameux chiens américains dont parle

Romain Gary, dressés à ne broyer que du Noir. Poitier a été le

premier à mépriser les rôles de Nègre hilare, danseur grotesque,

cannibale de foire roulant les prunelles d’ivoire pour le frisson des

petites têtes blondes.

Parodiant Sidney Poitier, j’ai toujours dit que, comme j’avais eu le

grand bonheur de goûter aux fonctions correspondant à mes réels

moyens, je ne ferais jamais des boulots à Nègre, des boulots

alimentaires. Mes frères noirs m’ont toujours mis en garde contre

des affirmations aussi péremptoires. Un Noir en France, ça travaille

pour vivre ; ça fait ce que ça trouve, ça ne choisit pas. Si l’on a eu la

chance un jour d’occuper un poste intéressant, il ne faut ni pavoiser,

ni croire que c’est un acquis. En matière d’emploi, rien ne serait donc

jamais acquis au Noir en France, même pas son savoir et son savoir-

faire, éléments que les premiers à lui contester sont d’ailleurs ses

frères. Le succès des uns jette de l’ombre sur ceux qui ont accepté

n’importe quoi, parce qu’on peut toujours leur opposer la bonne

fortune des autres pour leur dire qu’il n’y a pas de ségrégation à

l’embauche  – je l’ai entendu dire par une directrice d’ANPE  – et

qu’ils n’ont tout simplement pas fait ce qu’il fallait.

Quand je me suis donc retrouvé sur le marché de l’emploi, un

camarade noir qui, comme moi, avait été très actif pendant les

campagnes, m’a dit qu’il avait de bons contacts avec certains élus de

notre bord ayant conservé leurs sièges et qu’il allait m’aider à trouver

du travail. Quelques jours après, mon camarade et frère est venu me

voir. Il était heureux comme un gagnant de cagnotte et fier comme

Chacka. Il venait tout simplement de me décrocher l’emploi de rêve,

avec des avantages énormes. J’allais être gardien (pas de but) d’un

petit stade communal de football. J’allais bénéficier d’un logement

de fonction  – une loge, en fait  – et si je voulais, je pouvais même

m’occuper de l’entretien du matériel, ce qui allait améliorer mon

SMIC. Mon camarade et toujours frère n’a pas compris que je ne lui

saute pas au cou de gratitude. Que je n’accepte pas, après avoir été

directeur d’un grand équipement municipal – et le plus drôle, c’est

que je m’étais chargé de l’embauche du gardien noir, et avais mis à sa



disposition un deux-pièces de fonction, équipé  –, que je ne puisse

pas être fou de joie à l’idée de devenir gardien d’un petit équipement

municipal qui, en vérité, n’avait nullement besoin d’être gardé. Sauf à

dérober la pelouse ou les poteaux des buts, je ne vois pas ce qu’on

serait venu y voler. En effet, il ne s’agissait même pas du Parc des

Princes, ni du stade Robert-Bobin de Bondoufle, ni du stade d’un

club de ligue II, mais d’un minuscule stade municipal d’amateurs, et

le job que le frangin-camarade me proposait consistait en fait à

ouvrir et à fermer les portes du stade les jours de match et à nettoyer

les vestiaires sentant la crasse de mâle chaud, après le passage des

joueurs. Aujourd’hui, j’ai perdu un frère qui n’accepte pas que « l’on

pète plus haut que son cul » (vous me pardonnerez, mais l’expression

est de lui), que l’on refuse un emploi aussi intéressant pour vivre des

Assedic (la remarque est toujours de lui).

 

Réaction ordinaire de Blanc

J’ai poursuivi mes recherches. J’espérais ne plus avoir à

mécontenter un frère ou un camarade à cause de mes ambitions

jugées démesurées. Je suis donc allé voir un camarade, un grand

camarade, un très grand camarade, président d’une collectivité très

importante, qui employait des centaines  – peut-être plus d’un

millier  – d’agents. J’avais organisé des réunions d’appartement et

des meetings pour sa campagne et nous étions à tu et à toi, sans

toutefois être intimes comme Dupond et Dupont. Il savait ce que

j’avais fait sur la ville. Il était au courant de mon engagement

politique et associatif.

L’accueil a été très cordial. Il m’a demandé des nouvelles de ma

compagne, de mes enfants, de mes parents. J’ai cru qu’il allait se

convertir aux interminables salamalecs islamo-soninkés. Parce que

c’était inévitable, nous sommes ensuite passés au sujet de la

rencontre. Il a regretté qu’il ne puisse rien faire pour moi. Mais

surtout, regrets infinis, il s’en voulait de ne pas avoir pensé à moi un

peu plus tôt, quand il définissait le budget des adultes relais, parce

que là, j’aurais eu une chance.

J’ai d’abord cru que le grand homme me faisait une blague pour

détendre l’atmosphère alourdie par mes déjà quatre mois de

chômage. Mais il avait bien son visage lisse de tous les jours. Moi, j’ai

esquissé un sourire pour voir s’il allait me suivre. Il ne l’a pas fait. Il a



conservé l’air contrit de celui qui vient de perdre l’occasion d’être

utile à un camarade.

Adulte relais. Il faut que je vous explique ce qu’est un adulte

relais. C’est un peu l’équivalent d’agent d’ambiance, en plus adulte :

plus de trente-cinq ans, en plus ou moins instruit  : on y trouve

beaucoup de femmes qui sortent des cycles d’alphabétisation  ;

chômeur, si possible de longue durée, c’est un plus. On peut leur

confier beaucoup de missions  : faire traverser la chaussée aux

enfants des écoles, faire de la médiation interculturelle entre les

familles immigrées et les institutions, assurer divers types

d’accompagnement. Adulte relais, voilà ce que m’a proposé ce

camarade blanc qui était entièrement au courant de mon passé

professionnel et de mes capacités. Je lui ai répondu  : «  Camarade,

c’est bien moi qui ai été directeur de l’Observatoire urbain. Mais je te

remercie quand même. »

Les élus ne sont pas les seuls à considérer les Noirs comme des

subalternes-nés. J’ai travaillé comme responsable d’insertion

professionnelle au sein de France Terre d’Asile. Un jour, nous avons

accueilli une dame qui avait occupé d’éminentes fonctions dans son

pays d’origine. Ensuite, elle avait été nommée ambassadrice de son

pays au sein d’un grand organisme international de Paris. Elle

justifiait de très hauts diplômes en droit international et d’une très

longue expérience dans la gestion des affaires internationales. En

outre, c’était une plantureuse veuve, la proche cinquantaine, vêtue de

dignité paisible et de mousseline noire. À la suite d’un des

innombrables coups d’État dont l’Afrique et son pays en particulier

ont le secret, la dame s’est retrouvée coincée à Paris, où elle

n’exerçait plus au sein de l’organisme international, et acculée à

demander le droit d’asile qui lui a d’ailleurs été accordé très

rapidement.

Comme il est demandé à tous les réfugiés, cette dame est venue

frapper à la porte de nos bureaux d’aide à l’insertion professionnelle

des réfugiés. Elle a été reçue par les conseillers à l’insertion qui ont

entrepris de l’aider. Un jour, j’assistais à une réunion de groupe, et

quelle n’a pas été ma surprise d’entendre une conseillère lui

demander si elle pouvait accepter une formation de caissière de

supermarché. Madame l’ambassadeur s’est contentée de sourire. Elle

était divine de compréhension et de miséricorde.



Un autre jour, je discutais avec une jeune femme dynamique et

toute dévouée à l’intégration à travers l’association qu’elle a créée. Je

lui ai dit que l’on avait dû lui demander une bonne centaine de fois si

elle savait lire et écrire. Elle m’a avoué qu’elle ne s’en était jamais

aperçue. Le lendemain, elle m’appelait en catastrophe. Elle sortait

d’un rendez-vous avec le médecin scolaire pour une vague formalité

au sujet d’un de ses enfants. La dame lui avait demandé si elle voulait

qu’elle l’aide à remplir son chèque. Qui oserait faire cette proposition

généreuse à une jeune femme blanche, la trentaine coquette, vêtue

d’un tailleur et dont le mari  – la fiche d’information qu’elle avait

remplie le mentionnait – est professeur certifié ?

 

Réaction exceptionnelle

Heureusement, j’ai rencontré d’autres hommes politiques. L’un

d’eux m’a réconcilié avec l’idée que je me suis faite de cette catégorie

par rapport à la place qu’ils donnent aux Noirs dans l’espace

d’encadrement. Je me souviens de cette conférence d’un parti de

gauche où il était justement question de la place que l’entreprise

privée réserve aux jeunes diplômés issus de l’immigration. Un élu a

eu le courage de rappeler à ses pairs qu’ils étaient bien culottés de

fustiger les comportements discriminatoires des chefs d’entreprise. Il

leur a demandé combien il y avait de Noirs dans les sphères

d’encadrement du parti. Et là, il y a eu un blanc.

Un autre élu m’a réconcilié avec sa tribu parce qu’il m’a fait

comprendre que la situation était grave, mais pas désespérée ; parce

que sa franchise, chose rare en politique, m’a fait du bien ; parce que

j’ai compris que certains élus, certes une infime minorité,

reconnaissaient la ségrégation dans le domaine de l’emploi, en

ressentaient une certaine honte  – la honte étant le premier pas du

processus révolutionnaire – et acceptaient de le dire.

Ce jeune élu qui a le vent en poupe – j’ai parlé de lui plus haut –

vient de réussir un difficile parachutage et de conquérir une mairie,

après une rude bataille où les coups balancés par les amis d’hier sont

au moins aussi rudes et meurtriers que ceux des adversaires. Il est en

train de constituer son équipe d’encadrement et je le sollicite pour lui

proposer mes services. Il me reçoit et me dit qu’un coup de fil de nos

amis communs m’a précédé. On me recommandait à lui avec le

conseil appuyé de ne pas m’embaucher. Mais il m’a affirmé qu’il

passait outre parce que, à côté de cet amical conseil  – mon Dieu,



préserve-moi de mes amis…  –, il y avait une foule de Noirs et de

Blancs qui chantait mes louanges. Il m’a proposé deux ou trois

postes, me laissant libre de faire mon choix.

Ensuite, nous avons parlé de beaucoup de choses, de la situation

sociale en France, des progrès de l’intégration et de la citoyenneté

des personnes issues de l’immigration, du regard que la France pose

sur cette population. C’est alors qu’il m’a dit ceci, qui l’a à jamais

grandi à mes yeux  : «  Je reconnais qu’il y a encore beaucoup de

travail à faire. Mon cabinet est l’un des plus arc-en-ciel de France,

mais j’avoue que quand je dois embaucher un gardien ou un agent

d’ambiance, je pense au Noir. Par contre, quand je cherche un cadre,

je ne pense pas encore au Noir. »

Je n’ai pas été embauché. Je devais apprendre plus tard que mes

amis politiques avaient su lui présenter des arguments imparables en

cette rude période de préparation des législatives auxquelles se

présentait le jeune édile. J’ai la conviction profonde que

l’acharnement aurait été moins suivi si j’avais été vigile ou éboueur.

Je ne lui en ai pas voulu. Bien au contraire  ! Il m’a donné

l’occasion de tomber à cause d’une intrigue politique qui n’épargne ni

Noir ni Blanc. Il ne m’a pas traité comme un Nègre de service. J’en ai

ressenti une grande jouissance.

Que voulez-vous  ! En attendant le grand soir de l’égalité

triomphante, en ces petits matins de comportements primaires, on

se satisfait comme on peut…



V


JE SUIS NOIR ET MA FILLE EST MARRON

Un couple d’Africains trouve une lotion blanchissante. Ils se précipitent dans la

salle de bains pour l’essayer et deviennent ainsi blancs. Ils appellent ensuite leur

fils de sept ans pour lui appliquer la lotion. Mais Hamadou refuse net de passer au

lavage, les prières, les menaces, le chantage n’y font rien. Le père se tourne alors

vers sa femme et dit :

« Tu te rends compte ? Ça ne fait pas cinq minutes qu’on est blancs et il y a

déjà un Noir pour nous emmerder ! »

 

Ma fille est marron malgré elle parce qu’elle n’a pas le choix  ;

malgré moi parce que je n’y suis pour rien, parce que je ne pouvais

pas le prévoir ; malgré sa mère, parce qu’elle ne m’a pas trompé avec

un extraterrestre. Cependant, je crois que marron, c’est mieux que

blackette.

La marronnité des filles correspond à la blackitude des garçons.

Mais entre les deux, la seule similitude, c’est la couleur, comme le

Canada Dry et le whisky. Cependant, certains observateurs croient

voir apparaître une race black au féminin, des filles qui se regroupent

sur la base de la couleur et du quartier de résidence et qui montent

des bandes agressives.

Toutefois, de manière générale, autant la marronnité est active,

combattante, réfléchie, positivante, autant la blackitude dont nous

parlerons plus loin est passive, subie, réactive, destructrice, bien

malgré elle, bien sûr.

Un jour, ma fille de quatre ans rentre de l’école maternelle. Je me

rends tout de suite compte qu’elle a du souci. Une fille de quatre ans

qui a du souci, ce n’est pas difficile à savoir, surtout pour un père.

Par exemple, en ce qui concerne la mienne, elle adore les cookies

comme tous les enfants de France, parce que ces petits gâteaux au

chocolat, au goût plutôt amer d’ailleurs, ont le mérite de venir des

États-Unis comme le Coca-Cola, le KFC ou le hamburger, autres

délices pour gastronomes en culottes courtes. Sa mère lui en a donné



pour son goûter, mais elle n’y touche pas. Bizarre, bizarre ! La veille,

elle hurlait comme une écorchée parce qu’on ne lui en avait pas

donné assez. Bon ! Il faut faire quelque chose. Mon héritière est en

danger. Je lui pose la question :

«  Maman [je l’appelle tout le temps maman], tu es sûre que ça

va ? »

D’abord, elle ne dit rien. Puis, quelques instants après, elle pose

sur moi un regard qui se veut perçant comme celui que l’on pose,

pour l’impressionner, sur un enfant qu’on croit coupable ou qui a dit

une bêtise. Et elle me lance à son tour une question. Et quelle

question !

« Papa, est-ce que je suis noire ? »

Ça fait déjà quelques années que je m’intéresse aux

problématiques liées aux migrations de l’Afrique noire vers la

France. J’ai eu à aborder des tas de thèmes, à répondre à des

questions bien insolites. Une gamine m’a demandé un jour si nous

vivions vraiment dans les arbres comme le prétendait son père (qui

était d’ailleurs présent), et si nous nous promenions nus en Afrique,

toujours comme l’affirmait son père. Une autre voulait savoir

comment j’étais arrivé en France. Je lui ai répondu en blaguant que

j’étais venu à la nage. Le lendemain, quand elle m’a revu, elle a

annoncé avec fierté à ses parents que le papa de sa copine  – votre

serviteur  – était un grand nageur. Je nage très bien, mais là, la

copine de ma fille avait un peu exagéré.

J’ai eu à répondre à des questions plus insolites les unes que les

autres et qui ne venaient pas toujours de gamines naïves et

fourvoyées par le zèle débridé des adultes téléphages. Mais je n’avais

pas encore été confronté aux angoisses existentielles d’une

mélanoderme de quatre ans qui s’interroge pour savoir si elle est

vraiment noire. Pourtant, il faut que je trouve une réponse, et tout de

suite. Il ne s’agit point d’un devoir de sociologie. Il s’agit de la

sérénité de ma fille – qui plus est, unique au moment des faits.

Je suis un Noir, un Noir plutôt noir, enfin, presque. D’autres font

mieux que moi. Ma femme est une Noire, plutôt de cette teinte

orangée que l’on trouve chez certaines personnes néanmoins

qualifiées de noires. L’union de deux personnes de notre espèce

produit généralement des enfants eux aussi qualifiés de noirs.

D’ailleurs, en Europe, même les métis sont des Noirs, alors qu’en

Afrique ils sont des Blancs. Il suffirait de traverser la Méditerranée



pour changer de race ! Cette différence de regard sur le métis entre

l’Europe et l’Afrique est tout simplement due au fait qu’en Europe

tout ce qui est mêlé de Noir perd sa valeur alors qu’en Afrique ce qui

a un peu de Blanc en gagne.

En ce qui concerne ma fille et sa drôle de question, je me jette

donc à l’eau pour répondre au plus dur pensum qu’il m’ait jamais été

donné de résoudre. Je vais lui servir la seule réponse à ce jour

homologuée. Je sais qu’elle n’en sera pas satisfaite. Puisqu’elle

m’interroge sur ce que je crois être une évidence, c’est que ce n’en est

justement pas une pour elle. Je sais aussi que je vais apprendre

aujourd’hui quelque chose de très important, de fondamental sur le

processus de constitution des identités des filles issues de

l’immigration noire.

« Bah oui, maman ! Tu es noire ! »

Ô vous tous, pères noirs de France et d’Europe, dites-moi, s’il

vous plaît, qu’auriez-vous répondu à ma place ?

Alors retentit l’un des plus atroces cris de détresse qu’il ait été

donné à un père d’entendre.

«  NAAAAAAN  ! Je ne suis pas noire  ! Je suis marron, marron

clair ! »

Je crois avoir marmonné quelque chose du genre : « Ah oui, c’est

vrai ! Que je suis bête ! Excuse-moi, maman. »

Elle est mignonne !

Elle est mignonne, ma fille, physiquement tout le monde en

convient, mais aussi parce qu’elle m’a beaucoup aidé à comprendre

la constitution des identités chez les enfants noirs issus de

l’immigration. Grâce à elle, j’ai eu un véritable laboratoire à la

maison. Qu’elle sache que je lui en suis très reconnaissant. Qu’elle

sache que c’est elle l’inspiratrice principale de ce livre. Qu’elle sache

que je l’adore.

Longtemps j’ai cru, comme la quasi-totalité des Noirs et des

Blancs, que nos enfants étaient des Africains parce que tous les Noirs

sont condamnés à être à jamais des Africains. Les Noirs américains

partis depuis des siècles ne se disent-ils pas toujours afro-

américains  ? J’ai appris avec une bonne dose de surprise teintée

d’incrédulité, d’agacement et d’amusement mêlés, de la part d’une

certaine Benedita Gouvea Damasceno Simoneti, noire ambassadrice

du Brésil à Londres, que « le Brésil est le plus grand pays du peuple

noir d’Afrique, le deuxième étant le Nigeria(34)  ». C’était à



l’occasion de la journée de l’Afrique à l’Unesco. Et pour qu’il n’y ait

pas d’équivoque, elle poursuit, en disant : « Ce qui me réjouit, c’est

que le groupe africain auprès de l’Unesco reconnaît le Brésil comme

étant aussi un pays africain. » Bon ! Si c’est une preuve de la lucidité

du groupe africain de l’Unesco  ! Si c’est le groupe africain, fût-il de

l’Unesco, qui décide désormais des limites continentales et du destin

du Brésil, Lula n’a qu’à bien se tenir  ! L’article se poursuit par

l’énumération des misères des Brésiliens noirs, victimes du racisme.

Cette solidarité de la misère chez les Noirs est agaçante. Vivement

qu’ils trouvent à revendiquer des communautés de destin plus

valorisantes, plus positives. Pourquoi les Australiens et les Néo-

Zélandais ne se revendiquent-ils pas de l’Europe  ? Noir c’est noir,

d’accord ! Mais pas forcément africain.

J’ai longtemps pensé, comme bien des gens, que des racines

profondes, indispensables à leur évolution et constitutives de leur

identité socioculturelle, reliaient tous les Noirs  – dont la énième

génération des enfants nés en France  – à ce continent. J’étais

persuadé qu’ils allaient aimer forcément l’Afrique et que tous

aspireraient naturellement à y vivre quand ils seraient grands. Erreur

profonde et souvent fatale.

Que de fois j’ai entendu des parents noirs menacer leurs enfants

de les renvoyer en Afrique pour y apprendre à être des Noirs. Ce

qu’ils leur reprochaient  – il s’agit plus souvent des filles que des

garçons  –, c’était de se comporter comme des Blancs, c’est-à-dire,

comme des Européens. La confusion entre Européen et Blanc est

entretenue par tout le monde. Ce qu’ils leur reprochaient, c’était de

mettre du rouge à lèvres et du vernis à ongles, de se parfumer, de

s’habiller comme les jeunes filles de leur âge, de refuser l’homme,

parfois vieux, laid et polygame, qu’on voulait les forcer à épouser,

parfois d’avoir un flirt ou tout simplement d’avoir des

copains/copines d’une ethnie (même noire) autre que celle de leurs

géniteurs, de fumer des cigarettes. Pauvres enfants martyrs ! On leur

reprochait purement et simplement de se comporter normalement,

de se comporter comme ils devaient se comporter.

Tenaillés par la mise à l’écart de la part des Blancs qui voient en

eux des Blacks et non des Français ; harcelés par l’erreur des parents

noirs qui voient en eux des Africains et non les Européens qu’ils sont,

Européens parce que formés à l’école européenne, à la rue

européenne, par la télévision européenne  ; les pauvres enfants sont



écartelés par des contradictions auxquelles ils ne comprennent

absolument rien. À force d’essayer de gérer ces contradictions, ils

sont comme frappés d’un strabisme mental divergent qui fait que

leur regard ne fixe plus la route à suivre, obligés de regarder en

permanence à gauche et à droite pour éviter les coups bas des adultes

blancs et noirs.

Nous avions pris l’habitude, mon épouse et moi, d’amener les

enfants en vacances dans notre pays d’origine. Au départ, c’était  –

selon l’expression consacrée  – pour ne pas les couper de leurs

racines. Je le croyais aussi à l’époque. Cependant, leur mère et moi,

nous ne les avons jamais forcés à aimer ce qu’ils n’appréciaient pas

parce que nous, nous l’appréciions, parce que cela avait un sens pour

nous, parce que cela avait bercé et façonné notre enfance. Ils

choisissaient, dans la riche gastronomie locale, ce qui convenait à

leurs goûts. Souvent, pendant ces voyages, j’ai emporté les petits

déjeuners et les goûters de France qu’ils aimaient : céréales, pâtes à

tartiner diverses, petits gâteaux…

J’essayais de leur apporter le maximum de confort dans ce cadre

si différent de leur lieu de naissance et de vie. Je n’ai jamais jugé utile

de les obliger à marcher pieds nus sur les pistes caillouteuses ou

boueuses, de les envoyer se soulager dans des latrines pestilentielles

et pathogènes, ou de leur donner de l’eau du puits à boire ou même

pour se laver, sous prétexte que c’est dans cet environnement que

nous avions été élevés, leur mère et moi. Aujourd’hui, fort

logiquement, après quelques décennies en Occident, je ne me sens

plus à l’aise dans ce milieu. Alors, je ne m’imagine pas quel sadisme

aurait pu me pousser à y précipiter mes chers enfants !

Quand ma fille avait entre quatre et une dizaine d’années, elle

attendait avec impatience ces voyages que nous essayions de réaliser

tous les deux ans. En plus de l’occasion de jouer avec ses cousines et

cousins, et de rencontrer ses grands-parents, elle pouvait évoluer en

toute liberté dans le paradis terrestre pour enfants de son jeune âge

qu’était la rue locale.

Comme la saison des pluies correspond sous ces tropiques à l’été

européen, période de nos vacances, elle passait toutes ses journées à

se baigner avec les enfants du quartier, sous les incessantes averses,

diluviennes et tièdes à souhait. Elle courait après les poussins dans la

rue, me faisait promettre que je la laisserais rentrer à Évry-

Courcouronnes avec tous ceux de la basse-cour de sa grand-mère et



des voisins. Elle accompagnait les poules au perchoir, se délectait de

leurs caquètements, guettait le chant du coq qu’elle essayait d’imiter,

admirait la coloration si typique des margouillats, se gavait de la

symphonie des sous-bois de l’arrière-pays, faite de mille chants

d’oiseaux et d’autant de bruissements mystérieux, de crissements, de

stridulations et de sifflements d’insectes  ; elle faisait collecte de

lucioles qu’elle enfermait dans un bocal en verre pour en faire cadeau

à sa maîtresse à son retour en France (je libérais les pauvres insectes

la nuit et lui disais le matin que c’étaient des anges et que l’on ne

pouvait les enfermer). Elle s’enfuyait à la vue du plus petit cancrelat

sur les murs de la chambre, pour enfin s’endormir dans mes bras

après une journée pleine de fortes émotions et de grandes

découvertes.

Mais plus le temps passait, plus les rues du quartier de mon

enfance perdaient leur charme pour elle en même temps qu’elles

dévoilaient, à ses yeux, leur misère, leur crasse, leur pestilence. Il

était passé, le temps des premiers pourquoi et des premiers

comment, passé le temps de l’observation émerveillée de la nature,

de l’admiration enfantine du tout différent, donc insolite et beau.

Arrivait l’âge de l’adolescence, l’âge du marquage du territoire, l’âge

de la découverte de son corps et de son environnement, de la

camaraderie, de la coquetterie, de l’imprégnation des modèles de son

espace de vie, cet espace qui, pour elle, était la région parisienne et

non le milieu d’origine de ses parents. Elle m’a dit un jour qu’elle ne

prenait plus grand plaisir à aller dans mon pays.

Je me suis senti un peu offusqué. Mais pas pour longtemps. Le

temps d’analyser et de comprendre que ce n’était que le

raisonnement normal des enfants de son âge et de son lieu de

naissance et de vie. Ma fille commençait à découvrir et à déterminer

ses vraies racines. Mais elle m’a surtout permis de comprendre

qu’elle n’allait pas vivre ma vie, même par procuration, ni apprécier

mes espaces. Elle avait ses propres repères, comme plus tard son

enfant aurait les siens qui appartiendraient peut-être à un autre pays

si elle décidait de s’installer hors de France, en Chine, au Canada, à

Kuala Lumpur ou en Patagonie.

Je me suis alors souvenu qu’à son âge j’avais eu une réaction

identique. Comme une grande partie de la jeunesse des villages, mon

père était allé s’installer en ville, au lendemain de la Seconde Guerre

mondiale. Bien que citadin depuis des décennies, il aimait à



retourner dans son village natal pour les vacances. Exactement

comme ma fille a aimé un instant la rue de mon enfance, j’ai aimé

l’exotisme vert et campagnard de ces espaces villageois qui

appartenaient à la vie de mon père et qui étaient si différents de

notre ville. J’accompagnais, avec plaisir et maladresse, les jeunes

villageois de mon âge à la chasse et à la pêche. Je participais aux

semailles et aux moissons, à la récolte des fruits sauvages. Mais à

l’adolescence, j’ai aimé beaucoup moins et leur ai préféré les

divertissements de ma ville natale  : championnats interquartiers de

football où nous rivalisions avec nos voisins  ; surprises-parties que

nous organisions entre copains, pour nous livrer à quelque chose de

nouveau mais qui devenait vital pour nous, le flirt et le contact avec

l’autre sexe à travers les slows.

«  Portos, blackos, pingouins, germains, tous les enfants nés en

France sont des Français. » Pas seulement par rapport à la situation

administrative. Ils sont français dans leurs tripes, leur tête, leur vie,

leur accent, leurs goûts, leurs choix, leurs aspirations, dans les

racines qui les rattachent à un terroir  – on n’est pas rattaché aux

racines d’un autre, fut-il le père ou la mère –, dans leur délinquance.

Ils sont français parce que leur placenta est enterré ici et non dans le

pays de leurs parents, et tout Africain qui se respecte connaît la

symbolique du placenta. Cette symbolique voudrait que l’on soit plus

rattaché à la terre où le placenta a été enterré qu’à celle de vos

origines. Et j’aimerais savoir quel est le critère de détermination de

ces fameuses origines. Est-ce celle, immédiate, du père  ? Sont-ce

celles, plus lointaines, du grand-père, de l’arrière-grand-père, du

trisaïeul ? Cette origine est-elle à prendre du côté de la mère ou de

celui du père ou indifféremment ?

Je soumets ce petit problème de racines vraiment carré et assez

tordu, j’en conviens, à la sagacité des enracineurs patentés qui

déterminent celles des enfants d’origine africaine : « Quelles seraient

les origines, où seraient les racines de cet enfant né en France, dont

l’arrière-grand-père, venu du Burkina, a épousé une Guinéenne

d’origine libérienne dont les parents sont venus des États-Unis, s’est

installé en Côte-d’Ivoire où son grand-père est né, avant d’aller vivre

au Sénégal et y engendrer son père d’une union avec une

Capverdienne, ce père qui va s’installer en France et y fonder sa

famille en épousant une jeune Camerounaise dont le grand-père est

venu du Nigeria, dont le père a émigré au Congo et dont la mère… »



Tous ces enfants nés en France sont des Français. Mais vient le

jour où les adultes se mettent à les distinguer entre les vrais Français

et les étrangers, en fait entre les Blancs et les autres. Rappelons-nous

qu’à ce jour, un Antillais noir né en France continentale est un

Antillais et qu’un Blanc né dans les îles antillaises est un Européen.

Devant cette réaction des adultes, les enfants ont des

comportements strictement différenciés par le genre, c’est-à-dire le

sexe. Les garçons deviennent blacks et les filles deviennent marron et

marron clair, selon la densité de la mélanine de leur épiderme.

Beaucoup de parents noirs ont déjà été confrontés à la question que

Frida m’a posée sur sa couleur.

Un jour, cela arrive dès la première année de maternelle, un

camarade de classe blanc balance à un petit Noir, comme une

insulte, qu’il est noir. Peut-être a-t-il ajouté, papa a dit que  – car

cette découverte lui a été transmise par ses parents sur la table du

dîner familial ou devant un reportage télévisé  – les Noirs sont… Il

cite un ou plusieurs défauts : saleté, mauvaise odeur, fainéantise, vol.

Alors se déclenche le mécanisme du racisme ordinaire, de la

différenciation.

Tous ceux qui ont pris la peine de les observer ont pu se rendre

compte que les petits Noirs nés en France se croient Blancs à leur bas

âge. En fait, ils s’assimilent fort logiquement à la race dominante.

Vous verrez que dans les lieux publics, dans les transports en

commun, leurs pas hésitants les conduiront souvent vers les

personnes de race blanche. Curiosité devant l’autre différent  ? Je

pense qu’il s’agit plutôt de l’attrait de l’autre que l’on croit semblable.

Ces enfants ne s’assimileraient-ils pas au Blanc parce qu’il est le plus

représenté, le plus visible dans le paysage local  ? On pourrait se

poser la question… Dans leur petite tête, ils se posent certainement

des questions sur la couleur de leurs parents et des quelques autres

personnes qui viennent à la maison ou qu’ils rencontrent dans la rue.

J’ai aussi observé que, quand Frida était petite – deux ans, l’âge des

premiers gazouillis audibles –, si un Noir passait à la télévision, elle

pointait son petit doigt sur lui en disant «  papa  !  », ou «  tonton  »

parce que son jeune oncle habitait avec nous à cette époque.

À l’âge de trois ans, l’enfant découvre à la maternelle qu’il est

différent. C’est la grosse révolte qui, chez les garçons, se traduit par

le repli sur soi, par le rassemblement avec ceux qui lui ressemblent.

Parfois, ce repli est accompagné de rage parce qu’il constate de plus



en plus que sa différence est lourde à porter, que les enseignants, les

policiers et beaucoup d’autres institutions ou individus se fondent

sur elle pour moduler leur comportement à son égard.

Les filles, quant à elles, refusent farouchement d’être différentes,

d’être noires, de manger les cookies et le chocolat qui assombriraient

un peu plus leur peau. Cela a été le cas pour ma fille et, au dire de

beaucoup de parents, cela a été le cas pour les leurs. Jamais, à ma

connaissance, on n’a entendu un garçon revendiquer la marronnité.

Cette tentative de gommer les différences ne s’arrêtera plus

jamais. Ainsi, si les garçons adoptent les modes noires américaines,

les filles se réfèrent aux Lolita blanches ou noires des clips télévisés

et des magazines people pour s’habiller, pour se maquiller, pour se

coiffer (perruques, postiches ou mèches de cheveux européens).

Même les coiffures rastas, qui rasent les petits popotins cambrés,

répondent à cette volonté de rapprochement au modèle majoritaire.

Mais rien n’y fait et la différenciation persiste.

Il convient ici de noter la différence fondamentale qui existe entre

cette recherche de similitude tout à fait logique avec ses compatriotes

blanches, et le décapage de la peau chez les femmes noires du

continent africain ou immigrées en Europe, qui souffrent du

complexe de la négrité et pensent que les canons de la beauté sont

blancs. Les filles noires de France ne se décapent pas la peau mais

tirent leurs modes vestimentaires et capillaires des publicités

ouvertes à leur société et à leur âge. C’est plus dans leurs têtes que

par leur peau qu’elles veulent ressembler aux autres, ressembler, pas

devenir des caricatures, de pâles copies. Aujourd’hui, on peut noter –

compensation certes encore faible  – que les adolescentes blanches,

pas seulement les plus marginales, se font des rastas ou une ou deux

tresses emperlées.

Alors, de même que dans leur tendre enfance, elles ont refusé

farouchement d’être noires, à leur adolescence, elles vont avoir

l’esprit marron. Désormais, elles savent très bien qu’elles ne sont pas

et ne seront jamais des Blanches. Ce n’est d’ailleurs pas ce qu’elles

recherchent. Elles voudraient tout simplement être européennes,

différentes certes, mais européennes. À la marche des femmes de

2000 à Bruxelles, une association locale, Génération II, avait fait le

voyage avec cinquante adolescentes de toutes origines, dont un bon

tiers de marron. La récente marche des filles, sous le slogan «  ni

putes ni soumises », correspond à la même recherche d’identification



multiraciale et d’anonymat. Dans leur majorité, elles adoptent le

compromis de la marronnité que le Blanc va peut-être accepter, là où

les garçons installent l’affrontement de la blackitude qui veut

choquer, se faire encore plus rejeter.

Elles essayeront de réussir à l’école, de participer à des actions

multiraciales. Elles auront généralement des copines de toutes les

races alors que les garçons resteront strictement cantonnés entre

Blacks. Il suffit pour s’en convaincre d’assister à leurs fêtes

d’anniversaire ou de première communion.

Je sais jusqu’où ira le compromis de la marronnité. Il sera un jour

accepté parce que la société finira par entendre et comprendre cet

appel assourdissant et, néanmoins, parfaitement positif.

En attendant, ma fille, tu es marron clair et c’est bien ainsi, reste-

le  ! Ils finiront un jour par s’accommoder de toi. Mais toi, ne

t’accommode jamais de ceux qui te rejettent.



VI


JE SUIS NOIR ET JE N’AIME PAS LES BLACKS

Après des années en France, Keita et son épouse rentrent en Afrique. Le soir,

parents et voisins viennent leur souhaiter la bienvenue. On prend des nouvelles de

leurs enfants.

«  Ils sont adultes. Enfin, presque tous. Les filles sont médecin et assistante

sociale. Les garçons sont devenus blacks. Deux sont à Fleury et l’autre au Père-

Lachaise.

— Blacks, Fleury et Père-Lachaise c’est aussi très bien », félicite un visiteur.

 

Je n’aime pas les Blacks, tout d’abord parce que nous sommes en

France, et qu’en France on parle français. C’est bien la moindre des

choses.

La blackitude est un produit qui a trois sources principales. La

première est sociolinguistique et c’est ce que j’appelle les

édulcorations coupables. La deuxième est le fruit du rejet dont ceux

qu’on nomme les Blacks se sentent victimes. La troisième, c’est en

référence aux USA.

Les hommes de race dite noire sont des négroïdes. Leur véritable

appellation devrait donc être Nègre. Dans tous les cas, c’est

l’appellation originelle. Cette appellation a été utilisée pendant des

siècles et jusqu’au lendemain de la traite. Mais après la traite,

véritable crime et génocide contre l’Afrique noire, le mot Nègre est

devenu péjoratif. Ainsi, désigner quelqu’un de Nègre était assimilé à

une insulte. Nègre signifiait désormais esclave. Son usage est resté

confiné aux milieux foncièrement racistes et aux cercles artistiques

ou littéraires.

Pendant la colonisation, le Nègre est devenu Noir. Je ne sais s’il a

gagné à ce changement d’identité. Mais l’assimilation de tout ce qui

est mauvais à la couleur noire me pousse à croire qu’il s’agit plutôt

d’une régression dans le respect de cette race. Est-ce à cause de cette

assimilation ou à cause de la nouvelle forme d’asservissement, la

colonisation, dont a été victime la race noire, toujours est-il



qu’aujourd’hui, le mot Noir est aussi devenu une insulte. Chaque fois

que je revendique d’être noir devant ceux qui font de moi un homme

de couleur ou un Black pour ne pas me faire de la peine, je vois le

malaise de mes amis. Ils prennent cette revendication pour une

provocation.

Pour mieux faire comprendre mon propos, je dirai que les Noirs

en France ne sont pas les seules victimes de ces mutations

(mutilations) linguistiques. L’on accepte plus ou moins que les Nord-

Africains soient désignés par le terme Maghrébins. Mais comme le

mot Noir, le mot Arabe (que l’on utilise d’ailleurs à tort et à la place

de Maghrébin), qui désigne l’autre composante ethnique de

l’immigration subalterne, est considéré comme une insulte. Alors, les

Maghrébins, et surtout les jeunes, sont devenus des Beurs, grâce au

verlan. Et les filles sont des Beurettes. Il est d’ailleurs tout aussi

acceptable de parler de renoi, autre terme qui doit son existence aux

vertus du verlan.

Les édulcorations linguistiques ne doivent pas être confondues

avec les diminutifs et les dérivés qui, selon les circonstances, peuvent

être affectifs ou moqueurs, comme ricain, rital, chinetoque, porto. Il

existe aussi les appellations xénophobes ou racistes du genre

bougnoul, melon, macaque ou youpin. Celles-ci ne cachent pas leur

haine ou leur mépris pour l’autre. Mais la spécificité des

édulcorations, c’est justement qu’elles cèdent le pas à la récupération

raciste des mots pour y substituer des termes que l’on pense plus

propres à ménager la sensibilité, la susceptibilité des peuples

ségrégués.

Les édulcorations linguistiques renvoient au sentiment de

culpabilité que ressent l’homme blanc envers les peuples qu’il ne

cesse de soumettre ou d’exploiter. Elle est tout aussi pathétique pour

le Blanc qu’injurieuse pour le Noir, cette tentative de gommer

l’histoire sans en subir l’exorcisme, sans en réparer les dégâts, en

refusant d’affronter ses mauvais actes comme la colonisation,

l’esclavage, la ségrégation raciale, de penser qu’on les gomme de

l’Histoire juste par une fuite en avant, juste en changeant les mots. Il

est dévalorisant pour le Noir, ce recours permanent à l’amnésie

collective, position que l’on trouve politiquement correcte. Si le mot

Noir perd son sens négatif dans le dictionnaire, il le perdra aussi

dans la perception populaire. C’est dans ce sens qu’il convient d’agir.



Ces contorsions linguistiques montrent clairement que le Blanc

ne considère pas ces peuples comme ses égaux. Ces hommes

resteraient toujours de grands enfants susceptibles, ne pouvant

supporter le poids de leur histoire que personne ne veut regarder en

face.

À quoi cela sert-il de débaptiser les Nègres tous les cinquante ans

si l’on ne change pas le regard que l’on pose sur eux ? Je trouve ces

simagrées coupables et même humiliantes.

Entre-temps, l’espèce « black » est apparue dans le paysage social

français. Ce terme s’applique aux jeunes d’origine noire  – africaine

ou antillaise – qui l’ont repris entièrement à leur compte, tant et si

bien que l’on pourrait se demander s’ils n’en sont pas les inventeurs.

Le véritable créateur reste la société qui a mis en place depuis bien

longtemps le système des euphémismes.

Si les jeunes Noirs ont repris cette appellation à leur compte, c’est

parce qu’ils sont convaincus qu’ils sont rejetés et ségrégués par la

société française. L’unique fondement de ce rejet est la couleur de la

peau. Ils se considèrent très rarement comme africains, ivoiriens,

camerounais, congolais ou encore maliens, sénégalais. Ils sont

français, mais différents. La fraternité qui lie les adultes venant du

même État africain  – Mali, Sénégal, Cameroun,  etc.  – ne les

concerne pas. Elle les concerne si peu que, dans la liste des

assassinats dont ils sont auteurs et victimes, il n’est pas rare que

deux protagonistes soient de même origine.

Un commissaire nous exprimait sa surprise de voir que ces

enfants ne se regroupaient pas selon les origines de leurs parents.

Fortement bestialisés, comme une meute, ils s’associent sur les

critères d’espèce à défendre, et de territoire à protéger. Les seules

références qu’ont les Blacks, leurs éléments fédérateurs, sont la

couleur de la peau  – cause du rejet dont ils sont (ou se sentent)

victimes  – et le territoire, quartier où ils habitent. Comme ils sont

blacks, ils appartiennent à la planète black, à une internationale

black dont ils savent que les membres sont rejetés dans tous les pays

où ils sont en minorité, et même parfois en majorité, si l’on pense à

l’Afrique du Sud de l’apartheid. Ainsi, ils tirent leurs références de ce

qui leur apparaît comme le paradis de la blackitude, les USA.

Les Blacks français évoluent ensemble, ils sont entre eux, en

bande, à l’écart des Blancs, comme s’ils cherchaient à se soutenir

mutuellement. Leurs idoles ne sauraient appartenir qu’au monde



noir, alors que de l’autre côté de la Manche, le look Beckham – je l’ai

même vu avec des tresses – est adopté par tous les petits Noirs dont

il est l’idole incontestée. N’est-ce pas comme un geste de

reconnaissance à la société anglaise qui accorde une meilleure place

aux Noirs dans les médias, dans la vie politique et dans la société en

général ? À titre d’exemple, siège à la tête de la chambre des Lords

une femme noire anoblie par la reine d’Angleterre.

Je me souviens du voyage que Kodjo, qui allait devenir plus tard

jeune maire adjoint d’une commune de la région parisienne, avait

effectué aux USA, il y a une dizaine d’années, juste après sa majorité,

avec quelques amis de quartier. C’était le temps désormais si lointain

où les jeunes Noirs ne défrayaient pas encore la chronique macabre

de la délinquance et de la criminalité de banlieue. Mais déjà, ils se

sentaient victimes du rejet. Déjà, ils étaient soudés les uns aux autres

et collés à l’internationale black du monde entier. Déjà, les USA

étaient le paradis de la blackitude.

En ces temps immémoriaux, le street-ball basket et le hip hop

naissant avec sa danse et sa musique, le rap, étaient les terrains

privilégiés de leur défoulement. Évidemment, Kodjo et ses amis

s’exerçaient au rap et au basket-ball. Mais chacun caressait un rêve

secret et précis : Hervé rêvait de cinéma, Magate de musique, Bouba

d’héroïsme et Kodjo d’un leadership quelconque.

Un beau matin, enfin, repus de rêves plus ou moins

fantasmagoriques sur la grandeur et le bonheur des Noirs aux États-

Unis, où tous avaient la dimension d’un Michael Jordan, d’un Quincy

Jones, d’un Africa-Bambata, d’un Denzel Washington ou encore d’un

Spike Lee, ils s’embarquèrent pour New York avec pour viatique

leurs rêves et leurs ambitions et la certitude de voir enfin des Noirs

heureux, de pouvoir enfin chanter la ballade des Noirs heureux, des

Noirs unforgettable !

Le premier contact fut plutôt froid et décevant. L’auberge de

jeunesse où ils échouèrent était minable et nos aventuriers durent

partager une espèce de dortoir avec une foule d’inconnus qui puaient

des pieds. Ensuite, ils se firent arnaquer par un frère black qui

sentait la drogue et le vice à bon marché et à vous faire dégueuler.

Kodjo s’est fait piquer la caméra que son père Émile venait d’acquérir

au prix de sacrifices incalculables, en ces années de naissance de la

vidéo familiale, et dont le brave homme était fier comme lui seul sait

l’être. Mais ces mésaventures ne les découragèrent pas. Le contact



avec la vie de la cité allait être certainement plus positif, plus

enrichissant.

Dans la rue, c’est l’horreur  ! Tous les mendiants qu’ils

rencontrent, « sauf un », précisent-ils, sont des Noirs. Des centaines

de Noirs, mafflus ou maigrichons, semblant ne jamais correspondre

aux normes de la race humaine, sillonnent les trottoirs, poussent des

chariots remplis de canettes vides. Un peu partout, des êtres

rachitiques, des êtres informes, obèses, puant la misère, la

déchéance, la mort lente. Une dizaine d’années plus tard, quand

Patson, un autre jeune avec lequel je travaille, est allé lui aussi en

pèlerinage aux États-Unis, son discours à son retour était identique.

«  À côté de certains coins blacks, comme le Bronx ou Harlem, le

foyer immigré de Montreuil fait figure de George-V et Château-
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e
 arrondissement parisien. » Il s’agit

là de cette frange assez importante de Noirs aux États-Unis qui ont

été détruits par l’héritage sociologique de l’esclavage, qui n’ont ni

âme, ni ambition, ni repères, ni diplômes, ni travail et qui passent la

vie à mourir lentement.

Quand nos jeunes explorateurs reviennent en France, ils se

sentent plus français que jamais. Ils fondent une association qui

conduira Kodjo au poste prestigieux de maire adjoint, l’un des plus

jeunes issus de l’immigration, «  parce qu’il est le meilleur à ce

poste », répondra le maire à tous ces hypocrites qui lui reprochent la

jeunesse de son protégé, alors qu’on sait très bien qu’ils ne lui

reprochent que le fait d’être noir. La société française n’est pas

prête ; il faut la ménager et laisser le temps au temps.

Plus tard, le jeune homme deviendra directeur d’une agence de

production musicale très prometteuse. Hervé fera du cinéma. Ce

n’est pas encore Spike Lee, mais il fait déjà des choses que l’on dit

bonnes. Le plus beau parcours citoyen est certainement celui de

Bouba, qui n’avait même pas pu être du voyage américain parce qu’il

n’en avait pas les moyens. Informé par ses amis de la vraie place

qu’occupent certains Noirs aux USA, il ira jusqu’au bout de sa

disponibilité citoyenne envers la France en devenant militaire de

carrière dans une unité d’élite, alors que tout son parcours

antérieur – mal aimé, scolarité médiocre, la rue – le destinait à être

un petit caïd de banlieue.

Les jeunes avaient compris que l’on doit se construire dans son

pays, non se fier à la beauté du son des cloches de l’autre côté de la



montagne. Aucun pays n’est parfait ; chaque pays est le reflet de ses

habitants qui doivent le construire. Mais c’était il y a dix ans, il y a

dix siècles, il y a dix éternités.

Aujourd’hui, les Blacks continuent à être subjugués par les États-

Unis, dont ils adoptent la mode des ghettos noirs, imposés par les

rappeurs  : bandana unicolore sur la tête, pantalons informes,

immenses porte-clés-porte-médaillons.

Le hip hop n’est plus ce qu’il était et le basket-ball s’est essoufflé.

Pourtant, les Blacks conservent la même rage, décuplée par

l’inactivité. Ils continuent hélas à être une fabrication hybride, ni

français ni rien d’autre. À évoluer en bandes, à encombrer les entrées

d’immeubles et les arrêts de bus, comme les âmes en peine qu’ils

sont. À se serrer les uns contre les autres, à agir les uns par rapport

aux autres, à se tuer les uns les autres. Pauvre Roland  ! Pauvre

Romuald !

Autant sinon plus que par le rejet – c’est peut-être ce qui en est la

cause, au moins une circonstance aggravante –, les Blacks sont nés

de l’ignorance de leurs parents par rapport aux modèles locaux. Les

parents ont cru  – ou pis, on leur a fait croire  – qu’ils pouvaient

reproduire ici les modes de vie de leur pays d’origine.

Que de fois on a entendu des parents noirs dire que leurs enfants

ont des problèmes parce que l’on ne les laisse pas les éduquer à

l’africaine. Je rappelle qu’il n’y a pas eu une éducation africaine, de

tout temps et en tout lieu depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, du Cap

à Dakar, en ville comme à la campagne. Il y a des modèles

d’éducation qui correspondent à des milieux sociaux, à des époques.

Mais il existe également des modèles qui correspondent à un type de

socialisation, que l’on a rencontrés en Occident à certains moments,

que l’on a rencontrés en Afrique et que l’on rencontre encore dans

certains milieux. On peut citer les punitions corporelles dans la

famille ou à l’école, la prise en charge collective de l’éducation des

enfants par tous les adultes du village. Tout cela s’est fait aussi en

France mais tend à disparaître.

Certains parents sont arrivés en France sans rien connaître ni du

modèle urbain africain, ni du modèle français, même pas la langue.

Comme ils n’ont pas été aidés pour adopter ce modèle, ils se sont

repliés sur les seuls modèles qu’ils connaissaient, fourvoyés en cela

par la complicité zélée de quelques apprentis sorciers intello-gaucho-

paternalo-racistes qui les ont encouragés dans cette attitude. Nous



en avons présenté un spécimen rare au chapitre qui traite des

origines, spécimen qui affirmait que la polygamie était un élément

d’intégration en France(35).

Le Black est la mutation en papillon insaisissable, fragile,

suicidaire et nuisible, de cette innocente petite chrysalide d’immigré

noir à qui ses parents ont dit d’aller jouer dans la rue, parce que dans

son milieu d’origine, comme sur la place du village français

d’antan  – rappelons-nous les films de Pagnol  –, les enfants qui

jouent dans la rue sont surveillés par tous les adultes qui s’y trouvent

au même moment. Mais ce parent est en décalage total avec ce qui se

passe en région urbaine française aujourd’hui.

L’enfant descend dans la rue sans réelle surveillance et, comme

tout enfant lâché sans surveillance, il va faire des bêtises. Il va agacer

les adultes dans les parcs, en soulevant la poussière ou en les

aspergeant avec l’eau des mares. En outre, cet enfant est à la merci

des dealers et autres patrons de l’économie souterraine qui vont

l’utiliser pour leur sale besogne, puisqu’ils savent qu’à son âge, il

n’ira pas en prison. Cet enfant va apprendre à voler.

Un autre facteur qui pousse l’enfant au vol est une fois de plus dû

à ce que nous appelons des interférences culturelles. C’est-à-dire que

les parents mal informés appliquent ici les codes sociaux de là-bas.

Nous rappellerons la grosse confusion qui a été entretenue, dans le

discours, entre la valeur et sa traduction culturelle.

Ainsi, en Afrique, un enfant qui aime à rendre service (valeurs de

générosité et de respect des adultes), n’importe quel membre de la

communauté l’enverra acheter du pain, du sucre ou des cigarettes.

Seulement, là-bas, le vendeur qui tient sa boutique la protège de son

corps. Cette boutique a juste la taille d’une chambre ou d’un

conteneur maritime et le boutiquier se tient à l’unique ouverture

consistant en une simple et étroite fenêtre. Personne n’entre dans

son habitacle. Le gamin qui vient acheter du pain ou du sucre n’est

pas au contact de la marchandise et même s’il se transformait en

Arsène Lupin, il aurait beaucoup de mal à dérober quelque chose. En

France, les enfants que les parents envoient faire les courses, lâchés

dans Carrefour, Leclerc, Auchan ou dans un autre supermarché, ne

peuvent résister longtemps à la tentation. Ils vont voler une tablette

de chocolat, puis un CD, puis quelque chose de plus cher, jusqu’au

jour où ils se feront attraper. Entre-temps, ils auront pris goût au vol,

au bien mal acquis et aux escapades solitaires ou en bandes.



Le plus grave, c’est que beaucoup d’enfants noirs ne sont pas

blacks parce que leurs parents les y ont poussés, bien

involontairement d’ailleurs, à cause de leur méconnaissance des

codes locaux. Certains sont blacks parce que la société française ne

cesse de les y acculer ou bien parce que c’est l’impression ou la

conviction qu’ils possèdent. D’autres, enfin, sont blacks parce que

tout jeune Noir en France doit être un Black. Ils ne comprendront

pas l’insistance des parents à vouloir les maintenir à la maison alors

que les Blacks sont dans la rue. Aussi, beaucoup sortent la nuit en

cachette et un beau matin, le père se rend compte que sa voiture a

changé de place durant la nuit. Puis, un jour, il tend une souricière,

voit son fils revenir à trois ou quatre heures du matin et essayer de

remettre les clés du véhicule là où il les a prises.

Un père raconte cette anecdote.

Son fils avait retenu la leçon, du moins il le croyait. Il n’avait pas

le droit de traîner dans les rues  ; il pouvait aller jouer chez ses

copains dans leur chambre ou les recevoir dans la sienne ; un adulte

l’accompagnait ou se renseignait au téléphone, cinq minutes après

son départ, pour savoir s’il était bien arrivé ; un adulte de la famille

amie devait le ramener ou signaler le moment où il quittait la

maison ; on le déposait à son sport et on allait le chercher ; ou bien

avec d’autres parents, on organisait le transport des enfants

fréquentant les mêmes clubs ; après les classes, il devait monter dans

sa chambre pour faire ses devoirs  ; toutes les sorties importantes –

parc, courses, restaurant – étaient faites en famille.

« Un jour où je suis rentré un peu plus tôt que d’habitude, du rez-

de-chaussée, je me suis rendu compte qu’il y avait une certaine

animation dans la chambre de mon fils. Je reconnaissais bien sa voix

de fausset et je me demandais s’il faisait du théâtre avec ses leçons

pour mieux les assimiler. J’ai ouvert sa porte à l’improviste et je me

suis rendu compte qu’il était à la fois entraîneur et arbitre du match

de football auquel des petits Noirs du quartier se livraient dans le

petit parc derrière notre maison. Une soudaine intuition m’a poussé

à ne pas manifester ma présence et à revenir une ou deux fois

consécutives pour voir si c’était un fait ponctuel ou si c’était une

habitude. Je suis revenu le lendemain et le jour après. C’était bel et

bien une habitude. »

Cet homme était cadre supérieur mais, hélas, père de Black.

Même enfermé dans sa chambre, le garçon avait trouvé moyen d’être



à l’extérieur comme la majorité des Blacks du quartier.

Rien de plus désolant que ces enfants noirs entre cinq et dix ans,

que l’on voit en grappes dans les supermarchés, les transports en

commun, les places publiques, les parcs ; et plus tard à l’adolescence,

dans les halls d’immeubles, les arrêts de bus et enfin dans les prisons

ou les centres éducatifs plus ou moins fermés  ; ou encore, comme

c’est de plus en plus le cas, ils sont envoyés dans leurs pays d’origine

ou dans les madrasas islamo-intégristes d’Islamabad ou encore de

Kaboul.

On n’arrête donc jamais d’assassiner Mozart !

Pendant ce temps, la société dort en paix en parlant de Liberté,

alors qu’elle prépare ces enfants à ne plus en avoir dans un avenir

proche ; en parlant d’Égalité alors qu’on les prépare à être inférieurs

à cause de leur déficit d’éducation  ; en parlant de Fraternité alors

qu’on en a fait d’éternels étrangers. En effet, ils deviendront français

quand vous cesserez de voir en eux des Blacks et quand ils seront

redevenus des Noirs, tout simplement. Comme vous aussi vous êtes

blancs et non white.

Un beau jour, de guerre lasse, le père n’a d’autre solution que la

fuite en avant : envoyer l’enfant en Afrique pour qu’il apprenne la vie

à l’africaine. Paradoxe du désespoir  : pour vivre en Europe, il faut

aller apprendre à vivre en Afrique. Pour s’habituer à prendre un

travelator ou un escalator, il faudrait fouler pieds nus les pistes

caillouteuses du Sahel. Pour conduire une voiture, on préparera

désormais son permis au dromadaire-école.

Il paraît que certains parents ont bien organisé ce retour aux

sources en mettant en place avec les autorités locales un suivi social

et scolaire, des contacts permanents. Ceci est tout à fait possible mais

je doute que ce soit la majorité des cas.

Généralement, l’expédition est un simple débarras qui n’a pour

objectif que d’éloigner ce monstre dont on ne peut plus supporter les

horreurs. On espère aussi qu’il mènera une vie dure, loin de son

quotidien douillet et criminogène, une alternative de fait, la seule en

fait, à la prison qui lui ouvrait grand ses portes en France.

À la suite de ces voyages forcés, trois situations se présenteront,

de l’aveu même des parents.

 

Premier cas de figure



L’enfant subit sa peine jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Les consulats

français de certains pays africains signalent la recrudescence des

demandes de rapatriement vers la France de ces jeunes qui ont été

expédiés au pays. Une fois la majorité atteinte, ils vont au consulat et

demandent à rentrer chez eux, dans leur pays, la France. À leur

retour, certains n’atterrissent même plus chez leurs parents qui ne

sont pas informés de ce retour, et c’est la rupture totale. Ils

rechercheront un foyer, puis un petit boulot ou de petits trafics. Pour

un certain nombre, même si l’expérience a été traumatisante, elle les

a assagis et ils réussissent à rentrer dans le droit chemin. Pour

d’autres, le traumatisme de l’exil, la rupture avec les parents et la

liberté acquise les conduiront droit vers la délinquance et ses

conséquences.

 

Deuxième cas de figure

L’enfant reste plus ou moins sage dans le pays d’origine de ses

parents comme il l’aurait fait en France dans n’importe quel espace

coercitif, correctionnel. Une fois de retour, comme libéré de la

prison, il replonge de façon souvent irrécupérable. Certains ne se

tiennent même pas tranquilles au pays et les écoles locales envoient

des lettres au consulat du pays d’origine à Paris, pour demander

qu’on arrête de leur confier les jeunes délinquants blacks, parce qu’il

suffit parfois d’un seul pour transformer une école française locale en

plaque tournante de drogue. Beaucoup de cadres locaux n’inscrivent

plus leurs enfants dans ces écoles jadis très prisées, car elles

permettaient aux enfants promis à des études supérieures en France

d’être accoutumés dans leur pays au système scolaire français.

 

Troisième cas de figure

Celui-ci pourrait s’apparenter à une réussite, mais à quel prix  !

L’enfant est plus ou moins encadré pendant son séjour et il s’assagit.

Cet encadrement peut se faire en ville, chez un proche parent

fortuné, avec des conditions de vie pas trop rudimentaires. Mais

l’encadrement peut aussi prendre – et c’est bien souvent le cas – la

simple forme d’un échouage au fin fond d’un village, sans eau

courante, sans électricité, sans transports en commun, sans Internet,

sans Play Station, sans Nintendo, sans aucun moyen de fuguer ; une

sorte d’Alcatraz ou de Cayenne en somme. Dans ces conditions de vie

aux antipodes de la vie en France, l’enfant apprend ce qu’est la vie à

À



la dure. À son retour en France, il a appris à apprécier la chance de

pouvoir y vivre. Mais ceci s’est fait au prix de la rupture avec

l’Afrique qui, désormais, a pour lui autant d’attrait que les flammes

de l’enfer, pleurs et grincements de dents compris.

 

Parents, ne laissez plus les gamins de cinq ans traîner dans la rue.

Ils ne sont surveillés par personne et deviennent la proie des requins

et de la délinquance. Et vous, politiciens à courte vue et intellectuels

prétentieux, arrêtez vos débats surréalistes de naïveté ou peut-être

de perversité, qui parlent de la liberté des enfants quand un maire

courageux et responsable préconise le couvre-feu à minuit pour les

enfants de moins de douze ans non accompagnés. Est-ce que votre

enfant de moins de douze ans se retrouverait dans la rue à minuit,

sans être accompagné par un adulte ? Votre attitude prétendument

libérale n’est-elle pas un refus manifeste d’assistance à enfant en

danger, un racisme intellectuel et de gauche, absolument liberticide ?

Comme ce nouvel élu de droite à qui des parents noirs

demandaient de l’aide pour venir à bout de la délinquance de leurs

enfants  : «  Regardez dehors, leur a-t-il répondu en substance. Ce

sont vos enfants qu’on y trouve. Si vous ne pouvez pas vous en

occuper, n’en faites pas. »

Cette démission de l’adulte qui se pare de rigueur, de concepts

ronflants ou de largesse d’esprit, ne parvient pas à masquer la réalité

des égoïsmes qui détruisent notre société. Comment peut-on

prétendre instituer la scolarité obligatoire pour des enfants et les

laisser dehors quand ils veulent et comme ils veulent ? Est-ce parce

que ces enfants ne sont pas les vôtres ? Vous n’avez donc pas écouté

Jacques Brel dire que tous les enfants sont comme les vôtres. Oui ! la

discrimination positive peut être aussi restrictrice de libertés.

Aujourd’hui, pour que ces enfants cessent d’être des Blacks, il

faudrait qu’ils deviennent français. Évidemment, français ils le sont

dans leurs documents administratifs. Évidemment, français ils

reconnaissent qu’ils le sont. Mais un jour, au détour d’une

conversation, l’on découvre le profond désamour qu’il y a entre eux

et la France.

À l’occasion d’un séjour d’été dans le cadre du dispositif Ville Vie

Vacances, nous avons débattu avec une dizaine de jeunes  – quatre

filles et sept garçons  – sur le thème de la citoyenneté. J’ai eu

l’agréable surprise de les entendre tous dire qu’ils étaient français et



non africains. J’ai apprécié la distance parcourue depuis la

génération précédente  – celle des vingt-trente ans  – qui se disait

africaine pour s’opposer au rejet ou pour faire plaisir aux parents.

Mais j’ai été littéralement assommé quand tous les garçons m’ont

déclaré que, quand l’équipe nationale de France de football était en

compétition, ils souhaitaient sa défaite. J’ai pensé que la réponse du

premier à intervenir avait peut-être influencé tous les autres. Mais je

n’imaginais pas qu’un seul puisse dire cela. Surtout quand je leur ai

rappelé que la majorité des Bleus étaient blacks en 1998.

Je me suis demandé quel séisme avait pu faire évoluer les choses

dans ce sens en si peu de temps depuis la coupe du Monde et la

déferlante fraternelle de la jeunesse black-blanc-beur. Ils ne

trouvaient d’ailleurs pas les mots pour expliquer leur ressenti. Mais

le désamour était là, profond, palpable.

Il convient de trouver le remède efficace pour réconcilier cette

jeunesse avec la France. On ne pourra plus se contenter des placebos

conjoncturels que l’on saupoudre sur les associations, les maisons de

quartiers ou les missions locales.

Il faut aujourd’hui un dispositif structurel qui permette de mener

une réflexion profonde sur les causes et les remèdes, avec pour

objectif non une intégration protéiforme, mais une citoyenneté,

pleine et entière.



VII


JE SUIS NOIR ET J’EN AI UNE PETITE

Une jeune fille de la bonne bourgeoisie blanche présente à son père l’immense

Noir qu’elle a décidé d’épouser. Le pauvre père épuise sans succès les arguments

matériels et financiers pour décourager le Noir. Puis avec un sourire, il finit par

lâcher :

«  L’argent n’est pas tout. Je voudrais que ma fille soit heureuse en amour.

Comme elle est très exigeante en la matière, je ne la donnerai qu’à un homme qui

en aura une de 30 cm.

—  Pas de problème  ! rétorque le Négro au gros nez. Quand Oumarou aime,

Oumarou coupe. »

 

Dans un cours de médecine, le professeur demande à une

étudiante :

«  Qu’est-ce qui chez l’homme augmente sept fois de volume

quand on l’excite ? »

La jeune fille est rouge de confusion et ne réussit pas à

s’exprimer. Le professeur se rend compte de son trouble.

« Eh bien, mademoiselle, reprend-il, c’est l’iris de l’œil. Et pour ce

à quoi vous pensez, permettez-moi de vous mettre en garde. Vous

risquez d’aller devant de grosses désillusions. »

C’est pareil pour les Noirs. Si l’on demande à une classe d’élèves

infirmières blanches  : qu’est-ce qui est long et dur chez les Noirs –

notamment les Camerounais  – à Paris, nous savons que très peu

répondront que ce sont les études. Pourtant, c’est la réponse la plus

juste. Et pour ce à quoi elles penseront, celles qui tenteront

l’expérience pourraient être déçues. Il ne faut pas croire tout ce que

l’on entend.

Parmi les idées reçues les plus tenaces sur les Noirs, il y a

évidemment celle qui concerne la taille du sexe. Les Noirs pourraient

s’en vanter. Ils auraient tort. Le casting qui leur attribue un sexe

hypertrophié est généralement accompagné d’un nota bene

expliquant que cette surcharge localisée a machinalement entraîné



l’atrophie d’un autre organe plus fondamental pour l’humain  : le

cerveau.

En outre, parmi les animaux domestiques, le cheval est celui dont

la légende de la taille du sexe, taille aisément vérifiable d’ailleurs, est

la plus répandue. Alors, si on poursuit le parallèle entre le cheval et le

Noir, on se souviendra que des deux, c’est le cheval qui a été élu la

plus noble conquête de l’homme. Dès lors, le Noir se voit relégué,

dans le meilleur des cas, au deuxième rang. Ce qui n’est pas si

élogieux que cela, vu les services rendus pour le développement de

l’Amérique, continent où le cheval a lui aussi joué un rôle important

dans la conquête de la nature. Veut-on me faire croire que le cheval a

plus œuvré pour l’humanité que les descendants de Cham ?

Cependant, même cette deuxième place n’est pas assurée. L’on a

souvent dit que l’autre ami de l’homme, le chien, était plus fidèle que

le Noir.

Les idées reçues sur le Noir ne s’arrêtent pas à des domaines

anecdotiques sinon drôles, comme la taille du sexe ou la fidélité à son

maître. Dans les arts ou le sport, le Noir se voit coller des étiquettes

spécifiques. Les disciplines pour lesquelles on attribue une certaine

primauté aux Noirs, comme le sport ou la musique, se trouvent

généralement dans le domaine du ludique, du divertissement. De là à

conclure que dans le cadre de la servilité héréditaire – n’oublions pas

Cham  – le Noir est fait pour être l’amuseur public des races

rationnelles, pensantes, il n’y a qu’un pas.

Et retentit à nouveau le cri du poète qui refuse d’être «  ce

cannibale/de foire/roulant les prunelles d’ivoire/pour le frisson des

gosses(36) » ; qui ne veut pas être estampillé éternel « acteur/tout

barbouillé de suie/qui sanglote sa peine/bras levés vers le ciel/sous

l’œil des caméras » ; qui ne veut pas être l’amuseur de son maître.

Avant de continuer, disons que nous ne pouvons même pas nous

appuyer sur des études pour réfuter la prédestination sportive et

artistique du Noir. En effet, on trouvera autant d’études aussi

savantes les unes que les autres pour confirmer ou infirmer cette

thèse. Aussi, allons-nous tout simplement faire parler le bon sens.

En ce qui concerne les arts, le comte de Gobineau faisait cette

déclaration hautement chatoyante :

« Il me semble voir un Bambara assistant à l’exécution d’un des

airs qui lui plaisent. Son visage s’enflamme, ses yeux brillent. Il rit et

sa large bouche montre, étincelantes au milieu de sa face ténébreuse,



ses dents blanches et aiguës. La jouissance vient… Des sons

inarticulés font effort pour sortir de sa gorge que comprime la

passion  : de grosses larmes roulent sur ses joues proéminentes  ;

encore un moment, il va crier  ; la musique cesse, il est accablé de

fatigue.

« Pour le Nègre… la danse est avec la musique l’objet de la plus

irrésistible passion. C’est parce que la sensualité est pour presque

tout, sinon tout, dans la danse.

« Ainsi, le Nègre possède au plus haut degré la faculté sensuelle

sans laquelle il n’est point d’art possible  ; et, d’autre part, l’absence

des aptitudes le rend complètement impropre à la culture de l’art,

même à l’appréciation de ce que cette noble application des humains

peut produire d’élevé. Pour mettre ses facultés en valeur, il faut qu’il

s’allie avec une race différemment douée(37). »

Le comte de Gobineau affirme donc que le Noir est fait pour l’art,

comme le singe est fait pour la vie arboricole et la grimace. Pour le

Noir, il faut la sensualité et pour le singe, l’agilité et la dextérité. Mais

comme l’un et l’autre ne sont pas doués d’intelligence, ils doivent se

soumettre à un maître qui canalisera leur don pour en faire des tours

présentables dans un cirque.

En plus de cette destinée d’amuseur, le Noir se voit dénier toute

capacité de conception, de réflexion. Tout succès noir est rationalisé

et ramené à la sphère de la nature, donc de la bestialité. Ni les

conditions sociologiques ni l’effort individuel ne sont pris en compte.

S’il réussit dans le sport, c’est à cause de sa morphologie

aérodynamique, de sa masse musculaire. La musique et le rythme, il

les a dans le sang. Pourtant, si le choix n’avait pas été fait de

bestialiser le Noir, on aurait aisément compris que des

prédispositions morphologiques ou les alchimies sanguines n’ont

rien à voir dans ses performances, mais plutôt une banale nécessité

d’adaptation à son milieu, une obligation de survie, tout comme on

trouve plus de skieurs dans les Alpes qu’en région parisienne ou à

Conakry.

Si nous prenons le cas du sport, il est évident que les Négro-

Américains sont devenus de grands champions du divertissement

des Blancs, de la même manière que les gladiateurs se jetaient dans

l’arène et affrontaient le lion ou un adversaire humain, pour le

frisson des Romains et le bon plaisir de César. Pour ce qui concerne

les Noirs américains, il s’est avéré très vite que la distraction du



maître par le sport était l’une des rares voies pouvant leur apporter

succès, fortune et notoriété.

La pratique du football pour les Africains découle de la même

logique. L’exode rural massif des années  1950 a coupé les

populations des divertissements et des occupations traditionnels

comme la chasse, la pêche ou encore l’agriculture. Les jeunes, après

l’école, ne pouvaient pas aller aider leurs parents sur les chantiers

comme ils le faisaient dans les champs. Dès lors, il fallait occuper le

temps libre. Le football s’est présenté à eux avec sa facilité

d’exécution et la sobriété de ses équipements. Il ne fallait pas grand-

chose pour s’y mettre : des buts délimités par deux petites pierres ou

par de vieilles boîtes de conserve, un ballon qui pouvait être

constitué de tous les matériaux, du chiffon aux oranges vertes. On

jouait même avec des citrons ou des balles de tennis que l’on

ramassait près des courts où s’exerçaient les Européens. Et vous

pouvez me croire, quand vous avez réussi à faire des dribles et des

passes précises avec un citron plus ou moins ovoïde ou avec une

minuscule balle de tennis, vous devenez inégalable.

Il n’existe pas de sport qui corresponde à la morphologie du Noir.

Nous avons vu ces dernières années que les courses de fond qui

semblaient exclusivement réservées aux nerveux petits hommes de

l’Afrique de l’Est  – Éthiopie, Somalie, Kenya  – sont aujourd’hui

outrageusement dominées par les Marocains ou encore des Anglais,

les uns et les autres bien blancs. Le sprint n’est pas plus affaire

d’Américains noirs que la nage n’était l’apanage des viriles filles de

l’ex-RDA. On découvre au jour le jour que tous étaient bourrés de

barbituriques à en crever. Et ils en crèvent(38) !

Concernant le sprint, quelle similitude morphologique y a-t-il

entre le longiligne Carl Lewis et la courte armoire à glace Ben

Johnson  ? En quoi Marie-José Perec ressemble-t-elle à Christine

Aron ?

S’il n’existe pas à ce jour un sport dont on puisse dire qu’il

corresponde à une morphologie spécifique à une race, il existe

cependant des sports élitistes qui correspondent peu aux moyens

financiers de la majorité des Noirs, mais aussi des Blancs. Ils ne sont

pas légion, ceux qui peuvent prétendre faire du polo ou du golf.

Néanmoins, même dans ces sports élitistes, dont on pourrait

penser qu’ils exigent une intelligence digne du meilleur des

Californiens, on voit que les Noirs excellent dès qu’ils y ont la



moindre ouverture. Ainsi, au tennis, si on ramène les taux de réussite

au nombre de licenciés, la race noire – avec Ashe, Noah et les sœurs

Williams  – devient la championne des races de tous les temps. Et

qu’on ne me parle pas des biceps que seraient en train de prendre les

sœurs Williams, parce que je dirai que si les muscles féminins

permettaient de gagner les tournois, notre Mauresmo nationale

serait une championne hors pair et l’hommasse Navratilova trônerait

encore au sommet du tennis mondial. Du côté du golf, Tiger Woods

tout seul hisse les Noirs aux meilleurs scores raciaux.

La réussite sportive est une affaire sociale et non raciale et il est

sûr, Blancs et Noirs confondus, que les champions de football

viennent des banlieues alors que ceux de l’équitation et du golf ou du

polo viennent des beaux quartiers.

Le sport, la musique, le rythme sont des acquis sociaux, culturels

et non des éléments innés, naturels. Les Noirs ont le rythme dans le

sang. Ceci est si souvent affirmé que dire le contraire s’apparente soit

à la folie, soit à une blague de balourd. Pourtant, j’ose prétendre sans

être ni fou ni balourd, du moins je le crois et cela n’engage que moi,

que dans le sang de tous les animaux, dont l’homme, dont le Noir, on

ne trouve que des globules blancs et des globules rouges.

Dans le domaine des idées reçues, on trouve aussi la religion, et le

Noir est généralement animiste ou musulman. Mon prénom est très

vieille France. Il est fortement ancré dans la tradition française.

Parfois, j’ai l’impression qu’on me le reproche, tellement on me

demande mon prénom africain. Je dis que je n’en ai pas. Ils sont

étonnés. Et d’autant plus quand, à mon tour, je leur demande leur

prénom français. «  Mais c’est Jean  ! Mais c’est Paul  ! Mais c’est

Mathieu ! » Alors calmement, comme à des enfants, je leur explique

que Jean, Paul, Mathieu et consorts, ce sont à l’origine des noms

juifs. Ah bon ! Ah oui ! Je leur explique que la religion chrétienne et

les prénoms judéo-chrétiens sont à l’origine les noms tirés du

patrimoine culturel juif. Saint Paul, saint Pierre ou saint Jacques

étaient de bien braves Sémites.

Alors, je voudrais dire aux Noirs que le problème n’est pas d’avoir

été colonisés. Tout le monde l’a été de manière plus ou moins

brutale. Le problème est de réussir à se libérer l’esprit des sédiments

négatifs qui ont été déposés par la colonisation.

Pourquoi tout ce ramdam sur le prénom ? Tout simplement parce

que tous les Noirs sont supposés être des musulmans. Même le



journal Marianne(39) se trompe quand il affirme que les Africains

en France sont « musulmans à 90 % ». Encore une idée reçue bien

tenace. De même que les Noirs sont supposés être éboueurs à 90 %,

de même ils sont musulmans dans d’identiques proportions.

Le flot de Zaïrois qui a déferlé sur l’Hexagone depuis une

quinzaine d’années comme un nuage noir ou une marée de la même

couleur, débarquant de partout  ; les étudiants de l’Afrique centrale

piégés par la débâcle des économies africaines  ; les aventuriers eux

aussi victimes de la crise africaine, qui braveront tous les dangers

pour atteindre les rives de l’Éden  ; tout ce peuple du Black Exodus

est ignoré parce qu’avec son christianisme et son degré d’instruction

bien conforme aux normes françaises, il ne correspond pas aux

stéréotypes de l’Africain.

Aujourd’hui, grâce au déferlement zaïrois, il y a certainement plus

de chrétiens que de musulmans parmi la population noire africaine

de France. Des dizaines d’Églises chrétiennes, évangélistes,

pentecôtistes, baptistes, adventistes, célestes, kimbanguistes,

catholiques libérales, born again ont surgi un peu partout avec leurs

cultes tonitruants et leurs prophètes de l’Apocalypse ou de

l’escroquerie. Mais le Noir reste musulman et accessoirement

analphabète, éboueur. Peu importe que j’aie un prénom chrétien, je

suis musulman, cela va de soi. On me demande tout le temps si je

mange du porc, si je bois du vin ! Me poser cette question, à moi un

Bourguignon !

Pourtant, en ces temps de baisse de la pratique chrétienne en

Europe et de croissance du nombre de musulmans et de l’islamisme

dans le monde, la France, fille aînée de l’Église, n’a aucun intérêt à

céder à l’islam les quelques chrétiens supplémentaires qui lui sont

venus des tropiques avec, dans leurs bagages, des prêtres comme le

père Juvénal ou le jeune père Louis  ; des religieuses comme la

sublime sœur Cécilia unanimement appréciée  ; et des séminaristes

comme Thomas ou encore Armand, tous de braves missionnaires

noirs qui travaillent dans le département de l’Essonne.

Aujourd’hui, en effet, on a l’impression que les missions se font

dans le sens Afrique-Europe et le nombre de prêtres venus d’Afrique

ne cesse de croître. Qui eût cru, il y a dix ans, que le curé d’une

cathédrale française – celle d’Évry, la seule construite au XX
e
 siècle –

pourrait être noir, comme c’est le cas avec le père Juvénal ? Bon, c’est

vrai  ! Peut-être qu’il est parfois agaçant à vouloir en faire un tout



petit peu trop dans le désir atavique de correspondre au stéréotype

du Noir rigolard – d’ailleurs je ne suis pas sûr d’échapper moi-même

à cette tentation  –, avec ses mimiques et ses petites blagues  ; de

correspondre au stéréotype du Noir besogneux et appliqué, lisant

consciencieusement son homélie dactylographiée et entrecoupée de

blagues. Qu’importe  ! J’ai cependant la nette impression que sa

présence a amélioré la fréquentation de la cathédrale  ; grâce à ses

homélies et non grâce à son exotisme, j’espère. J’ai aussi l’impression

que certains prêtres blancs essayent de calquer leur animation des

prêches sur son modèle.

L’islam serait-il la religion des Noirs ? Aux États-Unis, beaucoup

de Noirs en sont convaincus. Acculés par le racisme de la population

judéo-chrétienne, beaucoup se sont réfugiés dans cette religion, avec

plus ou moins de sincérité d’ailleurs ; pour certains petits malins, il

s’agit tout simplement d’un moyen d’enrichissement et de promotion

personnelle. Ce genre d’expérimentation hasardeuse, due au

désespoir, n’a pas toujours conduit au bonheur. Rappelons-nous les

partis communistes africains.

La lutte contre les impérialistes colonisateurs a jeté bon nombre

de pays africains dans le giron communiste. Ils n’ont toujours pas

réussi à se remettre de ces aventures. Il est vrai que le communisme

n’a pas été seul responsable de la débâcle de leurs économies  – les

non-communistes n’ont pas fait bien mieux – mais il en a été l’un des

facteurs aggravants. Surtout, il s’agissait d’un non-sens socio-

économique, puisque l’on prétendait que le communisme

correspondait au système ancestral africain de répartition.

L’islam, religion des Noirs ! Pas plus que le communisme n’est un

système de redistribution africain. Ce que je ne souhaite pas, c’est

que l’assimilation des Blacks français au modèle noir américain les

conduise à adopter aussi l’islam noir américain.



Un florilège

Ci-après, un florilège de blagues qui, plus que tout autre mode de

discours, permettent d’illustrer certaines idées reçues sur les Noirs.

 

Pourquoi Dieu a-t-il créé les Noirs ?

Parce que les appareils domestiques et agricoles ne savent pas

chanter le blues.

 

Où peut-on trouver un Noir honnête ?

Au cimetière.

 

Quelle est la différence entre un Noir honnête et le monstre du

Loch Ness ?

Aucune. Tout le monde en parle et personne ne l’a jamais vu.

 

Quelle différence y a-t-il entre un Noir et une prison ?

Dans une prison, il y a des cellules grises.

 

Le Noir est une chose que Dieu un jour a tirée du néant et qui

n’en finit pas de ne pas en sortir.

 

Qu’est-ce qu’un Noir avec le QI d’un orang-outang ?

C’est un surdoué.

 

Quand peut-on dire d’un Noir qu’il est brillant ?

Quand on l’arrose d’essence et qu’on jette une torche enflammée.

 

Comment sait-on qu’un Noir est heureux ?

On s’en fout.

Mais encore ?

On lui chatouille la plante des pieds.

 

Pourquoi les Noirs ont-ils l’air idiot ?

Parce qu’ils sont idiots.

 

Pourquoi les Noirs sont-ils imberbes ?

Parce qu’ils restent éternellement des enfants.

 



C’est quoi, l’amour entre une Blanche et un Noir ?

C’est un viol et on en a la preuve, noir sur blanc.

 

Quelle est la différence entre un esclave noir et un chien ?

Le chien vous restera toujours fidèle.

 

C’est quoi, plusieurs Noirs nus dans une pièce ?

C’est une forêt de lianes.

 

Comment reconnaît-on un bateau négrier ?

Au nombre incalculable de requins déchaînés et féroces qui le

suivent.

 

Comment attrape-t-on un esclave noir qui a fugué ?

Il suffit de lâcher une Blanche nue à ses trousses.

Et l’hiver ?

On lâche une chèvre blonde.

 

Pourquoi les Noirs n’ont jamais mal à la tête ?

Parce qu’ils n’ont rien dans la tête.

 

Qu’est-ce qu’un Nègre qui a perdu 95 % de son intelligence ?

C’est un esclave émancipé.

 

Comment faire pour qu’apparaisse une lueur dans le visage d’un

Nègre ?

Faites-le rire, on verra alors ses dents.

 

Trois personnes se sont évadées du bagne, un Blanc, un Indien et

un Noir. Ils décident de rejoindre à la nage une île située à une

trentaine de kilomètres du continent, île sur laquelle vivrait en paix

une grande colonie d’évadés de toutes sortes. Nos trois compères se

jettent à l’eau. Après une dizaine de kilomètres, le Blanc se fatigue et

se noie. Dix kilomètres plus loin, l’Indien subit le même sort. Le Noir

reste donc seul et continue à nager vigoureusement. Quelque temps

après, il aperçoit à l’horizon la végétation de l’île. Alors, avec un

soupir de dépit, il se dit :

« Je suis vraiment trop fatigué, je n’y arriverai jamais. »

Et il fait demi-tour.



 

Pourquoi un Noir surdoué est-il content quand il a terminé un

puzzle en trois ans ?

Parce que sur la boîte, c’est marqué : de quatre à six ans.

 

Nous sommes au mois de décembre en Alabama. Un Nègre

affranchi attend depuis quelques heures devant la porte close d’un

cinéma. Un Blanc généreux vient à passer et lui demande :

« Qu’est-ce que vous faites là devant cette salle de cinéma ?

— Je voudrais assister à la prochaine séance.

— Mais il n’y a pas de prochaine séance. Le cinéma est fermé.

— Je vois bien qu’il est fermé, répond le Nègre avec humeur. Mais

il va bientôt ouvrir pour la prochaine séance dont le titre est accroché

à la porte : Fermé jusqu’au printemps. »

 

La corruption est la seule forme de démocratie en Afrique.

 

Les immigrés ont besoin d’être aimés. Ils souffrent trop d’être

suspectés.

 

L’autre jour, je rencontre un Nègre qui tient un âne en laisse. Je

demande alors :

« Où as-tu trouvé ça ? »

L’âne répond :

« À la kermesse de l’église. »

 

Deux hommes et deux femmes font-ils quatre êtres humains  ?

J’en doute si on additionne deux Nègres et deux Négresses.

 

Un des effets de l’émancipation, c’est de rendre salopards et

prétentieux des braves Nègres qui n’étaient que de simples imbéciles.

 

Quand un Noir vous répond, on ne comprend plus ce qu’on lui

avait demandé.

 

Les Nègres sont comme de la crème  ; les plus fouettés sont les

meilleurs.

 



Les municipalités, l’été venu, amènent les enfants des cités à la

mer dans l’espoir souvent déçu de noyer les plus basanés.

 

L’égalité des chances, dans beaucoup de pays, c’est pour ceux qui

ont la chance d’être blancs.

 

Qu’est-ce qui est plus menteur qu’un Noir ?

Deux Noirs.

 

Qu’est-ce qui est plus voleur qu’un Noir ?

Deux Noirs.

 

Qu’est-ce qui est plus paresseux qu’un Noir ?

Deux Noirs.

 

Qu’est-ce qui est plus lourd qu’un Noir ?

Deux Noirs.

 

Qu’est-ce qui est plus léger qu’un Noir ?

Une Noire.



VIII


JE SUIS NOIR ET JE N’EN SUIS PAS FIER

Un matin, pris de remords à cause du spectacle des Noirs qui immigrent vers

l’Europe, les Occidentaux se réunissent à Bruxelles et décident que la meilleure

façon d’arrêter l’immigration, c’est de rendre à l’Afrique ses richesses. Pour ce faire,

les populations des deux continents permuteront  : les Blancs s’installeront en

Afrique et les Noirs occuperont l’Europe. Sitôt dit, sitôt fait !

Dix ans plus tard, l’immigration reprend… dans l’autre sens.

 

Entre les jérémiades sur les crimes et les injustices dont il a été

victime  – esclavage et colonisation  –, et les rodomontades sur la

fierté et la beauté noires, il y a un espace que le Noir doit investir

pour être juste un homme pareil aux autres.

Je suis noir et je n’en suis pas fier.

Franchement, je ne vois pas pourquoi je le serais. Tout

simplement parce que je ne vois pas de raison à ce qu’on crie sa fierté

d’être blanc, jaune, rouge ou noir. Je ne vois pas de raison pour qu’on

soit fier d’être noir, et pour le Noir, c’est peut-être même plus que

cela.

Je suis noir et j’en suis fier ; cette affirmation, comme beaucoup

d’autres slogans du monde black, nous est venue des USA. James

Brown, le talentueux parrain de la soul music, a crié un jour : « Say it

loud, I am black and proud. » (« Dis-le fort : Je suis noir et fier de

l’être.  ») Il n’y a rien de plus pathétique pour un peuple que d’être

obligé de revendiquer le simple droit à l’existence. Quand un peuple

est acculé à crier sa fierté, c’est qu’il ne l’a justement pas encore

acquise. Ces déclarations, en fait, sonnent comme un cri de désespoir

et de supplique envers ceux-là qui ne reconnaissent pas notre

humanité, ou la trouvent inférieure à celle du WASP étalon. Le Noir

se sent obligé de clamer qu’il est fier de sa couleur pour essayer de

s’en convaincre avant d’en convaincre les autres qui, se dit-il,

pensent encore qu’il devrait en avoir honte. Ainsi, dans la bouche du

Noir, « je suis fier » équivaut à « je n’ai pas honte ». C’est comme si



l’on entendait quelqu’un déclarer  : «  Je suis fier d’être pauvre,

malade, handicapé. » Je suis fier d’avoir conquis ma fierté parce que

l’on m’a longtemps acculé à avoir honte de ma couleur.

Cette nécessité pour le Noir de prouver qu’il est un être humain,

on la trouve déjà chez certains précurseurs ou pères de la négritude,

ce courant littéraire noir francophone qui s’insurgea contre le

colonialisme et l’impérialisme du Blanc sur le Noir, et prôna la prise

de conscience chez les Noirs de l’égalité des cultures, de la place du

Noir au sein de la race humaine. Alors, on comprend la supplique de

René Maran qui demandait, dans un de ses romans(40), juste à être

«  un homme pareil aux autres  ». Ce à quoi son interlocuteur lui

répondait en substance qu’il n’était pas sauvage comme les autres

Noirs, qu’il était pratiquement normal, juste un peu trop bronzé.

Prise de conscience, l’idée est lâchée et ses implications sont

terribles. Prise de conscience, c’est l’aveu que la conscience n’existait

pas avant. Et quand il a eu pris conscience de son humanité,

Senghor, l’un des pères de la négritude, nous a appris que l’émotion

est nègre et la raison hellène (rapport à la civilisation grecque). Ce

qui veut dire, aux Noirs la bamboula, aux Blancs la réflexion, le

comportement rationnel, la raison. Ce qui rejoint les théories racistes

du comte de Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races (1853-

1855), où il déclare que le Nègre est sensualité et le Blanc

intelligence. Un président africain comparait l’Afrique tout entière à

un véhicule dont le conducteur serait la France. Après cela, il est

difficile de parler de fierté, sauf s’il s’agit de celle d’un bon serviteur,

qui accepte bien évidemment la supériorité du maître.

Alors, je peux dire que les incantations sur la fierté noire  –

comme celles sur la fierté homosexuelle qui n’a pas plus de raison

d’être – me font mal aux oreilles, me gênent, me chagrinent. C’est le

genre de fierté que l’on demande à toute l’Afrique de ressentir quand

le seul Sénégal se fait éliminer de la coupe du Monde, sans gloire, au

niveau des quarts de finale. Le Noir a été tellement acculé à n’exister

que par rapport au regard que le Blanc pose sur lui, qu’il en est resté

au stade primitif de l’essentialisation et de la réaction.

Les écrivains anglophones noirs d’Afrique ont eu une approche

différente. À la pathétique recherche de compromis francophone  –

acceptez donc, chers Blancs, que nous sommes des hommes –, ils ont

rétorqué avec une certaine emphase fort compréhensible, à travers la

voix du prix Nobel nigérian de littérature, Wole Soyinka : « Parle-t-



on de tigritude pour définir un tigre ? » Cela veut dire qu’il ne sert à

rien de clamer sa fierté d’exister, de vouloir prouver son humanité à

ceux qui en douteraient, à ceux qui la remettraient en cause.

Il faudra bien qu’un jour on se contente d’être noir et que l’on

réserve notre fierté à nos réalisations.

Si l’on accepte que la fierté est le sentiment de la satisfaction

légitime devant le succès, la conquête, et non devant un héritage, une

valeur innée, on se demande à quoi rime cette revendication de la

fierté d’être noir. En effet, un Noir, un Blanc, un Jaune ou un Rouge

ont tout à fait légitimité à être fiers de leur diplôme, de leur voiture,

de leur réussite professionnelle, de leur cheptel de bovins ou de

femmes que l’on nomme harem là où c’est autorisé, de la réussite de

leurs enfants. James Brown peut être fier de son succès dans la

musique. Mais je ne comprends pas les raisons d’être fier de la

couleur de la peau qui n’est pas le fruit d’une conquête, à peine le lot

d’un jeu de hasard.

Il est vrai que l’on peut légitimement revendiquer une certaine

fierté par héritage, par procuration, la fierté d’appartenir à une lignée

prestigieuse, à une race, à un peuple, à un pays, à une famille qui

auraient multiplié des prouesses dans le passé, qui auraient fait de

grandes choses. Cependant, même cette fierté, on doit la mériter. Si

votre père vous laisse une fortune et que vous la faites fructifier, vous

pouvez être fier d’être le digne fils d’un père comme le vôtre, d’être le

descendant d’une longue lignée de capitaines d’entreprise. Si votre

père vous lègue un empire et que vous le dilapidez, vous pouvez

toujours hurler votre fierté urbi et orbi d’être son fils, cette fierté ne

sera pas réciproque. Votre père passera son éternité à se retourner

dans son mausolée et à se boucher les oreilles pour ne plus vous

entendre.

On me demandera alors  : «  Grande gueule, cher monsieur

Sabitou, pourquoi tu chantes ta fierté d’être bourguignon ? » Et moi,

je répondrai  : «  Cher monsieur, la différence entre ma fierté de

Bourguignon et ta fierté de Noir, c’est que le Bourguignon vous dit :

“Quand je vois rougir ma trogne, je suis fier d’être bourguignon.” »

Petite explication de texte. La trogne, c’est le pied de vigne, l’héritage

que m’a légué mon père. Et ma fierté méritée (fierté méritée, c’est un

pléonasme) apparaît chaque année, quand je vois rougir ma trogne,

c’est-à-dire, quand je vois les grappes de raisin qui rougissent et

alourdissent ma trogne, quand je vois le résultat du travail que j’ai



accompli pour perpétuer la tradition bourguignonne. Je ne suis pas

fier d’être bourguignon parce que les Vaudois, les Lorrains, les

Alsaciens, les Savoyards, les Flamands, les Teutons ou les Saxons

prétendraient que je ne suis rien. Le Noir clame sa fierté par réaction

à l’attitude infériorisante de l’autre, souvent par défi et non par réelle

conviction, quand on voit les efforts qu’il fait pour ressembler au

Blanc.

Aujourd’hui, quand mon enfant me demande s’il peut être fier

d’être noir, très objectivement je ne sais pas si je dois répondre par

une affirmation péremptoire et sans appel. J’essayerai de trouver,

dans l’histoire africaine ou universelle, les éléments qui

permettraient que les Noirs soient fiers de quelque chose, comme par

exemple d’une éventuelle contribution à la science, à la culture, au

développement actuel de la planète. Mais je me poserai aussi la

question de savoir si nous pouvons être fiers de l’usage que nous

avons fait de cet héritage. L’enfant prodigue n’avait aucune raison

d’être fier. Il ne l’a pas été, et c’est cette honnêteté qui a fait qu’il

entre dans l’Histoire.

Je me demanderai si nous pouvons nous contenter de pousser de

sempiternelles jérémiades contre l’esclavage, la colonisation et ne

pas faire quelque chose pour nous guérir de ce passé peu élogieux,

afin que nos enfants puissent un jour ferrailler à égalité avec les

autres races. Je me demanderai si nous faisons ce qu’il faut pour que

le monde entier se dise  : plus jamais ça. Je me demanderai si

l’Afrique n’aurait pas dû organiser une commémoration de la traite

des Nègres, instituer une journée du souvenir, afin que nul n’oublie,

au lieu d’attendre que la France célèbre non le souvenir de la traite,

mais son abolition, acte humanitaire et absolvant dont elle s’attribue

les mérites, dans une commémoration plutôt aseptisée !

Souvent je pense au grand Jacques Brel pour qui il était trop

facile de faire semblant. Les quelques voix qui s’élèvent timidement

pour rappeler aux Noirs qu’ils n’ont sincèrement aucune raison

d’être fiers de leur présent, ces voix sont généralement étouffées par

la cacophonie sans fierté de ceux qui pensent qu’il est plus facile

d’accuser l’esclavage et la colonisation, dénoncent et condamnent la

trahison de ceux qui osent leur demander de prendre le bain dans le

bourbier ancestral, de ceux qui osent réclamer un droit d’inventaire,

une répartition objective des responsabilités pour la situation

actuelle des Noirs.



Dans son roman Devoir de violence(41) qui vient d’être réédité,

l’écrivain malien Yambo Ouologuem s’en prend violemment à la

représentation d’une Afrique exclusivement victime de la

colonisation blanche. Cet ouvrage paru en 1968 a soulevé une telle

polémique que l’éditeur a été obligé de le retirer des ventes. Quelques

années plus tard, avec une bonne dose de témérité, Axèle Kabou(42)

remettait cela, dans un essai de grande qualité, se demandant si

l’Afrique voulait vraiment se développer, si elle ne se complaisait pas

dans ses lamentations d’hypocondriaque.

Césaire ne pense pas autre chose dans son Cahier d’un retour au

pays natal. Mais qui a jamais pris la peine de lire Césaire ? Après le

petit matin des récriminations, des malédictions et des haines

accumulées contre l’autre, le Blanc qui nous a fait ça, l’auteur

reconnaît qu’il est en train de s’enfermer dans une impasse, que la

haine et la récrimination sont mauvaises conseillères. «  Je me suis

adressé au mauvais sorcier… Cette voix qui crie, lentement enrouée,

vainement, vainement enrouée, et il n’y a que les fientes accumulées

de nos mensonges et qui ne répondent pas(43). »

Le mauvais sorcier, c’est la haine stérile, l’imprécation statique.

Avant tout, nous devons agir. Nous allons évacuer ce qui ne saurait

en aucun cas faire la fierté d’un peuple. À ce propos, Césaire nous

donne encore son avis.

«  Je refuse de me donner mes boursouflures comme

d’authentiques gloires.

« Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.

«  Nous n’avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni

princes de Ghana, ni docteurs à Tombouctou… Et puisque j’ai décidé

de ne rien celer de notre histoire, je veux avouer que nous fûmes de

tout temps… des cireurs de chaussures sans envergure… et le seul

indiscutable record que nous ayons battu est celui d’endurance à la

chicotte(44). »

Dur, dur d’entendre cela. Et c’est justement la fierté qui, pour le

coup, en prend un sacré coup. Et ce n’est pas un esclavagiste, un

impérialiste, un colonialiste ou un raciste qui fait ce constat sans

appel. C’est l’une des plus belles plumes de la défense des Noirs.

C’est le père de la négritude. C’est le poète dont Anta Diop dit qu’il

est «  le plus grand peut-être de notre temps  ». C’est l’auteur du

Discours sur le colonialisme. C’est l’orfèvre de La Tragédie du roi

Christophe (je demande trop aux hommes… pas assez aux Nègres).



C’est le ciseleur d’Une saison au Congo ou encore d’Une tempête.

C’est l’auteur de tous ces plaidoyers virulents pour l’émancipation du

Noir, de toutes ces critiques acerbes des systèmes coloniaux.

Soyons clairs pour ceux qui pourraient faire des déductions

simplistes. Aimé Césaire ne prétend pas qu’il n’y a pas eu d’amazones

au Dahomey. Il ne dit pas qu’il n’y a pas eu de princes au Ghana ou

de docteurs à Tombouctou. Mais il réfute l’idée selon laquelle nous

serions tous pétris de la même bravoure, de la même dignité et de la

même science. Il ne veut point que la gloire de nos ancêtres masque

nos propres bassesses, nos limites actuelles. Que nous nous

endormions sur les lauriers de notre passé et que nous accusions

l’Occident d’être la seule cause de tous nos malheurs passés et

actuels.

Ce passé récent de cireurs de chaussures et de champions

d’endurance à la chicotte est à peine évacué. Nous tombons dans un

présent qui inspire encore moins de fierté. Je pense pour ma part

que le type qui inspire le moins la fierté à l’Afrique aujourd’hui, c’est

un homme qui avait tout pour plaire et pour réussir  ; un homme

dont tout le continent et même toute la nègrerie ont été grandement

et légitimement fiers il y a un petit quart de siècle quand, en 1980, il

a réussi à sortir son pays du colonialisme. Il s’agit de M.  Robert

Mugabe, président du Zimbabwe. Personne n’oubliera le cri de joie et

d’espoir poussé par Bob Marley à l’occasion de l’indépendance du

pays.

À propos de Mugabe, le journal L’Autre Afrique, dans l’éditorial

de son quinzième numéro(45), rejoint Césaire dans son refus de

légitimer les bassesses présentes par les gloires passées. « Un pays ne

peut appartenir éternellement à une catégorie de citoyens, sous

prétexte que ceux-ci l’ont libéré du joug de l’oppresseur. »

Dans les années 1980, le Zimbabwe était jugé prospère par tous

les observateurs, avec des exportations supérieures aux importations

et des rendements agricoles très élevés, une industrie d’un bon

niveau de développement. Cette description correspondrait à

n’importe quel pays développé. Certes, les inégalités entre les Noirs

et les Blancs étaient astronomiques et inacceptables, et le nouveau

gouvernement avait la lourde tâche de rééquilibrer les choses. Non

seulement le sieur Mugabe n’a rien rééquilibré du tout, mais il a

réussi à mécontenter tout le monde  : le parti frère pendant la lutte

pour l’indépendance, dont il a viré le chef, Nkomo, du gouvernement,



instaurant la dictature du parti unique  ; les Noirs à qui il n’a rien

apporté  ; les Blancs qu’il a choisis comme boucs émissaires de son

échec  ; les homosexuels qu’il juge diaboliques. Etc. Ainsi, la nation

prospère des années 1980 a rejoint la tête du peloton des pays qui se

développent à reculons.

Et vous voudriez que j’en sois fier !

 

Tous les présidents africains caressent le rêve de l’éternité et de la

démiurgie, convaincus, jusqu’à la folie furieuse et destructrice, qu’ils

sont les pères ou les sauveurs de la nation et ne doivent jamais

quitter le pouvoir. Le plus drôle, mais tout aussi inquiétant  –

s’agirait-il d’un mal qui comme la drépanocytose ou les fibromes ne

frapperait que les Noirs  ?  –, est que beaucoup de nos crypto-

révolutionnaires noirs à la petite semaine qui hantent les lieux blacks

de Paris et vitupèrent les régimes africains, dès qu’ils sont présidents

d’une rampante, microscopique et inopérante association à caractère

tribal ou ethnique, s’accrochent à ces inutiles fauteuils pendant des

décennies, longtemps après que tous les membres les ont désertés à

cause de leur inutilité. Au passage, avec la complicité du trésorier, ils

pillent la caisse maigrichonne et poursuivent un règne solitaire sur

leur fragile trône en peau de ridicule.

En Afrique, la jeunesse désœuvrée ne rêve que d’Europe  ; la

jeunesse active s’active dans la corruption.

En l’état actuel des choses, si les Blancs abandonnaient l’Europe

aux Africains et s’installaient en Afrique, quelques années plus tard,

l’immigration se ferait en sens inverse. L’on aurait pu croire que

cette idée était encore une blague négrophobe, une de plus. Mais la

situation du Zimbabwe est là pour nous prouver que ce n’est pas

qu’une blague et que la réalité peut parfois dépasser la fiction.

 

La fierté noire n’est plus ce qu’elle était au temps des pyramides,

des amazones, de la reine Pokou, de Samory le Malinké, de

Soundiata Keita, de Chacka ou de Tombouctou. Elle n’est pas encore

ce qu’elle doit être.

Cheikh Anta Diop, répétons-le, a eu beaucoup de mérite à prouver

que l’Égypte antique et l’origine de la civilisation humaine étaient

nègres. « Tous les témoins oculaires affirment formellement que les

Égyptiens étaient des Nègres. Hérodote à plusieurs reprises insiste

sur le caractère nègre des Égyptiens(46). » Il a soulevé un sacré tollé



dans l’hémisphère Nord qui ne saurait accepter que ceux qui sont

supposés n’avoir jamais rien apporté à la civilisation, revendiquent la

paternité de cette même civilisation. Pour une fois que nous avions

au bout d’un stylo un réel motif de fierté, on nous l’a contesté. Mais

les démonstrations de l’écrivain sont tellement pertinentes et

tellement argumentées, s’appuyant sur tous les chroniqueurs

antiques, notamment ceux de la Bible, que seule la mauvaise foi et le

désir de dépouiller les Noirs de toute valeur ont poussé certains

esprits chagrins à les contester.

Malheureusement, aujourd’hui, comme pris de folie furieuse, de

chimériques écoles de pensée négro-radicales, dont certaines se

réclament d’ailleurs du pauvre Cheikh Anta Diop qui se serait bien

passé de cette encombrante descendance, revendiquent tout ce qui a

bougé dans le sens du progrès de l’humanité. Ils n’en sont pas encore

à récupérer Einstein, Nostradamus, Platon ou Socrate, mais Jésus,

Marie, Joseph, tous ces Sémites bon teint seraient des négroïdes pur

jus. Pour ma part, je n’irai pas chercher ma fierté dans les fantasmes

et je voudrais qu’elle soit là, terre à terre, actuelle. Je voudrais la

cultiver sur les rives de la Seine, de la Marne et de l’Oise.

En attendant ce grand soir, je ne suis pas fier.

 

Je ne suis pas fier des débats sur l’ivoirité ; je ne suis pas fier de

voir les jeunes Noirs mourir au large des côtes marocaines et

espagnoles, essayant d’atteindre le paradis européen ; je ne suis pas

fier qu’ils soient acculés à cette extrémité à cause de la déliquescence

des économies africaines  ; je ne suis pas fier quand je vois chaque

année des dizaines de chefs d’État africains monter à Paris pour

rendre hommages et comptes à leur seigneur et maître, l’un ou

l’autre proclamant avec une fierté sans fierté qu’il a été élu meilleur

élève ; je ne suis pas fier que ces hommes d’État fassent preuve de si

peu de fierté, et la pauvreté ne saurait être une excuse. Je ne suis pas

fier que le peuple noir soit traité depuis des siècles comme un sous-

peuple et qu’il ne trouve pas les moyens de faire changer les choses.

Je ne suis pas fier que nous soyons obligés de crier que nous

sommes fiers.

Je ne suis pas fier de cette fraternité et de cette solidarité de

façade que les Africains et les Noirs en général exhibent comme des

blessures de guerre, élans exprimés dans la misère et le malheur

communs d’avoir été colonisés, esclavagisés. Fraternité factice et



insipide que les Noirs se servent mutuellement par grandes louchées.

Et puis un jour, quelqu’un vous rappelle à juste titre que les Noirs

ont été vendus par des Noirs. (Je continue à dire que cela ne justifie

ni la traite, ni le Code noir, ni la déshumanisation du Noir. Mais cela

reste, hélas, un fait  !) Plus de fraternité du tout quand le Gabon

expulse avec une sauvagerie inouïe tous ses immigrés camerounais,

des dizaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants dont le

seul tort se résume au fait que l’équipe nationale de football du

Cameroun a battu celle du Gabon à Libreville (qu’aurions-nous

pensé si les Français avaient fait la même chose aux Sénégalais qui

ne sont même pas leurs frères !)  ; plus de fraternité du tout quand,

pour le moindre prétexte, le Nigeria chasse avec barbarie et

ratonnades des dizaines de milliers de travailleurs noirs, donc frères,

venus de pays voisins, souvent installés depuis de longues années,

sans aucune explication.

 

L’Afrique est le plus vieux des continents, mais par une mutation

désespérante et inespérée, elle est devenue terre des jeunes nations.

Vous me direz que cette jeunesse, ce rajeunissement spontané, se

rapportent à l’âge politique de ses nations par rapport au monde

occidental et à ses vieilles démocraties. Je n’en suis pas si sûr,

d’autant plus que l’Afrique revendique des démocraties plus

anciennes. C’est l’esprit même du Noir, sa capacité à réfléchir, son

degré d’évolution au sein de la race humaine qui sont infantilisés.

Prenons l’exemple du sport.

L’Afrique est un continent où le ballon est roi. Elle a fourni de

grandes vedettes au football mondial. Malgré les réticences de

l’Occident, aujourd’hui, cinq pays représentent ce continent en coupe

du Monde. Le Cameroun et le Nigeria ont déjà remporté la médaille

olympique, trophée mondial majeur. À la coupe des Confédérations

de juin 2003, le Cameroun, après avoir battu le Brésil, roi du football

planétaire et vainqueur de la dernière coupe du Monde, après avoir

battu la Turquie, troisième équipe de la dernière coupe du Monde,

après avoir battu ses quatre adversaires (aucune défaite, pas un seul

but encaissé) a été digne finaliste contre la France, et n’a perdu

qu’aux prolongations, après un match d’une qualité rare, malgré le

chagrin causé par la mort brutale de l’un de ses joueurs, Marc Vivien

Foe, survenue quelques jours plus tôt en pleine compétition, en

direct sur le stade. Dans de telles circonstances de tension et



d’émotion extrêmes, je ne connais pas une nation qui aurait fait

mieux, Italie, Allemagne, Brésil, Argentine ou Angleterre !

La quasi-totalité des joueurs internationaux africains fait les

beaux jours des plus grands clubs du football occidental. Dans ces

clubs, on trouve aussi beaucoup d’enfants français issus de

l’immigration noire. L’équipe de France pourrait aligner

exclusivement des joueurs noirs  – Africains, Domiens  –, sinon les

immigrés d’origine noire africaine. Les Dessailly, Vieira, Govou,

Makelele, Boumsong, Kapo ou encore Cissé, pour ne citer que ceux-

là, sont des internationaux français aux racines africaines.

Cependant, l’Occident continue à considérer le football africain

comme juvénile et les Africains  – essentialisation quand tu nous

tiens ! – surenchérissent.

À la dernière coupe du Monde de football organisée en 2002 par

la Corée et le Japon, le Sénégal a battu la France en match

d’ouverture. Cette victoire a été jugée miraculeuse par la presse

occidentale et internationale en général, l’Afrique n’étant pas la

dernière à multiplier les superlatifs. Ce succès ne devait pourtant

rien au miracle ou au hasard. N’oublions pas que tous les joueurs

sénégalais, à l’exception d’un seul, évoluaient dans les meilleurs

clubs européens. Au lieu de protester contre cette coupable

infériorisation de son pays, le président sénégalais est sorti dans la

rue pour danser le mbalax  – autre élément d’essentialisation  : les

Noirs auraient la danse dans la peau – avec le peuple, toutes classes

sociales et tous âges confondus, parce que le club Sénégal avait

rempli sa mission en battant la mère patrie France. Les boys

pouvaient même rentrer au bercail.

Après un début de parcours époustouflant, digne de leur classe

internationale, les joueurs sénégalais se sont laissé éliminer

honteusement, piteusement, misérablement, sans aucun mérite, par

un petit pays presque tiers-mondiste, la Turquie. Ils étaient

convaincus, avec l’appui de leur président et de tout le monde

médiatico-essentialisateur, pour avoir battu la France et être arrivés

en quart de finale, d’avoir rempli leur mission. Le Cameroun et le

Nigeria avaient été victimes du même complexe et toujours au niveau

des quarts de finale, quelques années auparavant.

Les Sénégalais passaient désormais leur temps de sommeil et

d’entraînement à danser – essentialisation, essentialisation –, parce

que c’était l’image que le monde entier attendait qu’ils renvoient. On



les voyait danser partout, sur les terrains d’entraînement, dans les

chambres d’hôtel, dans les bars. Les caméras traquaient le moindre

pas de danse, le moindre triple salto de mbalax, le plus petit

entrechat de soukous, les ensorcelants tournoiements de fesses du

mapouka serré, les transes du ziguilibiti. Et je commençais à me

demander si tout ce monde ne se trompait pas d’événement.

S’agissait-il encore de la coupe du Monde de football, ou alors étions-

nous passés à un festival des danses nègres au pays du Soleil-

Levant ?

Pendant ce temps, les Brésiliens, grands danseurs de samba

devant l’Éternel, organisateurs et animateurs du plus grand carnaval

du monde  ; pendant ce temps, ces enfants du vaudou dahoméen,

descendants de l’Afrique, savaient qu’il y a un temps pour chaque

chose : un temps pour la danse et un temps pour la concentration ;

ils savaient qu’ils avaient, au bout de leurs crampons, l’honneur d’un

pays à défendre.

Après la piètre défaite, sans gloire aucune, les lions de la Teranga

sans griffe ni croc ont fait un absurde, éhonté et inattendu tour

d’honneur dans le stade, sous les ovations du public. Le monde

entier célébrait l’honnêteté de ces éternels enfants qui

reconnaissaient ne pas être à leur place à ce rendez-vous des grands ;

qui s’étaient comportés non comme des lions ou des guerriers, mais

comme des gosses irresponsables et capricieux, des gamins

incapables de comprendre les enjeux symboliques d’une coupe du

Monde de football.

Qui oubliera jamais une certaine nuit blanche de juillet  1998, la

marée humaine, symphonie colorée en « black-blanc-beur » – on a

même cru que cet événement allait mettre fin au racisme et aux

ségrégations –, la descente des Champs-Élysées après la victoire des

Bleus, comme en 1945. Je me souviens de cette danse que nous

avons improvisée sur le périphérique nord. Je me souviens de tous

ces inconnus que j’ai embrassés, de ce type qui me confessait son

racisme enterré cette nuit-là, la larme à l’œil  ; de ma voix que j’ai

perdue pour quelques jours, après avoir braillé comme un forcené

dans ce salon inconnu où je m’étais retrouvé je ne sais comment, à

boire de la bière tiède et à exécuter des danses chaudes…

Quand on a lu Horace, la pièce de théâtre de Corneille, et je suis

certain que le président du Sénégal, M.  Wade, homme de grande

culture et pour lequel j’ai beaucoup d’admiration à cause de sa



fidélité par rapport aux idées, l’a fait, on devrait savoir que comme

les combats singuliers de jadis, le football et le sport en général sont

désormais les batailles des temps de paix, les batailles des peuples

civilisés ; que le football et le sport en général peuvent rapporter des

honneurs et d’immenses butins de guerre aux vainqueurs.

Après cette piètre sortie, la presse française a acclamé le succès et

l’honneur de toute l’Afrique, à travers le quart de finale sénégalais,

innommable de nullité, tellement le jeu des Noirs était de basse

qualité. Certains ont même dit que le Blanc entraîneur leur avait

demandé de lever le pied, parce qu’ils étaient montés assez haut pour

une équipe africaine et que c’était suffisant. Quand la toute petite

Corée – footballistiquement parlant – est tombée devant les mêmes

Turcs en demi-finale, c’est toute la nation coréenne qui a fondu en

larmes de ses nobles yeux bridés. À ce moment, personne n’a parlé

de la performance de l’Asie tout entière à travers le parcours coréen,

pas plus que personne n’a dédié la victoire brésilienne aux

Amériques. De tous les matchs de la coupe du Monde, seule la

défaite du Sénégal, sorti piteusement en quart de finale, est devenue

la victoire continentale de l’Afrique.

Et vous voulez que j’en sois fier !

 

Pour finir, le seul peuple en France dont les produits

(alimentaires, esthétiques…) sont vendus par d’autres est le peuple

noir  ! Les Arabes et Maghrébins vendent merguez, harissa, halal et

autres ; les juifs vendent kasher. Je ne suis pas fier qu’il ait fallu que

les boat people débarquent en France pour que la négraille française,

inattendument amorphe, se mette enfin à manger exotique. Au

passage, ce sont des millions de chiffre d’affaires qui sont raflés par

les Asiates.

Pour finir vraiment, revenons à notre chère France et au regard

qu’elle pose sur les immigrés noirs, originaires de ses ex-colonies. Il

est vrai que le Noir est stigmatisé partout dans le monde et qu’il

continue à être une race jugée subalterne. Cependant, la condition

actuelle dans laquelle macère l’Afrique est peut-être la cause la plus

profonde du maintien de ce statu quo en France et dans le monde.

Voici une anecdote qui permettra de vous faire comprendre mon

propos. En plus, elle risque de vous faire rire !

Un jour, mon épouse et moi sommes allés chez un buraliste

acheter des timbres. Comme nous étions seuls devant le guichet, la



femme au comptoir vaquait à des occupations qui ne réclamaient

aucune urgence comme d’essuyer les verres  ; elle discutait

allègrement avec les clients du bar et nous ignorait avec panache.

Nous étions jeunes, nous étions noirs, nous n’étions rien. Par une

subite inspiration, ma femme a interpellé la buraliste, en un anglais

fort approximatif d’ailleurs, en affectant un accent américain assez

bien imité. En entendant l’interpellation courroucée et en américain,

la simplette est venue vers nous en trottinant, la bouche pleine

d’excuses moitié anglais (sorry, sorry, qu’elle prononçait souri,

souri), moitié français (oh ! excusez-moi). Après avoir été servie, ma

femme a éclaté de rire et de son plus bel accent bantou, a dit à la

cafetière : « Je vous ai bien eue, ma petite dame ! » Et la pauvrette,

rouge de colère et de honte d’avoir été abusée par de simples

Africains s’étant fait passer pour des Américains, lui a crié  : « Oh !

Sale macaque ! »

Pour toutes ces raisons et bien d’autres que la seule pudeur

m’empêche d’étaler ici aux yeux des étrangers, je ne suis pas fier et

en attendant, vous pouvez continuer à l’être sans moi.

Mes frères !

Mais non, nous ne finirons pas sur cette note pessimiste, car pour

le Noir, il y a un vaste espace en jachère de civilisation à conquérir.

Cet espace se situe entre les jérémiades – qu’elles soient justifiées ou

non, elles sont restées stériles jusqu’à ce jour – et les cris de fierté.

Beaucoup d’écrivains noirs ont abordé le thème du rôle unique

qui est réservé au Noir dans la restauration d’une civilisation qui

serait en total déclin. Nous avons vu les conclusions de Cheikh Anta

Diop selon lesquelles la race nègre aurait la paternité de la

civilisation et des réalisations de l’Égypte pharaonique. Aujourd’hui,

les écrivains noirs pensent que le Noir peut et doit à nouveau jouer ce

rôle. Nous en citerons quelques-uns, dont les pères de la négritude.

Césaire donne le ton dans le Cahier d’un retour au pays natal.

Après avoir constaté que « la terre déserte davantage la terre(47) »,

il nous invite à écouter.

 

« Le monde blanc

Horriblement las de son effort immense

Ses articulations rebelles craquer…

Ses raideurs d’acier bleu transperçant la chair mystique

Écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites

É



Écoute aux alibis grandioses son piètre trébuchement.

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs(48). »

 

Après avoir fait le constat de la décadence de la vieille civilisation,

il pense qu’il est indispensable que  : «  La vieille négritude

progressivement se cadavérise(49). »

Mais la révolution doit être totale.

 

« Nous ne chanterons plus les tristes spirituals désespérés

Un autre chant jaillit de nos gorges(50). »

 

La mission du Noir devient claire et peut donc commencer.

 

«  Nous pensons que, au lieu de nous aligner sur vos schèmes,

nous pourrions vous apporter du sang neuf, substantiellement, nous

pourrions vous enrichir(51). »

 

Axèle Kabou pense la même chose quand, dans son livre intitulé

Et si l’Afrique refusait le développement, elle invite l’Afrique à

changer la civilisation, pour elle-même et pour le monde entier.

La conclusion à propos de la mission salvatrice de l’Afrique

reviendra aux pères de la négritude. Césaire est formel.

 

« Il n’est point vrai que l’œuvre de l’homme est finie

Que nous n’avons rien à faire au monde

Que nous parasitons le monde

Qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde

Mais l’œuvre de l’homme vient seulement de commencer…

Et aucune race ne possède le monopole de la beauté, de

l’intelligence, de la force

Et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête(52). »

 

Et Senghor détermine la place de l’Afrique sur cette plateforme

civilisatrice à laquelle tous les peuples sont invités. L’Afrique

verticale dans sa tumultueuse péripétie est un peu à part, mais à

portée du siècle comme un cœur de réserve pour apprendre le

rythme au monde défunt des machines et des canons.

Voilà la place que le Noir en général et le Noir africain en

particulier doivent occuper au rendez-vous des peuples, apporter aux



civilisations mécaniques ce supplément d’âme que tout le monde lui

reconnaît. Mais qu’en est-il aujourd’hui des Noirs de France ?

 

Avec une mission locale  – dispositif chargé de l’insertion

professionnelle des jeunes de seize à vingt-six ans  –, nous tentons

aujourd’hui une expérience pour améliorer l’employabilité des jeunes

issus de l’immigration noire africaine. Au-delà de tout racisme, ces

jeunes présentent généralement des caractéristiques qui les rendent

peu attractifs aux yeux des patrons. En plus du handicap de

formation – caractéristique commune du public des missions locales

où les jeunes issus de l’immigration représentent souvent plus de

90 % de l’effectif –, ils affichent des mines tellement patibulaires que

leur propre père hésiterait à les mettre face à ses machines, dans un

bureau ou dans un atelier. Leur style vestimentaire, leur langage,

leur comportement sont purement iconoclastes et extrêmement

rébarbatifs.

L’expérience que nous mettons en place est de nous appuyer sur

certaines valeurs africaines pour aider ces jeunes à améliorer leur

aspect et leur employabilité. Ces valeurs que l’on reconnaît le plus

aux sociétés africaines sont le respect et l’obéissance envers l’aînesse

et l’autorité. À ces valeurs morales s’ajoutent généralement

l’élégance, le rythme et la culture orale qui sont censés conférer une

capacité spécifique à communiquer. Comment faire accepter ces

valeurs aux jeunes issus de l’immigration et par extension à toute la

société française où elles sont en perte de vitesse, notamment les

valeurs morales ? En outre, l’exploitation de ces valeurs, en plus du

fait qu’elle améliorerait l’employabilité des jeunes, permettrait qu’ils

se réconcilient avec cette Afrique enfin porteuse de positivité, mais

qui leur apparaît aujourd’hui stérile et humiliante.

Voilà une valable contribution de la population noire de France à

l’évolution de la société. Si on y ajoute les exhortations des pères de

la négritude, on se dit qu’il existe un espace réel entre les

lamentations fort légitimes et la fierté peu justifiée. Qu’il existe un

espace qui peut conduire le peuple noir à reconquérir sa fierté. Il

suffit de l’occuper.



IX


JE SUIS NOIR ET JE ME SOIGNE

Un Noir, sans doute un Falasha, juif d’Éthiopie, entre dans une synagogue de

Sarcelles et s’abîme en prière. Un de ses frères, juif mais blanc, ne peut se retenir :

« Cela ne te suffit donc pas d’être noir ! »

 

Parfois, à voir les efforts que certains continuent à faire pour

éviter le Noir dans l’ascenseur, pour ne pas s’asseoir à côté de lui

dans les transports en commun et même à l’église, j’ai l’impression

que non seulement être noir s’affirme comme une maladie, mais

qu’en plus c’est contagieux ou nocif.

À voir la condescendance mièvre avec laquelle certains vous

abordent, la douceur du regard que l’on pose sur vous, les mots que

l’on utilise pour s’adresser à vous, comme pour vous amadouer, les

excuses que l’on trouve au Noir quand il a fait une bêtise, je me dis

que le Noir doit être un handicapé, un grand malade ou un

déséquilibré dangereux.

Bon, d’accord ! Je suis noir, c’est vrai, mais je me soigne.

Pour la grande majorité des Français blancs, les millions de Noirs

vivant en France sont handicapés. En effet, personne ne peut nier

qu’être noir en France est un lourd handicap. La ségrégation sévit

dans toutes les sphères de la société : médias et télé en tête, Église,

embauche, orientation scolaire, responsabilités politiques.

À propos de politique, je ne peux m’empêcher de relater cette

anecdote assez significative. Quand l’ébénique Kofi Yamgnane est

devenu maire de la minuscule commune de Saint-Coulitz en

Bretagne, celle-ci dénombrait trois cent quatre-vingt-dix habitants

au compteur censitaire 1999 ! Pas un de plus ! Pas de quoi fouetter

un honorable crocodile bassar du Togo ! Quand le noir monsieur est

devenu maire, cet événement a tenu le haut de l’affiche médiatique

pendant des mois. On avait l’impression que la France venait de

connaître le plus important chambardement social, sinon depuis la

prise de la Bastille, du moins depuis la Libération ou, au bas mot,



depuis la prise du pouvoir par la gauche mitterrandienne. On avait

l’impression qu’un singe savant venait de franchir une étape

supplémentaire dans la manifestation de son intelligence. Les Noirs

de France et d’Afrique ont bombé le torse de fierté. Un maire noir en

Gaule, par Toutatis et Ngakoura réunis ! Incroyable mais vrai. Nous

étions alors convaincus que dans aucun autre bled français, on ne

pouvait trouver de maire d’origine étrangère. J’étais, je l’avoue, l’un

des plus grands thuriféraires de ce séisme social. Mea maxima culpa.

Dois-je rappeler qu’aux États-Unis, les Noirs, qui représentent 10 %

de la population, comme les Noirs de France, et certainement pas

beaucoup plus doués ni plus méritants, peuvent être presque tout ce

qu’ils veulent quand ils en ont les capacités : maire de grandes villes,

plus proches et plus médiatiques collaborateurs du président comme

Colin Powell et Condoleeza Rice  ; autre chose qu’un mairaillon du

monde rural.

Quelques années plus tard, à l’occasion des événements de la

guerre busho-sadamienne, on nous a présenté un médecin d’origine

irakienne, maire d’une petite commune du Midi. Pour tout le monde,

cet homme était un maire tout à fait banal, comme on en trouve plus

de 36 000 en France. Seuls les événements en Irak avaient conduit à

rechercher des personnalités d’origine irakienne implantées en

France, et à mettre ainsi cet homme sur le devant de la scène

médiatique pendant à peine cinq minutes. Un Mésopotamien

possède une culture d’origine probablement islamico-babylonienne,

aux antipodes de la judéo-chrétienté française. Mais je me suis rendu

compte que ce médecin était plus normalement français qu’un autre,

d’origine africaine, né français parce qu’ayant chanté, avant les

indépendances, francophone et chrétien, La Marseillaise et «  nos

ancêtres les Gaulois ».

Quand, dans certaines motions du Parti socialiste, je vois la

proximité qui existe entre les handicapés et les immigrés, je me dis

qu’il est des juxtapositions stylistiques, conscientes ou inconscientes,

qui ont plus d’éloquence que le meilleur des discours. Elles affichent

les convictions de leurs concepteurs avec plus de clarté qu’une

radiographie médicale.

Le Parti socialiste n’a pas l’apanage des juxtapositions ou des

qualificatifs douteux. Avant de lâcher sa meute contre les réfugiés

mélanésiens de la grotte d’Ouvéa en Nouvelle-Calédonie, la droite de

la première cohabitation doutait de l’humanité de ces hommes et les



assimilait plutôt à des bêtes. Césaire nous avait prévenus. Seulement,

il en parlait comme d’une époque révolue quand il disait, dans le

Cahier d’un retour au pays natal, que «  ce pays cria pendant des

siècles que nous sommes des bêtes brutes  ; que les pulsations de

l’humanité s’arrêtent aux portes de la nègrerie(53) ».

Malade ou bête, le choix n’est pas simple.

L’on retrouve parmi les gens d’Église les mêmes comparaisons

inconscientes. Monseigneur Lustiger, ci-devant grand prélat de

Paris, exhortait ses ouailles, dont moi-même, à la tolérance et à

l’amour du prochain, que le Christ nous a laissés comme le plus

grand commandement. Il disait en substance  : «  Il ne faut rejeter

personne. Tous les hommes sont des créatures de Dieu, même s’ils

ont le sida, même s’ils sont noirs. »

Cham, lève-toi, tes enfants sont malades.

En écoutant l’homme d’Église, on peut se féliciter car les choses

ont évolué dans le bon sens. Maintenant, même s’il est un malade, le

Noir est quand même devenu un homme et l’on peut espérer que

l’Église finira bien un jour par accepter que la nègrerie n’est ni

assimilable ni comparable à une maladie. J’affirme que les choses

ont évolué dans le bon sens, parce qu’il fut un temps où, pour

justifier la traite des Nègres, les exégètes de l’époque, sur la foi des

Écritures, décrétèrent que la peau des Africains était si noire que l’on

ne pouvait imaginer qu’elle hébergeât une âme. Le problème est que

l’on a fait mentir la Bible, puisque nous perdions même le mérite

d’être d’humains descendants de Cham, pour être désormais, afin de

servir la cause des esclavagistes, assimilés comme Mademoiselle

Saartjie Baartman, la Vénus hottentote, à des bêtes sans âme.

Aujourd’hui, nous ne sommes que des handicapés.

Je dis donc qu’il y a espoir.

 

Les curés de mon enfance, pas si lointaine d’ailleurs, ont très

fortement influencé mon regard sur les races et m’ont convaincu de

la supériorité de la race blanche. Ils avaient toujours une belle

histoire pour illustrer ou expliquer telle tare des Noirs ou, de

manière générale, la malédiction qui plane sur eux. Ainsi, j’ai appris

l’histoire de Cham, l’un des fils de Noé. Mais j’ai surtout appris

pourquoi les Noirs étaient noirs.

Quand Dieu a eu créé les hommes, ils étaient tous sales, donc

noirs. Dans cette version de la Création différente du mythe d’Adam

È



et Ève, Dieu a créé une multitude en un jour. Comme ils étaient sales,

il leur a demandé d’aller se laver dans le lac qui jouxtait le paradis

terrestre. De même que dans une portée de lions, d’aigles ou de

lapins, il y a les petits costauds et il y a les petits malingres, chétifs,

malades, la divine portée avait ses costauds et les autres.

Au divin signal pour le bain collectif de la Création, les bien-

portants et vigoureux ont filé vers le lac. Ils étaient tellement

nombreux qu’ils ont asséché le point d’eau. Quand les malades sont

arrivés, les ratés de la Création, les pelés, les galeux, les ânes, il n’y

avait plus assez d’eau pour un décrassage complet. Ils ont juste pu

tremper les paumes de leurs mains et les plantes de leurs pieds dans

les flaques d’eau restantes.

Nous l’avons vu, il n’est pas facile d’être noir aujourd’hui, pas plus

qu’hier d’ailleurs. Mais pour que demain soit différent, nous nous

soignons. Chacun à sa manière  ; chacun avec ses moyens. Voici un

petit lexique non exhaustif des traitements les plus courants

répertoriés à ce jour.

 

La méthode la plus courante, notamment chez les femmes, c’est la

michael-jacksonisation, du nom du porte-parole de ce procédé. Il ne

s’agit plus des Jackson Five, car cette Jackson Family se compte par

dizaines de millions de membres, tellement le phénomène est

répandu en Afrique. Il s’agit de la conviction puérile, quasi

pathologique, désespérée et tout aussi désespérante, que l’on peut

passer du Noir au Blanc et du jour au lendemain par le décapage de

la peau, le raidissement des cheveux et le recours à la chirurgie

esthétique. Bambi n’a pas lésiné sur les moyens et quand on voit le

résultat, on se dit qu’il est inversement proportionnel aux moyens

engagés.

Les adeptes de Bambi sont nombreux dans le milieu noir africain

de Paris et du continent d’origine. Beaucoup de femmes de tous les

pays africains et des hommes de la République démocratique du

Congo utilisent, chacun selon ses moyens, des décapants plus ou

moins sophistiqués, allant de l’indécrottable savon asepso nigérian,

mélangé à de la glycérine, procédé plutôt artisanal, à de puissants

corticoïdes fortement cancérigènes. Le résultat est vraiment drôle,

parfois navrant. Ils se font de petits minois simiesques, avec des

lèvres qui restent noires, de jolies petites oreilles qui restent noires,

des phalanges ébéniques. Pour compléter cette autoflagellation, les



femmes se mettent des perruques ou des mèches de cheveux de

Blanc, aux formes et aux couleurs si bizarroïdes que l’on se demande

quel esprit mesquin a bien pu les concevoir.

Quand, dans un entretien accordé au journal Amina(54), la

romancière Calixte Beyala, répondant à une question sur «  le

blanchissement de la peau par certaines femmes noires », compare

cet acte au bronzage estival des Blancs, on se dit que cette femme

n’est pas bien ou alors qu’elle n’est pas mal. La littératrice guerrière

démarre sur les chapeaux de la langue avec des accents courroucés :

« Je commence à en avoir un peu assez de ce que l’on dit de la femme

noire. » Après ce démarrage qui sent le réchauffé, sinon le prédigéré,

notre chevalière de la défense de la femme africaine poursuit  : « Je

ne pense pas qu’en s’éclaircissant la peau, les femmes africaines

veulent ressembler aux Européennes… Ce n’est pas parce que les

Blanches se bronzent qu’elles veulent devenir ou ressembler aux

Noires.  » Et voilà qu’elle tombe dans le piège qui consiste à

conditionner l’action du Noir à celle du Blanc  : si le Blanc le fait,

pourquoi pas le Noir ? Encore qu’ici, la comparaison soit totalement

dénuée de bon sens.

Calixte Beyala, qui a grandi au Cameroun, a quand même assez de

mémoire pour se souvenir de la place du Ntanan, comme on dit chez

elle, de la place du Blanc dans l’inconscient collectif de son peuple.

Elle sait que le Blanc y est l’étalon de la beauté, de la richesse, de tout

ce qui est positif  ; que bien des filles de son origine beti de tous les

nvog (clan) des provinces du Sud se damneraient pour sortir avec un

Blanc, synonyme de beauté, de richesse, de tout ce qui est positif  ;

que dans certains peuples (les Dschang notamment, nous dit-on),

pour la fille au teint clair, la dot à la camerounaise  – ce que le

prétendant donne à la famille de la fiancée – est très élevée ; qu’un

dicton local bassa proclame que la personne au teint clair

triomphera au hit-parade de la beauté.

Le phénomène d’occidentalisation physique chez les Noirs

d’Afrique est tellement répandu, que le mensuel Amina, le magazine

de la femme qui publie l’entretien avec Mme  Beyala, première

publication à destination de la femme africaine et caraïbe, tire la

quasi-totalité de sa publicité des produits qui «  illuminent et

clarifient le teint » et des produits capillaires « défrisants ». Et pour

que le rêve soit total, le reste de l’espace publicitaire est globalement

occupé par les annonces de médiums, marabouts et autres voyants



qui promettent l’amour et la richesse  ; vient enfin le courrier des

Africaines vivant en Afrique qui cherchent un mari blanc.

La crinière de Beyala, qui dégouline en cascades torsadées

encadrant son doux sourire et son beau visage (non décapé), pourrait

d’ailleurs servir de publicité à ces produits capillaires, car elle ne

laisse aucun doute sur le modèle dont elle s’inspire. On y voit plus les

perruques des précieuses (ridicules ou non) que les tresses gondolées

des amazones du roi du Dahomey ou la coiffure afro d’Angela Davis.

L’écrivaine (comme on dit aujourd’hui) reproduit ici cette espèce

de sensiblerie mièvre, ce revanchardisme rikiki, cet intellectualisme

agaçant que l’on rencontre chez certains Nègres, attitude qui les

pousse désormais à contester tout, même l’évidence sociologique et

historique. Nous l’avons vu, certains vont jusqu’à négrifier

l’incontestable sémite qu’est le Nazaréen Jésus-Christ ainsi que sa

mère. C’est vous dire !

 

Des Noirs moins farfelus que les dermoblanchisseurs, les

lippomincisseurs, les nasorétrécisseurs et les capiloraidisseurs, mais

tout aussi déterminés à blanchir, adoptent des méthodes plus

discrètes et plus performantes. Ils épousent des personnes de race

blanche, tout simplement. Il fallait y penser  ! Le mariage d’un Noir

avec une personne de race blanche, c’est la certitude que, dans

quelques générations, la branche familiale qui aura poursuivi sur

cette voie salvatrice deviendra entièrement blanche, et si le nom n’est

pas francisé au passage, le jour viendra où l’on verra en France de

purs caucasoïdes Koulibally, Atangana, Kakoko ou Diarra.

Je me souviens de cette dame noire assez métissée qui avait

épousé un Blanc. L’homme s’était converti à l’islam pour les beaux

yeux de sa dulcinée sénégalaise. Ils ont eu un superbe garçon dont la

couleur de peau était comme blanche si l’on ne regardait pas de trop

près. Afin que rien ne manquât à sa transracialisation, la nature

l’avait doté d’une tignasse presque aussi rousse que celle de son

géniteur breton. L’homme, avec la fougue des néophytes, a voulu

coller un prénom arabesque à son fils. Son épouse a bondi, horrifiée.

«  Écoute, chéri, a-t-elle dit en substance à son Don Quichotte de

mari, la nature me l’a fait presque blanc. Alors, je n’ai aucune envie

d’hypothéquer ses chances en le singularisant par un prénom qui va

tout remettre en cause. Tu le vois se nommer Dupont Rachid ou



Dupont Mouloud  ? Le nom de mon fils ne sera jamais un gag, tu

peux compter sur moi. Non mais ! »

La méthode des épousailles mixtes, blanchisseuses de lignée, c’est

le camouflage, le mimétisme. C’est la technique du caméléon. Et l’on

a l’impression que plus le Noir est haut placé dans la société, plus il

en fait usage. Inconsciemment, je présume. Regardez les grands

sportifs et les intellectuels noirs de France, les hommes politiques

africains qui ont étudié en Europe, sans oublier le premier citoyen de

la Terre, le secrétaire général de l’ONU. Ils appartiennent à cette race

d’épouseur de femmes blanches. Si c’est le hasard, il fait merveille.

Qui se serait imaginé, même dans les fantasmes les plus débridés,

qu’un footballeur mélanésien, ancien international français et

rastaman, grand rebelle de la Kanakie devant l’Éternel, épouserait

une blonde liane, l’un des plus beaux spécimens caucasiens, aux

antipodes de la carrure mélanésienne ?

Tout le monde parle aujourd’hui du village planétaire. Pourquoi

ne parlerait-on pas de race planétaire  ? Toutes les races semblent

s’acheminer vers ce consensus. Les Noirs se blanchissent chacun à

leur manière, les Asiates, déjà bien assez blancs, se débrident les

yeux. L’apparition d’une race humaine unicolore mettrait fin à la

bataille, à défaut de mettre tout le monde d’accord  : entre ceux qui

déclarent déjà qu’il n’existe qu’une race, la race humaine ; et ceux qui

ne veulent pas en entendre parler, parce que le fondement des races

humaines serait la couleur de la peau, signe extérieur d’une

spécificité plus profonde, et qu’il y aurait donc plusieurs races

humaines hiérarchisées. Les Africains savent très bien que les

tenants de cette conception hiérarchisée et manichéenne de la race

ne sont pas tous des non-Noirs et qu’en Afrique on entend souvent

de parfaits mélanodermes proclamer que le Noir est un être

malfaisant et que son âme est aussi noire que sa peau.

Essentialisation encore et toujours !

S’il n’existe plus qu’une seule et unique race, plus de débat et plus

de racisme. La façon la plus agréable et la plus sûre d’y arriver, c’est

d’employer les voies naturelles, c’est-à-dire la procréation. Il s’agit de

rendre les mariages mixtes obligatoires.

Tout simplement.

En effet, comme le noir est soluble dans le blanc, comme le noir

se délave au contact des détergents, et en toute honnêteté

intellectuelle, comme le Noir, aujourd’hui, fait tout pour blanchir, le



métissage est la méthode la plus sûre pour arriver rapidement – dans

cent ou cent cinquante ans si l’on commence par exemple le 1
er

 avril

2004 – à l’uniformité de pigmentation de la race humaine. C’est la

méthode la plus sûre de guérir l’humanité de la négrité, cette maladie

millénaire.

 

Redevenons sérieux !

Quand on prononce le mot assimilation, tout le monde crie au

scandale. Les faux dévots d’un certain modèle de culturalisme

hurlent comme des gorets que l’on égorge. Celui qui a grandi dans

une ferme et qui a entendu le cri du cochon en agonie, celui-là et

celui-là seul, sait de quoi je parle.

Il est évident que la connotation donnée à un terme a parfois plus

d’importance que son sens réel et le concept qu’il véhicule.

Aujourd’hui, quand on parle de sanction, qui se souvient encore que

la sanction peut être punition ou récompense ?

Un jour, des âmes bien pensantes ont décidé qu’il était malsain de

parler d’assimilation comme il est iconoclaste de dire Nègre, comme

il est impensable de dire Noir, comme il est injurieux de dire Arabe.

Un jour, on n’aura plus le droit d’appeler un chat un chat. Surtout s’il

est noir ou arabo-persan !

Il est évident que l’assimilation, dans le contexte historique de la

colonisation, était une horreur, parce que la France n’avait pas le

droit de transformer, contre leur gré, les peuples africains en

Français d’Afrique. De toutes les façons, les Français n’avaient qu’à

attendre patiemment, les Noirs allaient s’en charger eux-mêmes par

la suite, comme ces parents noirs qui vivent en Afrique et qui exigent

de leurs enfants qu’ils ne s’expriment qu’en français. Évidemment, je

sais que ceci est la conséquence de cela ! Essentialisation, encore et

toujours !

Qu’on fasse des réserves sur l’assimilation dans le contexte de

l’Afrique coloniale, parce que c’est de l’impérialisme que de vouloir

transformer les autres, cela se conçoit parfaitement. Mais qu’on me

dise qu’un enfant né sur les bords de Seine ne doit pas être assimilé,

c’est-à-dire qu’il ne doit pas se fondre dans le modèle culturel de son

espace de vie, qu’il doit conserver ses racines, qu’il doit rester

«  scotché  » à ses origines, alors je ne comprends plus rien. Et

d’autant moins que, comme je l’ai énoncé, cette conception de la

fidélité à la culture ne s’applique qu’aux enfants noirs et arabes ou



maghrébins, c’est-à-dire à ceux dont la différence est visible, à ceux

qui sont d’origine jugée inférieure et qui ont un faciès non soluble

dans la couleur ambiante. Nier l’assimilation d’un enfant noir né et

élevé en France ou la lui refuser, cela s’apparente à la croisade de

Don Quichotte, à de l’inconscience et à du racisme.

Malgré la ségrégation raciale dont ils ont été victimes pendant des

siècles, les Américains noirs sont d’abord des Américains avant

d’être des Noirs. On a vu leur comportement quand ils se sont

installés sur la côte ouest de l’Afrique. On voit le comportement des

petits Français noirs quand ils vont passer des vacances en Afrique ;

ils ne sont que fort logiquement de parfaits petits Occidentaux. Les

parents qui hurlent leur traditionalisme nègre en France sont parfois

pires, quand ils vont en Afrique, dans leur désir de montrer qu’ils

vivent en France, avec leurs petites vestes sous la canicule

camerounaise, alors qu’en France, ils veulent porter le boubou qui

serait le vêtement africain.

Cette inconscience suicidaire et assassine qui pousse à nier

l’occidentalité, c’est-à-dire l’assimilation des enfants français

d’origine négro-africaine, est portée par les parents noirs qui ne

cessent de leur rappeler qu’ils sont des Africains, comme si

l’appartenance à un groupe était héréditaire et non acquise par

l’imprégnation à ce groupe. On est africain non parce qu’on est noir,

mais parce qu’on est né en Afrique et que l’on y a été élevé. Ce n’est

pas parce que Johnny Cleg est blanc qu’il est occidental. Il est aussi

sud-africain que mon fils est français, et le revendique à juste titre. Il

revendique même d’être zoulou et il en a le droit, puisqu’il a été élevé

dans cette culture.

Les descendants des ouvriers polonais des mines du nord et de

l’est de la France sont-ils assimilés ou non  ? Sinon, qu’est-ce qu’ils

sont ? Qui s’en soucie ? Personne ne s’en préoccupe parce qu’ils sont

blancs, donc ils correspondent à l’image locale. Qui pousse des cris

effarouchés quand Sarkozy, Balladur, Gomez, Fernandez, Platini se

réclament fort logiquement de la France ? Qui leur martèle qu’ils ne

doivent pas oublier leur culture, leurs racines, leurs origines, sauf à

penser que la Hongrie, la Turquie, le Portugal ou l’Italie n’ont ni

racines ni cultures. Il est vrai que les Antillais sont toujours…

antillais. Mais comment nommerons-nous les Noirs de l’Hexagone

issus de l’immigration quand ils auront cessé d’être blacks  ? Je ne

veux pas imaginer que je me retournerai dans ma tombe parce que



dans soixante ans, de l’au-delà, j’entendrai mon fils de soixante-

quinze ans qualifié de black.

Pourquoi me regarde-t-on bizarrement quand je dis que je suis

bourguignon ? Savez-vous pourquoi je ne serais pas un Bourguignon

comme les autres ? Tout simplement parce que je suis noir et que la

France n’est pas encore acquise à la multiracialité !

 

La France a su assimiler – et non intégrer, d’ailleurs c’est la même

chose dans le dictionnaire  – tous les courants migratoires blancs

ayant frappé à sa porte. Saura-t-elle relever le pari de la

multiracialité ? Saura-t-elle sortir d’une logique fébrile qui n’ose pas

reconnaître qu’il y a aujourd’hui en France douze millions de

résidents qui ne sont pas des Blancs européens, mais des Maghrébins

et des Noirs, ce qui représente un habitant sur cinq  ; et qu’il y a

désormais des salles de classe où l’on ne trouve pas un seul Français

de souche ; et que c’est une réalité que l’on ne cache plus ; et que tous

ces débats sur l’intégration sont obsolètes  ; que tout ce qu’on

demande à chaque habitant est de vivre comme on vit en France et

non comme on vit dans le pays de ses lointaines origines. Le nouveau

venu a bien sûr le devoir d’enrichir la France de ses propres richesses

adaptées au modèle local et de se débarrasser du superflu et de

l’inadapté. Être français, c’est être assimilé, se dissoudre dans le

milieu local, se glisser dans ce que nous nommons anonymat positif.

«  Je voudrais qu’il devienne évident qu’un Français se nomme

Mamadou(55) » ou Moustafa.

Et voici qu’au bout de mon cri hilarant  – fini le temps de rire,

soyons sérieux –, je vais faire une ultime suggestion. Je m’appuie en

cela sur les dernières dispositions gouvernementales où il est

question de mettre en place un contrat d’intégration. Je me sens

d’autant plus légitimé à donner mon avis sur cette disposition qui va

dans le bon sens  – peut-être la plus logique disposition depuis les

débuts du débat sur l’intégration, dans l’évidence qu’elle véhicule –,

que je la faisais déjà il y a dix ans. En effet, à contre-courant des

idées bien-pensantes différentialistes de l’époque, voici ce que je

disais au cours d’un colloque que j’avais organisé sur le thème

Immigration d’origine noire africaine, culture et deuxième

génération.

« Les premiers courants migratoires du monde noir sont liés à la

venue en France d’une main-d’œuvre bon marché. Ces travailleurs



[…] se sont regroupés en foyers que j’appelle villages verticaux. La

ruralité de ces populations a rendu plus ardue leur imprégnation au

modèle français. […] Puis il y a eu le regroupement familial.

Aujourd’hui, les enfants sont au cœur de la problématique. Les

enfants des Polonais et des Portugais, eux, étaient protégés par leur

aspect physique des comportements vexatoires. […] Nous

revendiquons pour les enfants d’origine noire africaine le même

anonymat, le droit au succès et le droit à la bêtise aussi. Nés en

France, nourris au lait de l’école républicaine et au suc aigre-doux

des médias, ils ont une colonne vertébrale culturelle française. […]

Le CRI [Cercle de réflexion sur l’intégration  : association que je

présidais et qui avait organisé le colloque] se bat pour une

politique contractuelle de l’intégration et la création des

commissions locales de l’intégration(56). »

Certains, dans la gauche bien-pensante, regrettèrent que l’on

m’ait offert une tribune pour débiter des horreurs et dirent que j’étais

frappé du fameux syndrome de l’autobus. Ce syndrome est le

comportement des immigrés intégrés ou des minorités raciales

(antillaises) qui ne veulent pas voir accueillir d’autres immigrés sur

le territoire, tout comme le dernier passager à monter dans un

autobus bondé aux heures de pointe signifie, à ceux qui sont encore

dehors, qu’il n’y a plus de place. On dit souvent que les contremaîtres

portugais sont plus racistes sur les chantiers que les Français  ; que

les Antillais n’aiment pas les Africains de France, non seulement à

cause du contentieux ancestral, mais parce que l’accroissement de la

négrité en France a entraîné des problèmes et un regain de

ségrégation dont ils sont eux aussi victimes.

À cause de mon exigence de contractualisation de l’intégration –

informer l’immigré sur les modèles locaux et l’exhorter vivement et

clairement à les respecter, sur la base d’un contrat social  –,

quelqu’un m’a demandé si j’exigeais que, pour venir en France, les

immigrés aient le bac. Je n’ai pas dit cela tout simplement parce que

je n’y avais pas pensé. Je suis entièrement favorable à la libre

circulation des hommes ; chacun devrait pouvoir choisir son lieu de

vie sans qu’on le considère comme la misère du monde. Mais tout

homme doit préparer son voyage, s’accommoder aux exigences de

son milieu de vie et non le contraire. Si les Bédouins du Sahara vont

s’installer au pôle Nord, la banquise ne va pas se transformer en

désert. Ce sont eux qui vont devoir s’adapter à la banquise. Ainsi, un



minimum de capacité d’adaptation préalable à l’immigration dans un

pays d’accueil est un plus, hautement appréciable. Et vu sous cet

angle, le bac, cela a toujours beaucoup aidé. À titre comparatif, les

diplômés africains sont très facilement intégrés au Canada et n’y

souffrent pas de ségrégation. Ils sont respectés et occupent des

postes de haut niveau intellectuel. Mais rassurez-vous ! Comme l’être

humain a toujours besoin de son subalterne, au Canada, les Africains

ont obligeamment laissé cette place aux Haïtiens.

Et quoi qu’en pensent les exégètes de la langue de bois, les

pseudo-amis des Noirs comme on est ami de gorilles que l’on veut

maintenir dans leur substrat naturel, les thuriféraires anachroniques

de la culture ambulatoire et transposable partout à l’identique, les

hypocrites de tous bords, être immigré, ça se mérite. En France, en

Chine, au Congo, au Sénégal, en Patagonie, en Papouasie, par l’effort

que l’on fait pour s’adapter. Et je dis solennellement que le discours

de Chirac sur les couleurs, les odeurs et les familles pléthoriques sur

le palier d’un immeuble social français, n’était choquant que parce

qu’il intervenait dans un contexte électoral d’appel du pied aux

extrémistes de droite. Sinon, quoi de plus normal que de demander à

l’étranger de (et surtout de l’aider à) s’adapter en respectant les

règles de voisinage et le modèle familial conforme à la société locale ?

Être immigré, ça se mérite par les apports qui enrichissent le pays

qui a bien voulu vous accueillir. Je me félicite d’avoir de la constance

dans les idées là où beaucoup ont été frappés, eux, du syndrome de la

girouette et de l’amnésie électorale.

Plus que jamais, je soutiens donc une démarche contractuelle

d’intégration et son support, la discrimination positive. Je souhaite

de toutes mes tripes de Noir, père de Black malgré lui et de marron

clair et fier de l’être, que les politiques s’en donnent les moyens au-

delà des effets de discours. Ce sont ces moyens que je voudrais

proposer.

 

L’apprentissage du français

Nous commencerons par l’apprentissage du français pour les

primo-arrivants. Ici, la désignation de primo-arrivant englobe toutes

les personnes qui ne parlent pas la langue française, peu importe la

durée du séjour sur le territoire. Si après dix ans en France, on ne

parle pas français, on est quasiment au même stade de non-

intégration que le primo-arrivant. Cet apprentissage est donc



nécessaire. Il peut être organisé par plusieurs institutions au contact

de ces publics, notamment les caisses d’allocations familiales, pour

les femmes en âge de procréer qui viennent déclarer une grossesse.

Cette formation doit conduire à la maîtrise du français basique. Mais

surtout, on appliquera une méthode FLE(57) adaptée à la

circonstance, c’est-à-dire, permettant en même temps d’acquérir des

éléments de connaissance du fonctionnement des institutions et des

règles fondamentales – droits et devoirs – de la société française. Nul

n’est censé ignorer la loi, pas même le primo-arrivant. Il faut donc

l’initier.

Quant aux petits sorciers intello-suicideurs-naufrageurs qui

voulaient que l’on adapte la loi française aux immigrés jugés

inférieurs parce qu’incapables de comprendre ce que les Français

comprennent, j’ose espérer que cette crypto-race fondamentalement

raciste, qui faisait l’éloge de la polygamie, est à jamais éteinte. Mais

s’il en reste quelques spécimens dans les recoins des amphithéâtres

ou des laboratoires de sociologie, d’ethnologie ou d’anthropologie, et

dans les replis de la République, qu’ils se suicident ou se taisent à

jamais.

 

Le diagnostic

Il convient d’établir un diagnostic fin pour déterminer les

dysfonctionnements causés ou subis par les populations issues de

l’immigration. Pour cela, on fera un recensement dans les quartiers

et les écoles hébergeant ou accueillant une forte population

immigrée. Les populations seront classifiées selon les critères

suivants  : nationalité d’origine, espace social d’origine  – rural ou

urbain  –, niveau d’instruction scolaire, durée de séjour en France,

catégorie socioprofessionnelle. Les communes et les cités en contrat

ville peuvent servir de territoire d’expérimentation.

Ce diagnostic établi, on s’appliquera à mesurer la relation entre

les groupes ainsi définis et les dysfonctionnements observés dans la

société, avec pour unique objectif de travailler à les gommer.

Évidemment, j’entends déjà la levée de boucliers et le cliquetis des

armes dressés contre ce flicage que je préconise. Parce que c’est ainsi

que tout a commencé pour les Juifs sous Hitler et Vichy, parce que

des personnes mal intentionnées pourraient exploiter de telles

statistiques. Pensez-vous réellement qu’un xénophobe fou qui veut

exterminer les Noirs ou les Maghrébins a besoin de ces chiffres pour



savoir qu’il doit lâcher sa bombe à Château-Rouge et non au marché

de Brive-la-Gaillarde  ? Croyez-vous que si le gouvernement veut se

vichyser, il a besoin des statistiques pour cela ?

La France ne peut pas accepter la classification selon des critères

raciaux puisque tous les hommes seraient beaux et égaux. Il est

ridicule et irresponsable de penser que tous les hommes sont beaux

et égaux dans la France d’aujourd’hui, de penser que la carte

nationale d’identité française gomme à jamais les perceptions et les

comportements que ces perceptions véhiculent de part et d’autre, de

croire que c’est un hasard ou une fatalité si la jeunesse dans les

prisons de la région parisienne est majoritairement issue de

l’immigration africaine, de croire que les Tarterêts ou les

Minguettes sont des quartiers de la planète Mars et des générations

spontanées et non des ghettos organisés, de refuser de se donner les

moyens de connaître cette population à travers une étude fine. Ce

que je demande ici, c’est de mettre fin à l’hypocrisie de la

pseudoégalité raciale à laquelle nous ne sommes pas encore

parvenus, et de se donner les moyens de la mettre en place en aidant

les publics en retard à y accéder. Et comment les aiderait-on sans les

identifier ?

Le diagnostic ainsi établi permettra de lutter contre les

dysfonctionnements dans les trois secteurs suivants : école, logement

et ordre public.

 

L’école

L’immigration, dit-on, affaiblit le niveau scolaire. Parfois, on ne le

dit pas et c’est plus grave parce que le silence devient assourdissant

de sous-entendus, et les sous-entendus entraînent des

comportements inavouables. Il est évident que la concentration des

enfants en difficulté dans les mêmes écoles rend plus difficile la tâche

des enseignants.

Malgré toute la bonne volonté et les incitations financières pour

fixer les enseignants expérimentés dans ces secteurs scolaires, les

résultats se font attendre. Peut-être faudra-t-il un jour recourir au

busing(58), pour disséminer sur le territoire les enfants qui

rencontrent des difficultés scolaires du fait de l’origine sociale ou

culturelle de leurs parents, et qui sont aujourd’hui concentrés dans

les mêmes écoles. En attendant de mettre en place ce dispositif,

quelles solutions intermédiaires peut-on trouver ?



La diminution du nombre d’élèves par classe, l’aide apportée par

les personnels auxiliaires de l’enseignement, l’aide aux devoirs, tous

ces outils assurent une contribution inestimable à l’amélioration des

résultats scolaires. Cependant, ils restent limités, compte tenu de la

problématique.

Il existe aussi un élément symbolique très important. Le discours

des enseignants sur les cultures d’origine des enfants scolarisés est

totalement déplacé au sein de l’école républicaine et crée un profond

malaise. Je m’oppose à ce que l’Éducation nationale tienne compte

des cultures d’origine des élèves, parce que cette prise en compte est

impossible, mais aussi parce qu’elle n’a pas lieu d’être pour quatre

raisons. Elle est ségrégative et infériorisante puisqu’elle ne concerne

que les immigrés jugés subalternes  ; ce n’est pas le rôle de

l’Éducation nationale  ; aucun enseignant n’est censé connaître les

dizaines de cultures composant ses classes ; il appartient aux parents

de parler de leurs origines à leurs enfants s’ils le veulent, et d’autres

espaces sociaux – les associations spécialisées – peuvent y suppléer

en cas d’incapacité des parents, mais jamais l’école républicaine, lieu

d’apprentissage et d’ancrage de l’égalité et de la fraternité, de

l’uniformisation.

Il est inutile de se bercer d’illusions et tout le monde sait que la

solution, pour améliorer les résultats scolaires et la qualité de

l’enseignement, passe par la non-concentration des familles en

difficulté d’intégration, et ceci ne peut se faire qu’à travers une

politique d’attribution de logements moins pernicieuse que ce que

l’on observe aujourd’hui.

 

Le logement

Je rejoins entièrement le point de vue de Georges Lançon et

Nicolas Buchoud.

«  Étonnant d’observer avec quelle application la société tout

entière s’interdit de poser les diagnostics fondamentaux qui

devraient être à la base de la définition des besoins des quartiers

d’habitat social. À propos du thème très classique des

comportements des populations migrantes et de leurs difficultés

d’insertion, un interdit collectif nous fait éviter de poser la question.

Nous comprenons les risques d’une utilisation malveillante du critère

d’origine ethnique, mais pourquoi suspecter le monde HLM de ne

pas accueillir les étrangers alors que la plupart d’entre eux sont logés



sur nos patrimoines ? Sanctionnons les coupables s’il y en a, mais ne

paralysons pas l’ensemble de la profession qui a besoin d’analyses

pour éclairer son action. En effet, comment répondre correctement à

une situation que nous ne savons pas nommer, décrire, qualifier et

quantifier ? Comment conduire les actions justes et efficaces si nous

ne sommes pas capables de faire les évaluations préalables  ? Le

débat politique qui devrait servir de creuset au diagnostic collectif n’a

pas investi ce champ, politiquement incorrect(59). »

Juste un petit bémol à l’observation éminemment pertinente des

auteurs. La principale critique formulée contre les bailleurs n’est pas

le refus d’accueillir les populations migrantes dans le parc HLM,

quoique certains manifestent des réticences souvent largement

justifiées – d’où nécessité de diagnostic et de contractualisation. Ce

que l’on critique est le mauvais accueil, la ségrégation spatiale entre

les bons programmes pour bons locataires blancs et solvables, et les

mauvais programmes dépotoirs pour ceux qui, en raison de leurs

origines, n’ont pas beaucoup de choix. Ce sont ces attributions qui

conduisent à la constitution parfois consciente et organisée des

ghettos. Car il est difficile de faire croire, au plus naïf et au plus

fanatique supporteur de bailleurs, que la dérive de certains quartiers

s’est produite à leur insu. Pour avoir travaillé dans le domaine du

logement social, je ne néglige pas les pressions et les malveillances de

certains élus qui ont fortement contribué à la ghettoïsation, quand ils

n’en sont pas les seuls responsables comme dans le cas des offices

publics communaux ou départementaux.

Jacques Donzelot dit exactement la même chose(60). En France,

« la concentration, purement factuelle, des minorités ethniques dans

les quartiers d’habitat social n’aurait ainsi, nous dit-on, rien à voir

avec le mode de formation des ghettos aux États-Unis, dont on sait

qu’ils résultent d’une fuite des Blancs à l’arrivée des Noirs… Rien

effectivement ne permet le rapprochement entre les deux situations,

sinon que les offices d’HLM semblent bien avoir recouru… à une

pratique équivalente, celle d’un “sacrifice” d’une partie de leur parc,

justement la plus enclavée ou excentrée, en y logeant

méthodiquement la population immigrée, de façon à préserver

l’attractivité de la partie restante pour une population de classe

moyenne ».

S’il est vrai que les réticences des bailleurs sont souvent justifiées,

s’il est vrai que l’on ne peut agir sur eux que par une démarche de



donnant, donnant, il devient donc indispensable de former les

ménages à la vie en HLM pour en faire de bons locataires et enlever

aux bailleurs toute raison objective de pratiquer la ségrégation,

justifiée chez certains et abusive chez d’autres  ; éradiquer les

phobies, les fantasmes ou les stigmatisations de la majorité. Il

convient de mettre en place des suivis individualisés pour organiser

l’accueil de certains étrangers venant d’espaces socioculturels aux

antipodes de la ville française. Ceci est le cas pour les populations

rurales sahéliennes.

Ces populations qui n’ont pas été au contact de la ville, même

africaine, viennent d’un espace où l’habitat est plan, horizontal  –

quelques cases de plain-pied  –, où les fonctions résidentielles  –

espace de vie et de sommeil, espace de cuisson, espace

«  d’aisance  »  – sont bien séparées  ; où la notion de produits

d’hygiène est inexistante  ; où l’on n’a jamais entendu parler de

respect des règles de voisinage. La connaissance des principes du

vivre-ensemble n’a jamais été infuse. On l’acquiert, comme on

acquiert la connaissance de la loi locale, de la langue ou des

mathématiques. Ils ne pourront l’acquérir que s’ils y sont aidés.

Il serait hypocrite ou naïf d’ignorer les jeux générés par la

situation migratoire. Je voudrais parler de l’exploitation que certains

migrants font des failles, des vides juridiques ou des zones d’ombre

du système pour s’engouffrer de façon indue dans les dispositifs

sociaux. Les pouvoirs publics, à l’image de la population, affichent

souvent une fébrilité coupable. Que de fois je me suis entendu dire :

« Si je fais ceci ou si je dis cela, on va me taxer de raciste. » La France

ne se décomplexera et ne deviendra antiraciste que quand on

n’entendra plus ce genre d’argument.

 

L’ordre public

Il s’agit ici des données de la police et de la justice. En région

parisienne, dans les tranches d’âge juvéniles, les prisons sont

majoritairement peuplées de personnes issues de l’immigration noire

et maghrébine. Il en est de même pour les centres éducatifs fermés

ou renforcés. On est en droit de se demander si certaines personnes

ne se satisfont pas de cet état de fait. Il est indispensable de faire un

diagnostic fin pour déterminer la cause du malaise qui conduit cette

population à des extrémités répréhensibles. En région parisienne

aujourd’hui, la majorité des adolescents victimes et coupables de



crimes de sang, de viol en réunion, de rackets, sont issus de

l’immigration noire ou maghrébine. Aujourd’hui, la dégradation de la

propriété privée et des transports publics et autres actes de

vandalisme, les conflits avec les forces de l’ordre, les caillassages des

cars de police, les effets des bandes sont le fait des enfants d’origine

africaine.

Il serait inhumain, malsain et mesquin de nous en satisfaire. Il est

inhumain, malsain, mesquin, contraire à la morale républicaine, de

ne rien faire. Mais il serait inhumain, malsain et mesquin de ne pas

se donner les moyens, de se priver du moyen essentiel pour lutter

contre le fléau. Ce moyen incontournable, c’est d’accepter le constat

de la réalité de cette délinquance et d’établir un diagnostic clair et

précis pour trouver les causes et les solutions, même temporairement

pénibles, aptes à sauver la jeunesse. Sinon, on est en droit de parler

de refus d’assistance à personne en danger.

Aujourd’hui, la négritude en France est une vraie maladie, parce

qu’elle est perçue comme telle ; parce qu’elle est vécue comme telle ;

parce qu’elle est curable. Si nous ne l’éradiquons pas d’une manière

ou d’une autre  – métissage biologique forcé (mariages mixtes)  ;

métissage culturel (éducation)  –, elle deviendra contagieuse. Pas la

couleur de la peau mais quelque chose de beaucoup plus noir  ! La

haine ! Et cette fois, ce ne sera pas du cinéma.



EN GUISE DE CONCLUSION

Mon éditeur me communiquait récemment une découverte qu’il

avait faite.

Au cours de la lecture d’un texte anglais, il tombe sur une

expression qui lui paraît étrange : « Niger on a wood pile. » (« Un

Nègre sur un tas de bois. ») Consultant son dictionnaire bilingue des

formes idiomatiques, il découvre que cette expression correspond en

français à l’«  anguille sous roche  ». Le génie des langues est tout

simplement génial et peut-être révélateur, sinon délateur.

Pourquoi l’anguille française cachée sous la roche peut-elle

devenir le Nègre des Anglais perché sur un tas de bois ? Comment ce

qui est supposé caché chez les Français, parce qu’énigmatique, sinon

suspect (l’anguille sous la roche), peut-il être ainsi exposé chez les

Anglais ? Et quelle exposition ? Pas posé sur l’herbe, mais juché sur

un tas de bois  ! Pourquoi un Noir juché sur un tas de bois, même

d’ébène, devient-il une énigme pour les Anglais ?

Cette énigme mérite que les savants se penchent sur son cas. En

attendant, j’en suis provisoirement arrivé à une déduction bien

simple. Le Français doit sortir l’anguille noire de sous le rocher pour

l’exposer bien en vue sur un tas de bois, pas pour en faire un bûcher,

mais pour mieux la voir sous toutes ses coutures, les bonnes et les

mauvaises, juste telle qu’elle est. C’est ce que ce livre a voulu

modestement proposer.

Cela fait une quarantaine d’années que les Noirs ont commencé à

s’installer massivement en France.

Il y a une vingtaine d’années, les effets du regroupement familial

ont amorcé la sédentarisation des travailleurs immigrés. À la même

période, de nombreux étudiants, piégés par le déclin des économies

africaines, ont été contraints de rester en France. La déception de

voir qu’ils n’allaient plus occuper les postes prestigieux au pays natal,

comme ils l’avaient espéré, a totalement bridé la créativité de ces

étudiants dont beaucoup se sont trouvés coincés dans les guérites de

vigiles.



Le rêve du retour n’a pourtant pas disparu des têtes des

travailleurs et des étudiants. Et le fait le plus significatif, et qui

étrangement leur apparaît comme une énorme conquête, est qu’ils

ont mis en place une assurance rapatriement de corps. Et ils en sont

fiers comme des rois zoulous. Ils ont réussi à assurer leur retour au

pays, sur la terre de leurs ancêtres. Les rapports d’activité des

associations créées à partir des années  1980 sont devenus de

véritables pages nécrologiques. On assiste à des scènes

inimaginables  : des spectacles inattendument, désespérément et

iconoclastement jubilatoires, où l’on dénombre les corps que l’on a

rapatriés au cours de l’exercice. De voir des jeunes pères de famille

d’une trentaine d’années penser à leur mort et non à leur avenir et à

celui de leurs enfants dans la société est un spectacle insoutenable.

Je n’oublierai jamais ce jour où un Blanc m’a tenu ce propos d’une

importance capitale et d’une profondeur insondable : « Je saurai que

les immigrés sont intégrés quand je verrai leurs tombes. »

Aujourd’hui, les choses ont évolué, mais des zones d’angoisse

restent encore importantes. Ce sont ces zones d’ombre que j’ai voulu

étaler par ce travail, exposer sur un tas de bois. Maintenant que le

Noir a compris qu’il est appelé à s’installer dans la durée, est-il paré

pour trouver sa vraie place au sein de sa nouvelle société  ? A-t-il

compris que si la guerre éclate, le sang de ses fils coulera pour la

France et non pour son pays d’origine  ? Peut-on être noir et tout

simplement français  ? Le racisme, réel souvent et supposé parfois,

doit-il être un frein à la citoyenneté comme c’est le cas chez les

Blacks ? Existe-t-il un espace de compromis (marron) qui permette

au Noir d’être entièrement français ? Que peut apporter le Noir à sa

nouvelle patrie ? Que doit faire celle-ci pour l’accueillir ?



« Tout homme qui fait quelque chose a contre lui… ceux qui font

précisément le contraire et surtout la grande armée des gens d’autant

plus sévères qu’ils ne font rien du tout. »

C’est un adage qui le proclame. J’ai donc voulu écrire ce livre pour

créer un débat aujourd’hui tabou ; pour réveiller ceux qui ne pensent

pas du tout ; pour émoustiller ceux qui pensent (tout et) le contraire

parce que c’est politiquement correct. Il concerne aussi bien les

Blancs que les Noirs qui tous s’y reconnaîtront  ; et s’il permet

l’éclosion de ce débat franc, libre, égalitaire et fraternel que j’appelle

de tous mes vœux, il aura atteint son but au-delà de mes attentes.

 

Citoyennement vôtre.



POST-SCRIPTUM :


ANTICIPATION

Nous sommes en l’an  2100. Les choses ont énormément évolué

du point de vue racial, notamment aux États-Unis. Suite à une

véritable révolution des cycles, les Noirs occupent désormais les

postes-clés : présidence, vice-présidence, les plus grands ministères,

la majorité des sièges au Congrès et la quasi-totalité des postes de

gouverneurs d’État.

Dans l’un des plus grands hôtels de New York se déroule le

banquet annuel des présidents des cent plus importantes entreprises

du pays. Bien entendu, ils sont tous noirs. À l’issue du repas, deux

d’entre eux vont aux toilettes. Là, deux Blancs en salopette bleue sont

en train de passer la serpillière en chantant le blues, qu’ils rythment

en tapant du pied sur le carrelage. Alors, l’un des présidents se

penche vers son homologue et lui souffle :

« Mon cher, on peut penser tout ce que l’on veut de ces gens-là,

dire qu’ils sont menteurs, fainéants, sales. Mais il faut reconnaître

une chose, les Blancs, ils ont le rythme dans la peau. »
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NOTES

1   Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine, Paris,

1983, p. 59.

2    Nous savons qu’il n’existe qu’une race humaine, comme il existe une race canine,

bovine ou ovine. La notion de «  races  » humaines n’est donc pas adaptée, ni celle de

«  racisme  ». Toutes deux sous-entendent par conséquent qu’il faudrait opérer une

hiérarchie au sein de la « race » humaine. Les termes entourant la « race » sont donc utilisés

ici dans cette acception.

3    Cheikh Anta Diop (1923-1986), grand penseur sénégalais, auteur de nombreux

ouvrages dont Nations nègres et culture, dans lequel il revendique la paternité noire des

pyramides et de la civilisation égyptienne. Il a fortement influencé la pensée africaine et

beaucoup de jeunes penseurs noirs se réclament de son école.

4  Cheikh Anta Diop, Nations nègres et culture, Éditions Présence africaine, Paris, 1954,

1979, p. 53.

5  Nations nègres et culture, pp. 53-54.

6  Nouveau dictionnaire illustré Larousse, 1905, p. 516.

7   Voir le livre de Paul-François Paoli, Les Impostures de l’égalité, Max Milo Éditions,

Paris, 2003.

8  Dans son livre Nations nègres et cultures, l’auteur démontre que les pyramides et la

civilisation égyptienne ont été l’œuvre de la race noire.

9    «  Les anciens comptoirs du bas Sénégal, d’autres plus récents […] sur la côte de

Guinée et plus au sud, au Gabon, ont été, à partir de 1856, et surtout de 1879, le point de

départ de la domination française à l’intérieur de l’Afrique », Dictionnaire encyclopédique

Quillet, Éditions Quillet, Paris, 1990. Concernant l’abolition de la Traite, elle a été

prononcée par les Anglais en 1807, les États-Unis promulguant en 1808 des lois interdisant

le commerce des Noirs, les Français enchaînant le 4 mars 1848. Cependant, des filières se

mirent en place, semblables à celles de la drogue aujourd’hui. Entre 1808 et 1867,

7 750 navires transportèrent 2 millions d’esclaves noirs. « Les dernières phases de l’action

officielle contre l’esclavage se dérouleront sur la scène internationale à la conférence de

Bruxelles de 1890 », Encyclopedia Universalis, Paris, 1996, no 8, p. 682.

10  Ghislaine de Montal et Herimampionona Rajaonarison, Être Malien au SAN d’Évry,

Étude interface migrant, Paris, février 1992, p. 23.

11  Être malien au SAN d’Évry, p. 23.

12  Être malien au SAN d’Évry, p. 22.

13  Être malien au SAN d’Évry, p. 35.

14  Être malien au SAN d’Évry, p. 8.

15  Être malien au SAN d’Évry, p. 8.

16  Être malien au SAN d’Évry, p. 8.

17  Être malien au SAN d’Évry, p. 22.

18  Être malien au SAN d’Évry, p. 65.

19  Jacques Barou a écrit, entre autres, Les Anglais dans nos campagnes, L’Harmattan,

Paris, 1995 ; L’Europe, terre de migrations : flux migratoires et intégration, Pug, 2001 ; La



place du pauvre  : histoire et géographie sociales de l’habitat HLM, L’Harmattan, Paris,

1992 ; Immigration, entre lois et vie quotidienne, L’Harmattan, 1993.

20  Précisons que, par amalgame, les immigrés musulmans sont très souvent regroupés

sous le terme générique et faux d’Arabes.

21  BUMIDOM : Bureau des migrations d’outre-mer : ce bureau assurait l’embauche des

Antillais et leur accueil en métropole, pour occuper certains postes spécifiques. C’est en

quelque sorte le pendant antillais de l’OMI (Office des migrations internationales) réservé

aux étrangers.

22  Georges Lançon, Nicolas Bouchoud, Ces banlieues qui nous font peur, L’Harmattan,

Paris, 2003, p. 24.

23  Georges Lançon, Nicolas Bouchoud, Ces banlieues qui nous font peur, L’Harmattan,

Paris, 2003, p. 24.

24    Ces propos m’ont été tenus lors d’une rencontre par un responsable d’HLM. Ce

discours et ce comportement sont plus courants qu’on ne le dit. Lançon et Bouchoud, mais

aussi Donzelot, en sont eux aussi convaincus.

25    Les allusions à Caliban l’esclave et Ariel le mulâtre, donc plus proche du maître

blanc, renvoient à l’œuvre de Césaire, Une tempête, une adaptation de La Tempête de

Shakespeare.

26  Guy Tirolien, Balles d’or, Éditions Présence africaine, Paris, 1961, p. 73.

27  Jacques Donzelot avec Catherine Mevel et Anne Wyvekens Faire société, la politique

de la ville aux États-Unis et en France, Le Seuil, Paris, 2003.

28  Faire société, p. 22.

29  Faire société, p. 25.

30  Faire société, p. 25.

31  Faire société, p. 25.

32  Faire société, p. 26.

33  Marianne, 23-29 septembre 2002, p. 52.

34  Amina, journal mensuel noir parisien d’information, no 390, octobre 2002, p. 66.

35  Chapitre II, p. 51.

36  Guy Tirolien in Balles d’or, Éditions Présence africaine, Paris, 1961, p. 73.

37   Comte de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races, livre  II, chapitre VII, première

édition, 1853-1855.

38  Voir le livre de Jean-Paul Escande, Des cobayes, des médailles, des ministres, Max

Milo Éditions.

39  Marianne, 23-29 septembre 2002, p. 52.

40  René Maran, Un homme pareil aux autres. Épuisé.

41  Yambo Ouologuem, Devoir de violence, Le Serpent à Plumes, Paris, 2003.

42  Axèle Kabou, Et si l’Afrique refusait le développement, L’Harmattan, Paris, 1993.

43    Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine,

collection Poésie, Paris, 1983, p. 36.

44    Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine,

collection Poésie, Paris, 1983, p. 38.

45  L’Autre Afrique, no 15, 20 février-5 mars 2002.

46    Cheikh Anta Diop, Nations nègres et culture, Éditions Présence africaine, Paris,

1979, p. 35.

47  Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine, Paris,

1983, p. 46.
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49  Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine, Paris,

1983, p. 59.

50  Jacques Roumain, Bois d’ébène, poèmes, Port-au-Prince, H. Deschamps, p. 13.

51  Alioune Diop, Conférence du centre international, Bruxelles, 4 mars 1960.

52  Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine, Paris,

1983, p. 57.

53  Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Éditions Présence africaine, Paris,

1983, p. 38.

54  Amina, no 383, mars 2002, p. 18.

55  Ce cri d’espoir, je le poussais déjà dans une interview au journal Le Jour, 4 novembre

1993. Vous voyez donc que j’ai de la suite dans les idées !

56  Le Jour, no 2, samedi 15 et dimanche 16 mai 1993.

57  Comme le pense Bernard Bragard, ancien maire, il est impropre de parler de français

langue étrangère. Je propose donc que l’on dise français langue d’usage.

58  Le busing est un système qui avait été mis en place aux États-Unis pour sortir des

ghettos les enfants noirs et les scolariser loin de leurs quartiers, afin de lutter contre la

concentration des difficultés. Ce mot vient de ces bus qui venaient les prendre chaque

matin.

59  Georges Lançon, Nicolas Buchoud, Ces banlieues qui nous font peur, L’Harmattan,

Paris, 2003, pp. 114-115.

60  Jacques Donzelot, avec Catherine Mevel et Anne Wyvekens, Faire société, Le Seuil,

Paris, 2003, p. 41.
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