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Les combats d'une nouvelle génération d'écrivains 

Tant que l'Afrique écrira, l'Afrique vivra 

Par Tirthankar Chanda*, Le Monde diplomatique, 1er décembre 2004 

 

Longtemps marquée par la négritude et l'engagement politique, la littérature africaine semble opérer 
une mutation radicale. Des auteurs, nés après les indépendances, revendiquent l'universalité d'un art 
qui ne dit plus seulement l'Afrique mais le monde. Leurs œuvres, écrites à la première personne, 
révèlent de nouveaux combats. 

Avec la disparition, en décembre 2003, de l'écrivain ivoiren Ahmadou Kourouma, s'est achevée une époque 
fondatrice pour les lettres africaines modernes. Une période riche en inventions, dont celle de la littérature 
africaine francophone elle-même. Cette notion est d'autant plus complexe et paradoxale qu'elle s'est définie 
d'emblée comme une littérature de contestation de la domination coloniale et d'affirmation de la différence 
africaine tout en s'exprimant dans la langue du colonisateur. Anticoloniale, elle a emprunté à la littérature 
européenne ses codes (réalisme) et ses conventions (exotisme) pour signifier l'Afrique. 

Ces contradictions n'ont pas empêché les écrivains africains francophones de produire, dès le départ, une 
littérature originale, forte, "belle comme l'oxygène naissant", selon la formule d'André Breton (1). La 
nouveauté et l'"indispensabilité" que traduit cette formule s'appliquent à l'ensemble de la poésie de la 
négritude, qui fut le premier mouvement de cette symphonie littéraire. 

Puis les talents ont progressivement investi les autres genres : le théâtre, l'autobiographie et, bien sûr, le 
roman, que Kourouma, avec le Congolais Sony Labou Tansi, le Camerounais Mongo Beti et le Sénégalais 
Ousmane Sembène, a su magistralement adapter à l'imaginaire et au dire africains. À cette littérature 
engagée socialement et marquée par l'affirmation de la négritude succède une nouvelle génération 
d'écrivains, à l'orée des années 1990. Ces auteurs se caractérisent par leur souci confus de se distancier 
d'une quelconque mission d'engagement et de témoignage sur l'Afrique, tout en situant leurs récits dans les 
turbulences de leur pays d'origine. Ils affichent et revendiquent des préoccupations en rupture avec celles de 
leurs aînés. 

Ce qui avait fait le succès des premières générations, c'était leur vision d'une littérature en prise directe avec 
le politique et le social. Ils tentaient, à travers les différents registres à leur disposition - du satirique au 
réalisme social en passant par le mythologique, le baroque, le magique et le lyrique -, de dire le réel dans tout 
ce qu'il a, à la fois, de sublime et d'insupportable. Ainsi, le même souci d'exprimer la réalité des peuples noirs 
caractérise l'œuvre "célébrationnelle" des poètes de la négritude (Léopold Sédar Senghor ou Aimé Césaire) 
comme la fiction postcoloniale africaine des premières années de l'indépendance, dans les pages desquelles 
s'étalent les mille maux de l'Afrique contemporaine. 

Kourouma a souvent été perçu en rupture avec la littérature militante et anticoloniale de la première 
génération à cause de ses expérimentations novatrices avec la forme (romanesque) et avec le français, qui, 
notamment dans son premier roman, Les Soleils des indépendances (Seuil, 1970),  intègre avec bonheur les 
mots et les structures du malinké, sa langue natale. Mais le génie de Kourouma a consisté aussi à raconter 
d'une manière épique les tensions de son temps. Avec quatre romans explorant les moments fondateurs de 
l'Afrique moderne - la colonisation, l'indépendance, les dictatures et les guerres tribales -, mais aussi en 
critiquant de manière virulente les dictatures postcoloniales, l'écrivain ivoirien a poursuivi le projet référentiel 
et militant de ses aînés, tout en élargissant son canevas au devenir de l'Afrique. 

Premier roman en wolof 

Le cadre théorique de cet engagement littéraire et artistique africain avait été établi par les grandes 
manifestations qui ont ponctué les années 1950, 1960 et 1970, les "trente glorieuses" des lettres africaines. 
On se souvient plus particulièrement des deux premiers congrès des écrivains et artistes noirs qui s'étaient 
tenus respectivement à Paris en 1956 et à Rome en 1959, à l'initiative d'Alioune Diop, de Présence africaine. 
Leurs résolutions finales sur la fonction et la responsabilité de la littérature, largement inspirées de la pensée 
sartrienne d '"une littérature passionnément occupée du temps présent et soucieuse de prendre position dans 
le débat politique(2)", ont orienté pendant longtemps la pratique littéraire en Afrique. Le continent noir 
émergeait alors de siècles de servitude et d'exploitation coloniale qui avaient profondément brouillé son image 
de soi et la perception que les autres peuples avaient de lui. Il comptait sur ses écrivains et ses artistes pour 
lui rendre sa dignité en favorisant "l'expression vraie de la réalité de [leur] peuple longtemps obscurcie, 
déformée ou niée (3)". 
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Senghor, Césaire, Damas, qui étaient déjà des poètes confirmés et reconnus à cette époque, mais aussi des 
romanciers tels que Mongo Beti, Bernard Dadié, Cheikh Hamidou Kane ou Ousmane Sembène, qui arrivent 
alors sur le devant de la scène, ont répondu à cette attente en inscrivant la révolte face à l'oppression et à 
l'aliénation subies par leurs frères de race au cœur même de leurs œuvres. Sous leur plume, la littérature 
africaine est devenue dénonciation, contestation et résistance. "Je viendrais à ce pays mien (...) et je lui 
dirais : (...) ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix la liberté de celles qui 
s'affaissent au cachot du désespoir", écrivait Césaire. 

Kourouma était sans doute l'un des derniers monstres sacrés de cette mouvance. La nouvelle génération 
d'écrivains des années 1990 rompt avec ces visions militantes pour développer de nouvelles formes littéraires 
marquées par l'introspection sur fond de mondialisation et d'émigration. En 2001, le dramaturge togolais 
Kossi Efoui, un des écrivains sans doute les plus talentueux du nouveau vivier littéraire, faisait scandale au 
festival Étonnants voyageurs à Bamako en affirmant que "la littérature africaine n'existe pas (4)". Et il 
ajoutait : "L'écrivain africain n'est pas salarié par le ministère du tourisme, il n'a pas mission d'exprimer l'âme 
authentique africaine." La Sénégalaise Fatou Diome, qui a connu en 2003 un beau succès de librairie avec 
son premier roman, Le Ventre de l'Atlantique, soutient pour sa part qu'elle "ne parle pas au nom d'une 
société" : "Je ne suis pas la porte-parole de l'Afrique (5)." 

Dans un article important intitulé "Les enfants de la postcolonie", le théoricien de la bande, le Djiboutien 
Abdourahman A. Waberi, a expliqué ce refus de l'africanité chez les écrivains africains contemporains par la 
migration, l'exil, le métissage. Vivant en France, pour certains depuis leur naissance, ils refusent de se définir 
seulement en tant qu'Africains. "Pour forcer le trait, poursuit Waberi, on pourrait dire qu'auparavant on se 
voulait d'abord nègre et qu'aujourd'hui on se voudrait d'abord écrivain et accessoirement nègre." Il est 
significatif, rappelle Waberi, que "le thème du retour au pays natal a pratiquement disparu du paysage 
romanesque africain : c'est le thème contraire (l'arrivée de l'Africain en France) qui fait fureur chez les jeunes 
écrivains (6)". 

La tendance est à l'auto-exploration, à l'autodéfinition, si l'on en croit l'universitaire Odile 
Cazenave. "Contrairement à leurs prédécesseurs, ils offrent un regard de nature et de portée différentes. 
C'est un regard non plus tourné nécessairement vers l'Afrique, mais plutôt vers soi (...) : écritures de soi 
africain, "écritures africaines de soi" pour reprendre l'expression et le concept d'Achille Mbembe, elles 
démontrent la possibilité de s'auto-écrire et de se penser hors des prescriptions de l'Occident/l'ancien pouvoir 
colonisateur (7)." 

Sylvie Chalaye, spécialiste du théâtre africain, voit la même tendance dans les nouvelles écritures théâtrales 
qui, explique-t-elle, "quittent le terrain miné de l'africanité pour une inscription plus large dans le monde. Ce 
nouveau positionnement où l'appartenance à l'humanité prend le dessus sur les fixations de l'identité leur 
permet de renouveler l'appréhension de l'Afrique et du peuple noir (8)". 

Les jeunes écrivains ne se désintéressent pas pour autant totalement des convulsions qui secouent leur 
continent mal en point. À l'exception peut-être d'un Kossi Efoui, qui a construit une oeuvre singulière sans 
repères précis et en phase avec sa mise en cause de l'essentialisme et du culturalisme sous-jacents à la 
pensée de la négritude, la nouvelle génération de romanciers puise dans les espoirs et les désillusions de ses 
pays d'origine l'essentiel de sa matière brute. Tout en recherchant les moyens esthétiques et formels 
appropriés pour "désexotiser" le discours des origines et le rendre universel. "En fait, je n'ai jamais cessé de 
parler de la question noire, mais j'essaie de faire en sorte que mon théâtre engage chaque être humain à 
travers la singularité de l'expérience vécue du Noir (9)", explique l'homme de théâtre Koffi Kwahulé. 

C'est par l'allusif, le mythique et l'incantatoire que le Tchadien Koulsy Lamko et le Malgache Jean-Luc 
Raharimanana réussissent, pour leur part, à "faire voir les valeurs d'éternité" impliquées dans les situations 
historiques africaines, souvent centrales dans leurs récits (10). Assez isolé, l'écrivain sénégalais Boubacar 
Boris Diop, qui vient de publier son premier roman en wolof (11), déplore la "dépolitisation" des élites 
artistiques africaines et recherche de nouvelles formes d'engagement, notamment autour de la critique de la 
mondialisation et de la francophonie. 

L'expérience de l'indicible 

Paradoxalement, le choix qu'a fait Diop d'écrire désormais dans sa langue maternelle - choix qui reste 
exceptionnel dans le champ littéraire francophone - relève autant d'une forme d'engagement politique que de 
la recherche d'une cohérence esthétique : rapprocher l'écrivain africain de son imaginaire. Plus ouvertement 
politique a été la démarche de la pléiade de jeunes écrivains qui ont récemment consacré un recueil de 
nouvelles aux turpitudes de la "Françafrique (12)". Mais c'est peut-être la revue Africultures qui témoigne de 
l'intensité du débat autour de l' "inutile utilité de la littérature", selon l'expression de Boniface Mongo-
Mboussa (13). 



3/3 

 

Ce dilemme entre africanité et universalité, entre engagement et liberté de l'artiste, était déjà au cœur des 
débats qui se sont déroulés à N'Djamena (Tchad), l'année dernière, dans le cadre du nouveau Congrès des 
écrivains d'Afrique et de ses diasporas. Organisé par le Tchadien Nocky Djedanoum et l'Ivoirienne Maïmouna 
Coulibaly, qui se sont fait connaître en accueillant à Lille depuis dix ans Fest'Africa (14), seul festival français 
consacré aux cultures africaines, le congrès de N'Djamena a réuni, du 24 octobre au 2 novembre 2003, une 
centaine d'écrivains et d'artistes noirs venus du monde entier. Le thème du congrès était justement "Paix et 
guerres : l'engagement en question". Très vite, les participants sont tombés d'accord sur les limites d'un 
engagement littéraire classique. Surtout après le génocide au Rwanda (1994). 

En 1998, Nocky Djedanoum avait organisé à Kigali une résidence d'écrivains afin d'inscrire le génocide 
rwandais dans l'imaginaire littéraire africain. Ce projet, "Rwanda : écrire par devoir de mémoire", a débouché 
sur une dizaine de livres qui expliquent, au travers de la fiction, la folie, la haine inhumaine de génocideurs 
trop humains et la souffrance des victimes et des survivants. Cette expérience de l'indicible et du silence a été 
un moment important, voire un tournant dans l'histoire littéraire africaine, car elle a montré à la fois la 
nécessité et l'impossibilité de l'engagement. C'est une prise de conscience capitale pour l'écrivain africain, 
qui, nourri d'un demi-siècle de discours messianiques sur la littérature, se met à douter de l'adéquation entre 
le réel et le récit. "Le langage est, on le voit à chaque crise, inadéquat à dire le monde et toutes ses 
turpitudes, les mots restent de pauvres béquilles mal assurées, toujours à fleur de déséquilibre (15)", a écrit 
Waberi à son retour du Rwanda. 

Il faut pourtant continuer d'écrire pour dire le monde, pour l'interroger. C'est ce que font les écrivains africains. 
Avec désespoir, car l'idéal d'une littérature capable de changer le monde s'est effondré. Mais la jeune 
génération écrit avec la certitude que, tant qu'elle écrira, elle vivra. L'Afrique vivra. C'est sans doute le poète 
tchadien Nimrod qui a su le mieux exprimer cette urgence : "Il ne nous reste que la culture. (...) Tant que nous 
travaillons à exploiter notre fond, tant que nous saurons peindre, écrire et penser l'énigme de notre être au 
monde, tant que subsisteront dans nos pays une forêt équatoriale, le Sahel et le chant des Bozos, nous 
vivrons (16)." 

Illustration(s) : Images de la série "La traversée des apparences" réalisée par Deborah Metsch à Dakar, 
dans le quartier de Ouakam (2002-2004). 

 
Note(s) : 
* Universitaire, critique littéraire à Radio France internationale. 
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