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Les combats d'une nouvelle génération d'écrivains
Tant que I'Afrique écrira, I'Afrique vivra

Par Tirthankar Chanda*, Le Monde diplomatique, 1er décembre 2004

Longtemps marquée par la négritude et I'engagement politique, la littérature africaine semble opérer
une mutation radicale. Des auteurs, nés aprés les indépendances, revendiquent I'universalité d'un art
qui ne dit plus seulement I'Afrique mais le monde. Leurs ceuvres, écrites a la premiére personne,
révelent de nouveaux combats.

Avec la disparition, en décembre 2003, de I'écrivain ivoiren Ahmadou Kourouma, s'est achevée une époque
fondatrice pour les lettres africaines modernes. Une période riche en inventions, dont celle de la littérature
africaine francophone elle-méme. Cette notion est d'autant plus complexe et paradoxale qu'elle s'est définie
d'emblée comme une littérature de contestation de la domination coloniale et d'affirmation de la différence
africaine tout en s'exprimant dans la langue du colonisateur. Anticoloniale, elle a emprunté a la littérature
européenne ses codes (réalisme) et ses conventions (exotisme) pour signifier I'Afrique.

Ces contradictions n'ont pas empéché les écrivains africains francophones de produire, dés le départ, une
littérature originale, forte, "belle comme ['oxygene naissant”, selon la formule d'André Breton (1). La
nouveauté et I"indispensabilité" que traduit cette formule s'appliquent a I'ensemble de la poésie de la
négritude, qui fut le premier mouvement de cette symphonie littéraire.

Puis les talents ont progressivement investi les autres genres : le théatre, I'autobiographie et, bien sir, le
roman, que Kourouma, avec le Congolais Sony Labou Tansi, le Camerounais Mongo Beti et le Sénégalais
Ousmane Sembéne, a su magistralement adapter a l'imaginaire et au dire africains. A cette littérature
engagée socialement et marquée par l'affirmation de la négritude succéde une nouvelle génération
d'écrivains, a l'orée des années 1990. Ces auteurs se caractérisent par leur souci confus de se distancier
d'une quelconque mission d'engagement et de témoignage sur I'Afrique, tout en situant leurs récits dans les
turbulences de leur pays d'origine. lls affichent et revendiquent des préoccupations en rupture avec celles de
leurs ainés.

Ce qui avait fait le succés des premiéres générations, c'était leur vision d'une littérature en prise directe avec
le politique et le social. lls tentaient, a travers les différents registres a leur disposition - du satirique au
réalisme social en passant par le mythologique, le baroque, le magique et le lyrique -, de dire le réel dans tout
ce qu'il a, a la fois, de sublime et d'insupportable. Ainsi, le méme souci d'exprimer la réalité des peuples noirs
caractérise 'oeuvre "célébrationnelle" des poétes de la négritude (Léopold Sédar Senghor ou Aimé Césaire)
comme la fiction postcoloniale africaine des premiéres années de l'indépendance, dans les pages desquelles
s'étalent les mille maux de I'Afrique contemporaine.

Kourouma a souvent été percu en rupture avec la littérature militante et anticoloniale de la premiere
génération a cause de ses expérimentations novatrices avec la forme (romanesque) et avec le frangais, qui,
notamment dans son premier roman, Les Soleils des indépendances (Seuil, 1970), intégre avec bonheur les
mots et les structures du malinké, sa langue natale. Mais le génie de Kourouma a consisté aussi a raconter
d'une maniére épique les tensions de son temps. Avec quatre romans explorant les moments fondateurs de
I'Afrique moderne - la colonisation, I'indépendance, les dictatures et les guerres tribales -, mais aussi en
critiquant de maniére virulente les dictatures postcoloniales, I'écrivain ivoirien a poursuivi le projet référentiel
et militant de ses ainés, tout en élargissant son canevas au devenir de I'Afrique.

Premier roman en wolof

Le cadre théorique de cet engagement littéraire et artistique africain avait été établi par les grandes
manifestations qui ont ponctué les années 1950, 1960 et 1970, les "trente glorieuses" des lettres africaines.
On se souvient plus particulierement des deux premiers congrés des écrivains et artistes noirs qui s'étaient
tenus respectivement a Paris en 1956 et a Rome en 1959, a l'initiative d'Alioune Diop, de Présence africaine.
Leurs résolutions finales sur la fonction et la responsabilité de la littérature, largement inspirées de la pensée
sartrienne d "une littérature passionnément occupée du temps présent et soucieuse de prendre position dans
le débat politique(2)", ont orienté pendant longtemps la pratique littéraire en Afrique. Le continent noir
émergeait alors de siécles de servitude et d'exploitation coloniale qui avaient profondément brouillé son image
de soi et la perception que les autres peuples avaient de lui. Il comptait sur ses écrivains et ses artistes pour
lui rendre sa dignité en favorisant "I'expression vraie de la réalité de [leur] peuple longtemps obscurcie,
déformée ou niée (3)".
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Senghor, Césaire, Damas, qui étaient déja des poétes confirmés et reconnus a cette époque, mais aussi des
romanciers tels que Mongo Beti, Bernard Dadié, Cheikh Hamidou Kane ou Ousmane Sembéne, qui arrivent
alors sur le devant de la scéne, ont répondu a cette attente en inscrivant la révolte face a l'oppression et a
I'aliénation subies par leurs freres de race au coeur méme de leurs ceuvres. Sous leur plume, la littérature
africaine est devenue dénonciation, contestation et résistance. "Je viendrais a ce pays mien (...) et je lui
dirais : (...) ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix la liberté de celles qui
s'affaissent au cachot du désespoir”, écrivait Césaire.

Kourouma était sans doute I'un des derniers monstres sacrés de cette mouvance. La nouvelle génération
d'écrivains des années 1990 rompt avec ces visions militantes pour développer de nouvelles formes littéraires
marqueées par lintrospection sur fond de mondialisation et d'émigration. En 2001, le dramaturge togolais
Kossi Efoui, un des écrivains sans doute les plus talentueux du nouveau vivier littéraire, faisait scandale au
festival Etonnants voyageurs & Bamako en affirmant que "la littérature africaine n'existe pas (4)". Et il
ajoutait : "L'écrivain africain n'est pas salarié par le ministére du tourisme, il n'a pas mission d'exprimer I'dme
authentique africaine." La Sénégalaise Fatou Diome, qui a connu en 2003 un beau succés de librairie avec
son premier roman, Le Ventre de I'Atlantique, soutient pour sa part qu'elle "ne parle pas au nom d'une
société" : "Je ne suis pas la porte-parole de I'Afrique (5)."

Dans un article important intitulé "Les enfants de la postcolonie", le théoricien de la bande, le Dijiboutien
Abdourahman A. Waberi, a expliqué ce refus de l'africanité chez les écrivains africains contemporains par la
migration, l'exil, le métissage. Vivant en France, pour certains depuis leur naissance, ils refusent de se définir
seulement en tant qu'Africains. "Pour forcer le trait, poursuit Waberi, on pourrait dire qu'auparavant on se
voulait d'abord negre et qu'aujourd’hui on se voudrait d'abord écrivain et accessoirement négre." Il est
significatif, rappelle Waberi, que "le theme du retour au pays natal a pratiquement disparu du paysage
romanesque africain : c'est le théme contraire (I'arrivée de I'Africain en France) qui fait fureur chez les jeunes
écrivains (6)".

La tendance est a [lauto-exploration, a [l'autodéfinition, si l'on en croit [l'universitaire Odile
Cazenave. "Contrairement a leurs prédécesseurs, ils offrent un regard de nature et de portée différentes.
C'est un regard non plus tourné nécessairement vers I'Afrique, mais plutét vers soi (...) : écritures de soi
africain, "écritures africaines de soi" pour reprendre l'expression et le concept d'Achille Mbembe, elles
démontrent la possibilité de s'auto-écrire et de se penser hors des prescriptions de I'Occident/I'ancien pouvoir
colonisateur (7)."

Sylvie Chalaye, spécialiste du théatre africain, voit la méme tendance dans les nouvelles écritures théatrales
qui, explique-t-elle, "quittent le terrain miné de [l'africanité pour une inscription plus large dans le monde. Ce
nouveau positionnement ou I'appartenance a I'humanité prend le dessus sur les fixations de l'identité leur
permet de renouveler I'appréhension de I'Afrique et du peuple noir (8)".

Les jeunes écrivains ne se désintéressent pas pour autant totalement des convulsions qui secouent leur
continent mal en point. A I'exception peut-étre d'un Kossi Efoui, qui a construit une oeuvre singuliére sans
repéres précis et en phase avec sa mise en cause de I'essentialisme et du culturalisme sous-jacents a la
pensée de la négritude, la nouvelle génération de romanciers puise dans les espoirs et les désillusions de ses
pays d'origine l'essentiel de sa matiére brute. Tout en recherchant les moyens esthétiques et formels
appropriés pour "désexotiser" le discours des origines et le rendre universel. "En fait, je n'ai jamais cessé de
parler de la question noire, mais j'essaie de faire en sorte que mon théatre engage chaque étre humain a
travers la singularité de I'expérience vécue du Noir (9)", explique 'homme de théatre Koffi Kwahulé.

C'est par l'allusif, le mythique et l'incantatoire que le Tchadien Koulsy Lamko et le Malgache Jean-Luc
Raharimanana réussissent, pour leur part, a "faire voir les valeurs d'éternité" impliquées dans les situations
historiques africaines, souvent centrales dans leurs récits (10). Assez isolé, I'écrivain sénégalais Boubacar
Boris Diop, qui vient de publier son premier roman en wolof (11), déplore la "dépolitisation" des élites
artistiques africaines et recherche de nouvelles formes d'engagement, notamment autour de la critique de la
mondialisation et de la francophonie.

L'expérience de l'indicible

Paradoxalement, le choix qu'a fait Diop d'écrire désormais dans sa langue maternelle - choix qui reste
exceptionnel dans le champ littéraire francophone - reléve autant d'une forme d'engagement politique que de
la recherche d'une cohérence esthétique : rapprocher I'écrivain africain de son imaginaire. Plus ouvertement
politique a été la démarche de la pléiade de jeunes écrivains qui ont récemment consacré un recueil de
nouvelles aux turpitudes de la "Frangafrique (12)". Mais c'est peut-étre la revue Africultures qui témoigne de
lintensité du débat autour de I' "inutile utilité de la littérature”, selon I'expression de Boniface Mongo-
Mboussa (13).
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Ce dilemme entre africanité et universalité, entre engagement et liberté de I'artiste, était déja au coeur des
débats qui se sont déroulés a N'Djamena (Tchad), I'année derniére, dans le cadre du nouveau Congrés des
écrivains d'Afrique et de ses diasporas. Organisé par le Tchadien Nocky Djedanoum et I'lvoirienne Maimouna
Coulibaly, qui se sont fait connaitre en accueillant a Lille depuis dix ans Fest'Africa (14), seul festival francgais
consacré aux cultures africaines, le congrés de N'Djamena a réuni, du 24 octobre au 2 novembre 2003, une
centaine d'écrivains et d'artistes noirs venus du monde entier. Le théme du congrés était justement "Paix et
guerres : l'engagement en question". Trés vite, les participants sont tombés d'accord sur les limites d'un
engagement littéraire classique. Surtout aprés le génocide au Rwanda (1994).

En 1998, Nocky Djedanoum avait organisé a Kigali une résidence d'écrivains afin d'inscrire le génocide
rwandais dans l'imaginaire littéraire africain. Ce projet, "Rwanda : écrire par devoir de mémoire", a débouché
sur une dizaine de livres qui expliquent, au travers de la fiction, la folie, la haine inhumaine de génocideurs
trop humains et la souffrance des victimes et des survivants. Cette expérience de l'indicible et du silence a été
un moment important, voire un tournant dans I'histoire littéraire africaine, car elle a montré a la fois la
nécessité et l'impossibilité de I'engagement. C'est une prise de conscience capitale pour I'écrivain africain,
qui, nourri d'un demi-siécle de discours messianiques sur la littérature, se met a douter de I'adéquation entre
le réel et le récit. "Le langage est, on le voit a chaque crise, inadéquat a dire le monde et toutes ses
turpitudes, les mots restent de pauvres béquilles mal assurées, toujours a fleur de déséquilibre (15)", a écrit
Waberi a son retour du Rwanda.

Il faut pourtant continuer d'écrire pour dire le monde, pour l'interroger. C'est ce que font les écrivains africains.
Avec désespoir, car l'idéal d'une littérature capable de changer le monde s'est effondré. Mais la jeune
génération écrit avec la certitude que, tant qu'elle écrira, elle vivra. L'Afrique vivra. C'est sans doute le poete
tchadien Nimrod qui a su le mieux exprimer cette urgence : "Il ne nous reste que la culture. (...) Tant que nous
travaillons a exploiter notre fond, tant que nous saurons peindre, écrire et penser I'énigme de notre étre au
monde, tant que subsisteront dans nos pays une forét équatoriale, le Sahel et le chant des Bozos, nous
vivrons (16)."

lllustration(s) : Images de la série "La traversée des apparences"” réalisée par Deborah Metsch a Dakar,
dans le quartier de Ouakam (2002-2004).

Note(s) :
* Universitaire, critique littéraire a Radio France internationale.
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