
PRÉFACE 

Devant la traduction qui par Henri Parisot nous est offerte du Cornet acoustique de Leonora Carrington, que j’avais lu, 
il y a une quinzaine d’années, dans le texte original, brusquement je retrouve une sorte de bonheur qui mêlait venu 
alors par la grâce de ce roman fantastique, en lequel je me plais à voir l’œuvre narrative la plus remarquable, sans 
doute, d’une femme dont les écrits autant que les tableaux nous ont toujours enchantés. Je revenais du Mexique, où 
nous avions passé. Bona et moi, un peu plus de quatre mois, et Leonora m’avait confié une dactylographie, la seule en 
sa possession, m’avait-elle dit, de son roman, pour qu’il fût donné en lecture à des éditeurs de Londres. À telle fin, je 
crus ne pouvoir mieux faire qu’en remettant la copie du Cornet (en anglais : The ear trumpet) au conseiller culturel 
britannique, non pas à cause de son titre mais parce qu’il avait fait partie du groupe surréaliste avant la guerre et parce 
que je le savais lié d’amitié avec Leonora, comme avec Max Ernst et Paul Éluard. Imprudence dont je me repentis fort, 
car pendant longtemps je n’eus aucune nouvelle du Cornet, et quand, après maintes sollicitations de ma part, j’en eus, 
ce fut pour apprendre qu'il avait été totalement et définitivement égaré par les bons soins du préposé à la culture... 

Par bonheur, les œuvres exceptionnelles, comme les personnes d'exception, jouissent souvent de certaines protections 
singulières ; par bonheur aussi la distraction de Leonora Carrington est grande. Le fait est qu'une autre copie 
du Cornet se retrouva, bien des années plus tard, chez l’auteur, et que celui-là choisit de l’envoyer à Paris, chez son 
ami et traducteur habituel : Henri Parisot. Ainsi le Cornet paraît-il maintenant en version française, avant toute 
publication dans la langue où il fut initialement composé. Ce qui pose un menu problème, que je vais dire. 

En effet, la copie mandée à Henri Parisot, comme celle qui avait passé par mes mains, est assez loin de présenter les 
qualités d'un texte revu et corrigé comme on souhaiterait que fussent les manuscrits quand ils se détachent de l’esprit 
et des doigts qui les ont produits. Or je suis certain que Le Cornet, ou plus justement, ici, The ear trumpet, sera imprimé 
tôt ou tard en Angleterre ou aux États-Unis. Et il ne me semble pas improbable qu'à pareille occasion Leonora Carrington 
ne se remette au travail, tentation commune à tous les manieurs de plume, sur l'ancien écrit, qui risquerait alors de 
présenter de notables différences avec la version française actuellement publiée, laquelle possède à nos yeux, outre 
ses qualités, le prestige d'être en matière de bibliographie un objet rare, puisqu'il  s’agit d’une « traduction originale » et 
même d'une « édition originale sous l'espèce de traduction ». 

« Fantastique », disions-nous... Oui certes, et c’est là l’épithète qui convient à l’ensemble des œuvres de Leonora 
Carrington, qu’il s'agisse de choses écrites ou de choses peintes. Dans la catégorie, le Cornet n’a peut-être pas la 
perfection aiguë de La Débutante, le plus célèbre des contes de Leonora parce qu’il fut reproduit dans l’Anthologie de 
l’humour noir d'André Breton. Sa texture, cependant, est beaucoup plus riche ; son invention est d’une aisance 
incomparable ; son humour est d’une si magnifique altitude qu’il s’épanouit dans une atmosphère aussi peu respirable 
pour un lecteur vulgaire que l’air des cimes andines ou himalayennes. Au meilleur sens de la parole, il s’agit d'une 
divagation intelligente, ample et nourrie d’une vaste culture où dominent évidemment des souvenirs 
ésotériques, masqués ou travestis pourtant à la manière des notions mathématiques ou plus généralement scientifiques 
qui s’incarnent afin de raisonner et de déraisonner avec superbe dans les récits de Lewis Carroll. L’on n’ignore pas, 
j’espère, dès que l’on s'intéresse au monde fabuleux de Leonora Carrington, à quel point celle-là est illuminée par la 
savante magie du révérend victorien. Sera-t-on d’accord avec moi pour reconnaître en la nommée Marion, qui parle à 
la première personne dans Le Cornet et qui manifestement est un double de l’auteur, une Alice âgée de quatre-vingt-
dix-neuf ans ? 

Les rapports de Leonora Carrington avec l’âge sont peu ordinaires (comme tout ce qui appartient à sa personnalité, 
d’ailleurs). Contrairement à la plupart des femmes qui écrivent ou qui peignent, et qui semblent affligées d’un besoin 
maniaque de se rajeunir, voire en truquant leur état civil, Leonora, qui a bien moins de soixante ans, éprouve du plaisir 
à se vieillir. Coquetterie à rebours ? Je ne le pense pas. Il suffit, sur ce point, de lire l’un peu diabolique lettre-préface 
qu'elle envoya à Henri Parisot, en exigeant formellement qu’elle fût imprimée en tête de la nouvelle édition d’En bas, l'un 
des livres les plus émouvants que je sache sur le plan de la psyché aussi bien que sur celui de la poésie. Mais Leonora 
Carrington, la jeune fille ravissante, l’amoureuse (selon ses propres termes) d’avant 1939, comme celle qui aujourd'hui 
vit à Mexico, dans une maison de la calle Chihuahua que les tremblements de terre ont fissurée, ne s'est-elle pas 
toujours plu à jouer à la sorcière ? Mieux, ne s'est-elle pas toujours prise un peu pour ce pour quoi elle voulait se faire 
prendre ? Je serais assez porté à le croire, quant à moi, et je croirais aussi que ce petit secret, si c'en est un, pourrait 
donner l'explication de bien des actions extravagantes que nous l’avons vue faire ou qu'on lui attribue, de beaucoup de 
ses œuvres et, parmi celles-là, du Cornet acoustique tout particulièrement. 

En effet, Michelet mis à part en tant que Français (et le Cornet est fort éloigné de tout ce qui est de France), nous 
constatons que la sorcellerie, prise au sérieux plus ou moins, est un objet de dilection chez un grand nombre d’écrivains 
anglais, gallois ou irlandais depuis la fin du XIXe siècle jusqu'à l’époque actuelle. Pêle-mêle, je citerai les noms de 
Yeats, de Graves, de Machen, de Saki et d’Aleister Crowley, qui, du meilleur au pire, feront apercevoir ce à quoi je fais 
allusion. Il s’agit, n’est-ce pas, d’une persistance de la religion naturelle et panique, celle du Wotan germanique, du Dieu 
cornu et de la déesse Mère-Grand (la Grande Mère, la Grande Déesse), exilés, comme l’écrit Leonora Carrington, par 
Dieu le Père, le Vengeur, autrement dit celui que les Juifs ont légué aux chrétiens. Du retour des anciens dieux réduits 
à une clandestinité provisoire, de la guerre des dieux (ou tout au moins de leurs fidèles), Leonora fait dans le Cornet un 
usage qui la place au premier rang de tous les écrivains fantastiques que nous sachions, et son royal humour est sans 
pitié révélateur de ce qui manque à Richard Wagner, dans l’écriture de ses livrets au moins. Écrivant cela, je pense 
surtout au mythe du Venusberg et de son univers souterrain, que le Cornet, par le relais peut-être d’Aubrey Beardsley 
et de Sous la colline, nous propose à nouveau, sous une forme dont la fraîcheur et l’originalité sont à mon sentiment 
éblouissantes. La Relation de la vie de Rosalinda Alvarez de la Cueva, Abbesse du couvent de Santa Barbara de 
Tartarus, placée en abyme à mi-roman, est à ce point de vue le meilleur présent que jusqu’ici nous ait fait la narratrice. 
Tel épisode, d’où vient-il ? Je ne saurais le dire, malgré quelques sources qui se laissent apercevoir. Suffit, qu’il nous 
jette en plein dans le grand merveilleux ! 



Aura-t-on autant de ravissement que j’en eus à découvrir le Puits de la Lumière Fraternelle, cette sorte de bizarre 
ashram pour très vieilles dames qui du tropique américain où il est situé va basculer dans la nuit polaire suivant la 
cabriole du globe désaxé ? Leonora Carrington, à ce point de son récit, se rapproche de l’humour catastrophique de 
l’un des romans anglais que je préfère, The purple cloud, de Shiel, fils d’un missionnaire wesleyen et roi d’une petite 
Antille sans autre population que de chèvres herbues, Shiel qui lui ressemble tant qu’il pourrait être de sa famille. Mais 
n’ai-je pas trop parlé de ce qui m’a rendu heureux, de ce que j’aime ? N’est-ce là, spécialement, ce qu’il faut éviter en 
matière de « critique littéraire » ? 

« Que dois-je faire ? » nous dit Marion, l’héroïne de Leonora Carrington. « Ce serait dommage de me suicider alors que 
j’ai vécu quatre-vingt-dix-neuf ans et sans vraiment comprendre rien à rien ». En effet... Et je me permets de 
répondre, incorrigiblement, que je trouve que Marion a bien fait en ce qui nous est conté qu’elle a fait, et que Leonora 
Carrington et Shiel ont bien fait d’écrire leurs beaux romans fantastiques, et que l’on a bien fait de les éditer (non sans 
peine) et de les traduire (Shiel en français point encore), et qu’on ferait bien de les lire et de les aimer avec quelque 
passion. Ils le méritent !  

ANDRÉ PIEYRE DE MANDIARGUES 

Préface de LE CORNET ACOUSTIQUE, Flammarion, coll. préface André Pieyre de Mandiargues, traduction d'Henri 
Parisot, 1974. La  collection « L'Âge d'or », a été créée par le traducteur, Henri Parisot. 
Dessin de couverture Max Ernst en 1ère de couverture. En 4e de couverture, présentation de la collection. 

    
En fin de livre : DANS LA MEME COLLECTION : 

1. Giorgio de Chirico: Hebdomeros 

2. E.T.A.  Hoffmann : Contes fantastiques complets 

Traductions par Loeve-Veimars, Théodore Toussenel, Edouard Degeoge et Henri Egmont (3 vol). 

3. Villiers de l’Isle-Adam : Contes fantastiques 

Introduction par Henri Parisot. 

4. Alberto Savinio : Vie des Fantômes 

Traductions par Bona de Pisis, Henri Parisot et l’auteur. 

5. Henri Parisot : Les  Poètes hallucinés 

Anthologie de la poésie fantastique. 

6. Jacob et Wilhelm Grimm : Les Contes 

Texte français et présentation par Armel Guerne (2 vol.). 

7. Lewis Carroll : Alice au Pays des Merveilles  

Texte français par Henri Parisot. 

8. Arthur Machen : Le Cachet Noir et autres contes  

Traduit de l’anglais par Jacques Parsons. 

9. Lewis Carroll : De l'autre côté du Miroir 

 Texte français par Henri Parisot. 

10. Théophile Gautier : Spirite 

 Suivi de La Morte amoureuse. 

11. Clemens Brentano : Fanferlise et autres contes 

 Traduit de l’allemand par Henri Thomas. 

12. Edgar Allan Poe : Poèmes 

 Texte français par Henri Parisot. 

13. Nathaniel Hawthorne : La Fille de Rappaccini 

 Traduit de l'américain par Henri Parisot. 
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