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[La narratrice et sa mére voyagent, a Biarritz au milieu d'une tempéte de neige, puis a Monte-
Carlo...]

J'eus un flirt avec le préposé d'une agence de voyages. Il nous vendit des billets pour Taormina,
et nous voila parties pour la Sicile. Autre romance a Taormina, avec un maitre d'hétel qui
s'appelait Dante. Il nous vendit a vil prix une peinture de Fra Angelinco, qui ne s'avére pas tres
authentique et, de ce fait, pas aussi bon marché que nous I'avions cru. Mais le temps était
maintenant splendide et les bougainvilliers en pleine floraison.

Nous revinmes par Rome et y admirames les officiers italiens avec leurs chapeaux qui
ressemblaient a des seaux a charbon et leurs manteaux d'un bleu éclatant.

Nous allames en caléche visiter les catacombes. Nous traindmes autour de Saint-Pierre et
admirames le dome de Michel-Ange. Désormais rassasiée d’art, ma mere décida que nous
irions a Paris acheter des vétements. « La mode parisienne, dit Meére, est fameuse dans le
monde entier. »

Nous arrivames donc a Paris et allames faire
nos emplettes au Printemps. Ma mere fut
décue, elle voulait acheter des culottes de satin
marron, mais on n’en trouvait nulle part. «
Nous ferions mieux d’aller a Londres, dit Mére,
qui avait acheté un béret de marin qui ne lui
allait vraiment pas. J’aurais pu trouver tout ce
que nous avons vu, a Regent Street, a moitié
prix. »
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Nous allames aux Folies-Bergere, car Mere
pensait que j'étais maintenant en age de voir
Mistinguett. « Toutes ces femmes nues
m’ennuient, les Grecs en ont fait autant il y a
bien des années », dit Mére, toujours contrariée
a cause de ses culottes de satin marron. Le soir
suivant, nous allaimes au Bal Tabarin ou nous
nous amusames beaucoup toutes deux. Je
dansai avec un tres charmant Arménien qui me
téléphona a I’hotel, le lendemain. Mere prit nos

. A . S 2076. - Paris. — Bsl Tabarin
billets pour Londres et nous quittimes Paris g g el
sans laisser a '’Arménien l'occasion de nous Bal Tabarin, cabaret parisien
vendre quoi que ce soit. 36 rue Victor-Massé, 9¢, actif de 1904 a 1953

De retour dans le Lancashire, je fus prise d'une crise de claustrophobie et tentai de convaincre
Meére de me laisser partir pour Londres, étudier la peinture. Elle pensa que c’était une idée
futile et sotte, et me fit une conférence sur les artistes. « Il n’y a rien de mal a peindre,
m’expliqua- t-elle. Je peins moi-méme des boites pour les ventes de charité. Il y a une
différence, toutefois, entre s’intéresser aux choses de I’art et étre effectivement un artiste. Votre
tante Edgeworth écrivait des romans et était en trés bons termes d’amitié avec Sir Walter Scott,
mais elle n’aurait jamais voulu se donner le nom d’artiste. Cela n’efit pas été convenable. Les
artistes sont immoraux ; ils vivent en concubinage dans des mansardes ; vous ne sauriez vous
habituer a une mansarde apres tout le luxe et le confort que vous connaissez ici. En outre,
qu’est-ce qui vous empéche de peindre a la maison ; il y a toute sorte de coins pittoresques qu’il
serait délicieux de peindre. »
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« Je veux peindre des nus, dis-je, on ne trouve pas de nus, ici. »

« Pourquoi pas ? répliqua Meére avec
une lueur de logique. Les gens sont nus
partout, s’ils n‘ont pas de vétements
sur eux. » Finalement je partis
effectivement pour Londres étudier
lart et jeus une intrigue amoureuse
avec un Egyptien. Je regrette de n’étre
jamais allée en Egypte, mais, grace a
ma mere, jai vu dans ma jeunesse la
plus grande partie de I'Europe. L'art, a
Londres, ne me parut pas
suffisamment moderne et je me mis a
désirer aller étudier a Paris, ou les
Surréalistes étaient en plein essor. Le
Surréalisme n’est plus aujourdhui
considéré comme moderne et presque
tous les presbyteres de village comme
presque toutes les écoles de filles ont
des peintures surréalistes pendues a
leurs murs. Jusquau Palais de
Buckingham, qui possede une grande
reproduction de la fameuse « Tranche
de jambon avec ceil regardant » de
Magritte, qui est pendue, je crois, dans
la salle du trone.

Les temps, vraiment, ont changé !
L’Académie royale a récemment
donné une rétrospective de Dada, et
elle a décoré la salle d’exposition
comme s’il s’agissait d'un urinoir
public. De mon temps, les gens de
Londres eussent été choqués. De nos
jours, le Lord-Maire a inauguré
Pexposition en faisant un long
discours sur les maitres du XXe siécle
et la Reine Mére a déposé une
couronne de glaieuls sur une
sculpture de Hans Arp dénommée
« Nombril ».

Nombril et Deux Idées, Hans Arp, 1932, sculpture, platre
blanc et platre teinté bleu, Musée d'Art moderne et
contemporain de la Ville de Strasbourg

Mise en forme pour Voix au chapitre— Avril 2026 — Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2025/carrington.htm


http://www.voixauchapitre.com/archives/2025/carrington.htm

