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UNE IRRESISTIBLE MAGIE

« L’AVALEE DEN AVALES », (e Réjean Ducharme

Disons-le tout de suite: nous
n'avons rien lu de plus poétique,
de plus imprévu, de plus irritant
et a la fois de plus original depuis
de longues années. L'Avalée des
avalés(l) appartient & cette caté-
gorie de livres devant lesquels on
s'incline, conquis et maugréant, sans
défense, plein d'admiration et de
réticences inutiles. Ce sentimentlg,
on l'éprouve, & premiere lecture, de-
vant Lautréamont, Jarry et Céline.
Que l'on imagine la densité de 1'au-
teur des Chants de Maldoror, la
cocasserie du Pére Ubu, la fulgu-
rance impitoyable du Voyage au
bout de la nuit, le tout non seule-
ment dans le méme livre mais pra-
tiquement a chaque page. Ces 1éfé-
rences ne seraient pourtant pas ca-
pables de rendre l'atmosphére ot
nous plonge Réjean Ducharme, qui
est d'aujourd’hui, avec ses an-
goisses, sa psychanalyse, son me-
pris lancé contre l'expression, son
abandon au verbe, comme si les
facultés raisonnantes étaient de tout
temps révolues.

Choquer, séduire, désarconner,
hypnotiser: voila ce que semble
vouloit ce jeune Canadien de vingt-
quatre ans. Dans l'espéce de « priére
d'insérer » que porte son roman, il
nous dit quil n'est né «qu'une
seule fois», & Saint-Félix-de-Valois,
dans la province de Québec; qu'a
l'école il a toujours été le premier
& partir; qu'il est un mauvais com-
mis de burequ quand il n'est pas
en chomage; qu'il connait 1'Arc-
tique et les paysages mexicains;
que s'il avait pris le parti de se
marier il aurait eu cing mille sept
cent soixante-huit enfants, car il ne
connait rien de plus becu sur terre
qu'un enfant. Ces quelques lignes
donnent le ton du livre.

II va s'agir de lhistoire, taniot
repérable, tantdt aberrante, d'une
petite fille, Bérénice Einberg, en
proie & l'amour et aux amours, mé-
contente de soi, étouffée par mille
fantasmes et soucieuse ‘d'en multi-
plier sans cesse les effets enivrants,
jusqu'd créer un univers de r1éves

(1) Gallimard, 286 pages, 16 F.

et de grincements ou le réel rétrécit
chaque jour.

La premiére impression qui s'im-
pose & Bérénice, dans la vie, est
celle d'étre avalée par tout ce qui
I'entoure : grandes personnes, ciel,
fleuve, objet. Cette terreur s'accom-
pagne d'un sentiment plus nuance,
celui de la solitude. Poésie cos-
mique et inquiétude nous saisissent
ainsi dés les premiéres lignes. Le
propos de Réjean Ducharme ne peut
étre & ce point simple ou naturel;
il lui fout nous dérouter et nous
projeter en pleine cocasserie. Il
nous dit donc avec assurance que
le pére de Bérénice étant juif, tandis
que sa meére est catholique, le mé-
nage a pris de curieux arrange-
ments — & moins que Bérénice ne
brode, ce qui est assez probable, —
selon lesquels le premier enfant
irait aux catholiques, le deuxiéme
aux juifs, le troisiéme aux catho-
liques, le quatriéme aux juifs, et
ainsi de suite jusqu'ou trente et
uniéme. Bérénice va réguliérement
& la synagogue, et son frére Chris-
tion & 1'église. A neuf ans on joue:
voici l'orme qui fait fonction de
navire, et voici des jeux un peu
plus dongereux, avec le rabbi
Schneider. Le marais, lui, «c'est le
plancher du ciel». Les peupliers
esquissent un bal. Nous revenons
de la boulfonnerie vers le lyrisme
des grands espaces.

L'entente n'est pas parfaite chez
les Einberg. Le pére a une mai-
tresse, Chat Mort, qui semble s'oc-
cuper bien mieux de Bérénice que
sa propre mére. Encore fcudrait-il
que l'«<avalée» veuille quon
Yaime. Elle proteste: « Aimer veut
dire : subir. Je ne veux pas éprou-
ver, mais provoquer. Je ne veux
pas subir. Je veux frapper. Je ne
veux pas souffrir.> Elle a beau
raisonner, elle s'éprend de son
frere et avoue: «Quand je suis
avec Christian, les araignées em-
plissent mes yeux comme autant de
navires.» On patine, on se cha-
touille, on fldne, on caresse le chat,
qui s‘appelle Mauriac, on {ait mille
projets, aussitét abandonnés. Un

voyage en Californie, en compagnie
de Constance Chlore, uné amie,
vient mettre une certaine diversion
& ces vaeetvient dune sensibilité
sautillante. Bérénice ne peut renon-
cer a Christian. Lo famille prend
une résolution plus ferme : la petite
jouvencelle ira vivie & New-York.

11 faut parfois, se moquer de .sa
propre création littéraire. C'est ce
que doit se dire Réjean Ducharme.
Jusqu'ici — les premiéres 160 pages
environ de son roman, qui en com-
porte 280, — il a fait la part belle
a la psychologie normale, avec
quelques détours dans le domaine
de la drolerie un peu appuyée.
Désormais son sourire se changera
en rire énorme, et les souffrances
de Bérénice en hystérie qui affec-
tera jusqu'a son langage. Le vrai-
semblable céde la place & linso-
lite. Pourquoi la jeune fille prend-
elle un cours de cor anglais, puis
de clairon? Sans doute pour que,
tres simplement, nous nous éton-
nions, avec géne. Pourquoi l'insé-
parable oamie, Constance Chlore,
devient-elle, aprés sa mort subite,
Constance Xloiir et méme Constance
Exsanque ? Parce que, probable-
ment, Bérénice est & l'Gge ou les
mots déforment les choses et empoi-
sonnent l'esprit.

Désormais, notre héroine se débat
éntre ses désirs et ses zaisonne-
ments, plus fourvoyés d'ailleurs
qu'il ne faudrait. Elle s‘interroge et
n'arrive & aucune solution. Elle se
demande si elle a du cceur, et ne
peut que répondre: «]'ai plein de
peau mais pas de cceur.» Elle con-
noit aussi les contradictions qui ne
trompent personne, surtout pas elle,
Elle va se donner & un camarade,
Dick Dong, pour étre libre. Les para-
doxes se mulfiplient. Elle étudie la
chimie. Elle veut sa part de jeunes
garcons ; elle ferait n‘importe quoi
pour séduire Jerry de Vignac, un
belldtre.

Cing années de séparation n'ont
pas suffi & changer les sentiments
de Bérénice pour Christian. Une
nouvelle mesure d'éloighement sim-
pose. On l'envoie en Israél, un
Israél fantaisiste auquel nous som-
mes invités par l'auteur méme, en
quelque sorte, & ne pas croire. Béré-
nice est, dirait-on, mobilisée pour la
bonne cause, la lutte contre les
Arabes. Nous fongons en pleine nuit
expressionniste et burlesque. Béré-

nice dit « Mlle Bovary était
amoureuse des bombes el des
grenades. On allait boucler une

ceinture de grenades auiour des
reins de Mlle Bovary. Il lui restait
un instant pour se faire une raison:
elle devint mystique. Mlle Bovary,
c’est moi. » A la fin, on songe &
Scarron et & Benjamin Péret. Le sau-
grenu est maitre, entre deux cauche-
mars. Bérénice a une petite amie,
Gloria, dont elle fait un bouclier
vivant pour se défendre au iront.
La mort de Gloria se méle a des
évocations que le surréalisme le
plus intempérant ne désavouerait
pas:

« Je me lrouve au Prus an-
tarctique de la Terre Adélie.
J'ai deuxr centtrente-neufans
maintenant. Une cigarette a
chaque coin des lévres, je me
porte comme un charme. Tout
mire blanc ici. méme les in-
sectes, les arbres euz-mémes.

| Mais mes cheveuxr mirent
rouge, Touge betlerave. Je suis
! mdle maintenant. Chacune
de mes nombreuses femmes
met bas, annuellement, une
baleine... »

La page d'aprés, avec une .émo-
i tion incomparable, Réjean Ducharme
fait dire & Bérénice :

| « Je hais. Ow clouer ma
? haine? A quoi fizer ma
haine ? Quand je suis en

folie, je sais violemment que
rien ne peut étre tenu respon-
sable de ma torture, que ceci
ne mérite pas plus ma ven-
geance que cela. Choisir m’est
exclu, devient impossible. Mais
| il faut qu'une haine se fire.

Ma haine se branchera, com-
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| me un oisequ. Je hais, sans
discernement, a la
| tout ce qui saisit mes sens ou

mon imagination. Tout, vio-
| lemment, se concrétise, est
i hai. J'ai hai un angle aigu

avec autant de férocité que

les Grecs haissent les Turcs...»

Qui, un grand livre, sauvage, iné-
puisable, et qu'on n’'oubliera pas.

ALAIN BOSQUET.

' SOUS LE TITRE « TOUTE LA VE-
RITE », une mnouvelle collection
d’histoire contemporaine verra le
jour chez Plon en janvier 1967. Le
rythme de publication sera d’un
volume tous les trois mois, soit
quatre velumes par an. Dans cha-
que ouvrage, dix a douze sujets
@’histoire contemporaine seront
traités par des auteurs diftérents.
La collection sera placée sous la
direction d’un comité de rédac-
tion composé de MM. Robert Aron,
Georges Blond, André Castelot et
Jean-Raymond Tournoux.

seconde. |
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