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Résumé

Vivant sur une ile du Saint-Laurent, dans une abbaye désaffectée, avec ses parents, le juif Mauritius
Einberg et sa femme, une catholique polonaise, qui ne cessent de se déchirer et se sont partagés
leurs deux enfants, Bérénice, la narratrice, qui a neuf ans, que son pére traine a la synagogue, refuse
d'étre « avalée » par le monde extérieur, par l'attraction qu'exerce sur elle sa mére a laquelle elle livre
une lutte violente, dont elle tue les chats, et que, pour exprimer son agressivité a son égard, elle
appelle, aprés avoir tué son chat, Chat Mort puis Chamomor. Enfant rebelle, elle s’oppose aussi a ses
précepteurs, le « rabbi » Schneider et Rébecca Ruby. Quand il revient de pension, elle s'accroche
avec fougue et passion a son frére, le catholique Christian, qui a onze ans, qui l'initie aux joies de
I'exploration de la faune et de la flore, mais est trop lache pour s'évader avec elle. Au printemps,
arrivent des cousins, les uns catholiques, les autres juifs, qui vont passer la des vacances
mouvementées. Bérénice a bientot une rivale dans le coeur de Christian, « la grande-duchesse de
Mingrélie », et est déchirée par la jalousie. Einberg I'envoie en Californie ou, retrouvant son amie,
Constance Chlore Cassman, elle voudrait qu’elle remplace en son cceur Christian. A son retour, elle
entre en classe ou elle subit toute la journée Rébecca Ruby, ce qui exalte sa volonté de puissance et
sa révolte. Elle fait une grave crise d'anorexie a la suite de laquelle elle se réconcilie avec sa meére.
Mais, bientbt, elle réve de nouveau d'évasion, convainc son frere d’une fugue qui les conduit jusqu’a
une raffinerie de pétrole et une arrestation par la police, se lance, avec Constance Chlore, dans des
vagabondages, des conversations intimes, des billets secrets. Elle commet tant de méfaits, et montre
un amour si immodéré pour son frére que M. Einberg, qui se sépare de Chamomor, décide de
I'expédier a New York chez un de ses cousins, Zio.

Ce juif rigoriste, qui vit avec sa nombreuse famille dans un « columbarium » (immeuble a
appartements), recoit la mission de lui imposer sa discipline. Ses réactions n'en sont que plus vives et
mieux organisées : elle se rebelle contre I'orthodoxie juive, s'empiffrant le jour du sabbat du fruit de
vols, le défiant par sa tenue scandaleuse. Avec Constance Chlore, qui I'a accompagnée en son exil et
dont elle protége la pureté, elle se livre a des élucubrations métaphysico-poétiques et a des jeux de
langage « completement idiots » ou le rire (« Le rire est le signe de la lumiere ») se méle au
désespoir, et qui leur procurent le sentiment de quelque chose d'infini, d'ou leur mépris de tout le reste
- elles se récitent aussi des vers d’Emile Nelligan. Mais, un jour, son amie, est happée par une voiture,
et meurt dans ses bras. Désormais, la révolte de Bérénice contre la société est exacerbée. A I'école,
elle passe pour une marginale incapable de se conformer aux normes, et se fait remarquer par ses
discours sur la résistance a l'avalement par la haine, l'agressivité, l'affirmation de la liberté, le
sentiment de la fuite du temps. Tandis qu’elle envoie a Christian un flot de missives enflammées qui
restent sans réponse, elle refuse de parler a ses parents qui sont venus la voir. Elle connait ses
premiéres menstruations, se révolte contre son corps et, pour explorer la sexualité, par défi et
dérision, lit des romans pornographiques. Ses parents, qui voudraient la reprendre, se le voient
interdire par Zio. Avec le jeune Américain Dick Dong, qui la veut pour copine mais dont elle ne
supporte pas la moindre caresse, elle décide que la liberté, ¢a se prouve, et passe une nuit dans la
rue. Renvoyée de I'école, séquestrée dans sa chambre, elle s’évade périlleusement en se jetant par la
fenétre, mais revient au « columbarium ». Elle laisse alors déborder sa colére contre son cousin,
Mordre-a-Caille, étre vil et amorphe qu'elle fait débouler dans les escaliers pour le tirer de son
apathie. L'oncle I'enferme, nue, dans l'armoire de la salle de bains. Se sentant devenir folle mais
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décidée a résister jusqu'au bout, elle entreprend de se souvenir de tout ce qu'elle a vécu avec
Constance qui est maintenant devenue pour elle Constance Exsangue, se gravant dans l'esprit ses
moindres gestes, ses paroles exactes. Elle se met en chasse de petites filles qui, par leur fragilité
gracieuse, lui rappellent son amie. Une escapade avec I'une d’elles, Constance Klodr, finit mal :
colére des parents, ivresse, délire, incendie. Pour rompre sa solitude, elle tente une relation avec un
piteux pornographe, Blasey Blasey. Elle suit un cours de ballet ou elle s'éprend de Jerry de Vignac, un
jeune efféminé, et décide de se faire embrasser par lui le jour de la représentation publique. Mais il la
repousse, et, furieuse de son échec, elle se mutine. A la suite de ce dernier coup, I'oncle abandonne
la lutte, et la renvoie.

Dans lile, M. Einberg la recoit mal, lui met sous les yeux ses lettres délirantes a Christian qu’elle
essaie pourtant d’entrainer dans de nouvelles fugues. Aussi son pére I'envoie-t-elle en Israél pour,
dans une milice formée de jeunes Canadiens, combattre les Arabes sur le front syrien. Elle y retrouve
le « rabbi » Schneider, y rencontre le bel aventurier Graham Rosenkreutz et surtout Gloria, la
lesbienne, avec laquelle elle se plait a s'afficher tout en étant habitée par le souvenir de Constance
Exsangue qui l'interpelle sans cesse. Alors que l'armistice vient d'étre signé et qu'il faut éviter tout
incident, elle se découvre un profond désir de tuer, un instinct de destruction qui va en s'accentuant,
une haine absolue, sans discernement. Envoyée avec Gloria dans un avant-poste, elle ne peut
s’empécher d’appuyer sur la détente de sa mitraillette, déchainant ainsi, entre les armées ennemies,
un enfer ou elle se fait un bouclier du corps de Gloria qui est criblé de balles, ce qui fait qu'elle est
considérée comme une héroine.

Analyse
(la pagination est celle de I'édition Folio)

Intérét de I'action

“L’avalée des avalés” est un roman trés riche qui suit le déroulement de la vie de la narratrice,
Bérénice Einberg, qui raconte ses orageuses relations avec ses parents, avec son frére, avec son
amie, son séjour a New York puis sa participation a la guerre en Israél, I'action évoluant d'un monde
étrange, fantaisiste, onirique, vers un monde plus réaliste, plus vraisemblable.

C’est, d'une certaine fagon, un roman picaresque, une de ces ceuvres a la construction trés lache,
hachée, ou, au fil de chapitres courts et nombreux, s’accumulent des aventures qui n'ont de lien entre
elles que par la présence du héros, qui tiennent surtout leur unité de I'humeur qu'il affiche et du ton
sur lesquelles elles sont contées.

L’évolution de la révolte de Bérénice, de ses émotions, de ses sentiments exacerbés pour sa mére,
son frére ou son amie, se concrétise dans des épisodes particulierement dynamiques :

- Au retour de Christian, la folle poursuite par Bérénice et la bataille entre eux. (pages 36-37).

- L’animation lors du séjour des cousins : la navigation sur le cotre en costumes historiques (pages
76-80).

- La lutte contre la mére qui suscite le nom de « Chamomor » (page 84).

- Le tournoi d’athlétisme auquel participe Christian (pages 98-99).

- L’aventure du voyage sur I"’Elga Dan” qui est imaginée avec une fantaisie débridée, mais se termine
piteusement (pages 150-160).

- L’assassinat et le suicide du jardinier (pages 164 et 165), événements qui, cependant, n’ont aucune
incidence sur la suite, comme, plus loin, la terreur semée par Trois, le nouveau chat de Chamomor
(page 169).

- La lutte frénétique et comique d’Einberg pour reprendre a Zio Bérénice, elle-méme en proie a un
grand trouble (pages 210-211).

- La tentative d’évasion avec Constance Chlore (pages 222-223).

- La mort brutale de Constance Chlore (pages 225-227), moment de grande intensité.

- La résistance a Zio (pages 238-242, 250-253).



- Le renvoi de I'école, la séquestration, I'évasion extraordinaire et le retour paradoxal (pages 265-
266).

- La correction infligée a Mordre-a-Caille (page 269).

- L’escapade avec Constance Klour et ses suites : colére des parents, ivresse, délire, incendie (pages
278-282).

- Le spectacle de danse et la mutinerie de Bérénice (pages 289-292).

- Les retrouvailles décevantes avec Christian (pages 312-316).

- La guerre entre Israél et les Arabes qui a été mentionnée dés la page 108, a laquelle partent le «
rabbi » Schneider (page 129), puis Bérénice (page 326) qui fait partie d’'une milice, s’y affronte avec
Rosenkreutz (page 357), s’y commet avec Céline (pages 370-372) et Gloria avec laquelle elle se
retrouve a « l'avant-poste 70 » (page 376) ou, ayant le sentiment d’étre condamnées a mort, elles ont
a nourrir un feu dans le silence inquiétant des Arabes (page 377), Bérénice, par sa faute, déclenchant
'attaque (page 378), prenant Gloria comme bouclier, et étant considérée comme une héroine (page
379). Ainsi, dans les quatre derniéres pages, s’accumulent des événements accélérés, un certain
suspense est créé, pour une fin précipitée, quelque peu plaquée car la mission de I'entretien d’'un feu
est quelque peu ridicule. Mais cette fin apporte au livre, qui s’est ouvert par ce coup d'archet
magistral, « Tout m’avale » (page 9), la justification de son titre car Bérénice, étant devenue
parfaitement cynique et étant victime de la peur et de la lacheté que lui impose son corps, est bien «
l'avalée des avalés », la plus avalée des avalés que nous sommes tous puisque nous sommes tous
victimes du temps, de 'age.

Ainsi, de l'enfance a la post-adolescence, dans ce roman d’éducation moderne aux étapes
désabusées, elle passe par trois milieux répressifs nettement situés, a, plusieurs fois, l'intention de
partir (pages 115, 150, 222, 229), mais y renonce chaque fois. Aussi, le temps passant, si
apparemment on assiste a une progression de sa résistance, de son durcissement, elle n’échappe
pas a I'avalement qui est accompli par la lacheté finale : le livre aurait pu se terminer sur ce qui est
son titre car c’est alors que Bérénice est « 'avalée des avalés ».

Et, si 'exposé du théme de la crainte de I'avalement, de la réponse qui lui est donnée, qui est repris
et développé tout au long, qui est accompagné de bien d'autres réflexions diverses, fait du roman une
ceuvre philosophique, il souffre d’'un ressassement tel qu'on a pu avancer qu'’il serait meilleur s'il
comptait cent pages de moins.

D’autre part, le tableau comique de la dissension entre des parents qui se sont si mal unis, qui ne
cessent de se déchirer, qui se séparent puis se réconcilient, est assez conventionnel, méme si leur
passé, a lui seul, est un roman plutdét rocambolesque : la rencontre a Varsovie, a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, de ce soldat juif canadien et de cette Polonaise catholique agée de treize ans (« Tu
n’étais pas si dédaigneuse quand je tai trouvée, a Varsovie, dans l'égout. Tes fréres, MM. les
colonels, collaboraient. Tes freres, MM. les Polonais venaient de te violer » [page 104]) qui, pour
sauver ses fréres, collaborateurs des nazis, s’est prostituée (page 132).

Alors qu’elle montre I'imagination comme néfaste chez les autres (« lIs sont victimes d’un complot,
dupes d’une imagination. » [page 42] - « Si les étres humains s’obstinent a croire a des lions, des
raies, des loups, des anguilles, des hyénes et des tricératops ou il n’y a qu’un pou, ils ne pourront
jamais trouver de remedes aux maux dont ils souffrent. » [page 287]), elle-méme s’y livre avec la plus
grande liberté, on assiste a 'épanchement d’un imaginaire en constante invention :

- « Jimagine toutes sortes de choses et je les crois, je les fais agir sur moi comme si elles étaient
vraies. » (page 21).

- « J'aime mieux croire que je me suis sevrée moi-méme, que, dans un grand élan d’orgueil, jai
mordu le sein de ma mére, que j'avais des dents de fer rouillé et que le sein s’est gangrené. » (page
21).

- « Jai a élever un échafaudage, a construire une échelle, une échelle si grande que je pourrai mettre
mes mains dans l'azur. Quand je descendrai, j'aurai les cheveux pleins d’azur, tout comme on a les
cheveux pleins d’eau quand on sort du fleuve. » (page 27).

- « Ma mere [...] passe au son du cor entre deux rangées serrées d’archers a hoqueton de brocart »
(page 32).



- « J'aime imaginer que nous sommes deux pierres que jai entrepris de greffer 'une a l'autre avec
mon sang. Un dialogue sera établi entre deux pierres. » (page 41).

- « Christian n’existe pas. Donc, je l'ai créé. Donc, gaiement, continuons de le créer ! » (page 73).

- Pourtant, Bérénice reconnait : « Rien n’est plus dénué de surprises, plus ennuyeux, que les pays
qu’on crée soi-méme. » (page 127).

- Elle imagine a 'avance I'aventure du voyage maritime avec Christian : « De l'autre cété des ténebres
et du silence, les officiers ordonnent, les matelots jurent, les dauphins jouent a saute-mouton, les
albatros se laissent glisser de haut en bas du vent, le soleil brille, la mer se déchire a I'étrave, I’’Elga
Dan” marche. Et, bientdt, nous atteindrons le bout du monde. C'est une pentapole a vingt couleurs et
vingt portes, une pentapole au rire plus grand que l'air, une pentapole a la danse plus grande que le
vol des oiseaux, une pentapole groupée autour de I'abside. » (pages 153-154).

- « Quand je serai grande [...] je serai partie pour un lieu d’ou I'on ne revient pas, un lieu ou I'on arrive
en passant par des lieux ou 'on ne s’arréte pas. Je monterai Pégase et monterai a I'assaut de
I’Olympe, comme les Titans, comme Ajax d’Oilée, comme Bellérophon. Je mourrai en pleine force, de
I'explosion méme de ma violence. Je me mesurerai a la mort en plein midi, plein éveil, pleine gloire.
[...] Je sais que la lutte sera vaine. Je sais que mes soldats et mes chevaux devront donner I'assaut
du bord d’un gouffre. Mais je me battrai quand méme. S’il faut perdre, autant perdre beau. S'il faut
que mes soldats et mes chevaux tombent au fond de 'abime au premier pas de la charge, autant que
ce soient mes chevaux les plus rapides et mes soldats les plus courageux. » (pages 161-162).

- « Je donne arbitrairement une autre forme a toute chose qui, par son manque de consistance ou par
son immensité, est impossible a saisir... et alors, a la faveur de cette autre forme, je saisis la chose, je
la prends dans mes mains, dans mes bras, mais surtout : dans ma téte. [...] Jadhére de toute I'dme
aux représentations fantaisistes ou noires que je me forge ainsi de ces choses et de ces activités. Par
exemple, j’affirme que la terre (que les meilleurs astronomes n’ont pas encore comprise) est une téte
d’éléphant roulant a la dérive dans un fleuve d’encre bleu azur [...] J'affirme que la lune est une téte
de mort qui pend par un fil d’araignée du plafond noir d’'une chambre qui est ma grande chambre. [...]
Jaffirme que les étoiles sont des grillons, des criquets. Les ténébres sont une agglomération de
uhlans noirs, un magma de uhlans noirs en fuite vers le siege de Québec, de Waterloo, de Verdun.
J'affirme que tout ce qui touche ma peau est une chenille. Quand Constance Chlore m’embrasse sur
le front, je crois, dur comme fer, qu’une chenille me passe sur le front, une chenille orange et noire.
[...] Chamomor est debout au milieu d’une rue d’une ville du Danemark, elle m’attend fixement et je la
hais. » (pages 206-207).

- « Nous jouons a nous imaginer que nous sommes immobiles et que c’est la ville qui marche, que la
ville s’écoule de chaque cété de nous comme un fleuve. Nous regardons les angles des édifices
glisser vers nous comme des étraves. Téte en lair, nous voyons les immenses néons passer au-
dessus de nous comme des ptérodactyles et nous découvrir comme par rotation la claie fantastique
de leur armature noire. Une enfilade d’automobiles stationnées processionne en silence a notre
rencontre. Une maison de rapport isolée dans un terrain vague tourne sur elle-méme comme un
mannequin vivant et nous découvre successivement trois de ses quatre faces. Une rampe de
réflecteurs fixée au faite de la facade d’'un grand magasin retient notre attention. Les couleurs
éclatantes des drapeaux qu’elle éclaire se tordent dans le noir absolu du ciel. Un trolleybus nous
abandonne sous une voie surélevée. Sous la voie surélevée, nos pas résonnent comme dans une
cathédrale vide. Excitées par I'écho, nous nous mettons a courir entre les énormes piles de béton.
Plus nous courons vite, plus, en se répercutant, nos pas ressemblent a des applaudissements. »
(pages 222-223).

- « Si demain j'étais nommée reine de la terre, il me suffirait d’'une heure pour la tirer du fossé. Je
décreterais d’abord, vite, la guerre, un état de siége perpétuel entre les deux parties du globe
seéparées par le degré de latitude zéro. Mes traitres, ceux de mes sujets qui seraient surpris en train
de parler d'entente ou de soumission, n'auraient pas la téte tranchée ; un supplice plus raffiné leur
serait réservé : I'ennui horaire. Leur vie serait divisée en heures, et ils seraient condamnés a compiler
des statistiques jusqu'a leur dernier spasme, assis sur une chaise dans une cage de quelques portes
et quelques fenétres. Je créerais ensuite, dans le pire soubassement de mon royaume, une enclave
interdite appelée République de I'Amour ou, dans ['attente d'une autre solution, quelques milliers de



femmes et une dizaine d'hommes rendus aveugles et sourds assumeraient exclusivement la tache de
reproduire I'espéce. Je déclarerais traitre tout soldat d'un sexe trouvé en train de trouver joli ou triste
un soldat de l'autre sexe, traitre et, donc, passible du supplice de I'ennui horaire. [...] Donc, je suis la
souveraine de la téte d'éléphant depuis trente-quatre ans. Il a suffi de neuf ans pour que les villes
s'effondrent et que I'humus se mette a s'accumuler sur leurs ruines nivelées. Les villes ne devaient la
solidité de leurs structures qu'a la circulation d'automobiles. Par la bouche d'un canon énorme, les
automobiles ont été lancées, une a une, dans l'océan Pacifique. Comblé de ce fait, I'océan Pacifique
est devenu arable. Les déserts de Gobi et du Sahara, ayant absorbé les eaux de l'océan Pacifique,
sont devenus arables eux aussi. Habitués au port de I'armure et au maniement de 'arquebuse et de la
pertuisane, ceux du sexe féminin d'entre les étres humains ont peu a peu perdu leurs protubérances
et leur exubérance. Dans les batailles ou mes guerriers s’entretuent, sans distinction de couleurs,
pour la seule cruauté de la chose, quand l'un d'eux tombe, on ne s'occupe pas de savoir de quel
genre il est. Pour se prononcer avec assurance au sujet du genre de ce guerrier, anonyme comme
tous les autres, il faudrait lui ouvrir le ventre ; ce qui nécessiterait I'emploi d'un chalumeau oxhydrique,
étant donné qu'avec le temps le sang et la chair des guerriers se sont greffés a I'acier de leur armure.
D’ailleurs, le genre d’un guerrier, mort ou vif, n'intéresse plus personne. A la République de I'Amour,
les choses vont bon train. Les gynécologues qui en sont les maitres se montrent bouffis d'orgueil dans
les rapports qu'ils m'écrivent a l'encre quotidiennement. Bientbt, en effet, c'en sera fait de la
République de I'Amour : rendus inutiles, ses frontieres et ses écoeurants habitants sont sur le point
d'étre rasés et balayés. Demain, par la seule mastication d'une fleur de marrube, fleur d'une excessive
acreté, mes mirmillons et mes rétiaires, devenus de véritables phénix, pourront se reproduire d'eux-
mémes, pourront, comme par fissiparité, se donner vie nouvelle, corps nouveau, armure neuve.
L'immortalité est atteinte et, ce qui n'est pas a dédaigner, elle est a prendre ou a laisser. L'énorme
canon qui a servi a lancer les automobiles dans I'océan Pacifique a été poussé dans I'Aral du haut
d'une montagne de I'Elbourz (qu'il a fallu adapter géographiquement a ce propos), en méme temps
que toutes les armes non portatives et trop destructrices. Par ailleurs, sur la téte d'éléphant, il n'y a
plus un seul chalumeau oxhydrique. » (pages 245-247).

- « Quand il [Dick Dong] aura oublié que nous sommes gargon et fille, il sera fils du Vent et du Feu, et,
quand je 'embrasserai, son d&me frémira avec la pureté du ruisseau qui frémit sous le souffle du vent
et I'éclat du soleil. » (page 249).

- « Je n’ai pas évité les écueils, monsieur le professeur de chimie ! J'ai filé droit sur des archipels
entiers et je les ai vus éclater, voler en miettes comme une migration d’aigrettes endormies ou tombe
une bombe. Déferlant sur la plaine continentale avec l'impétuosité du Mississipi, jai tout brisé, j'ai
déraciné tous les arbres, j’ai fait sauter toutes les digues, jai emporté comme coquilles de noix tous
les quais ! Et je pourrai bientbt me répandre dans un golfe clair et immense pour me méler la a un de
ces courants qui font voler 'océan par-dessus les frontieres de la terre et par-dessus les étoiles ! [...]
J’ai taillé dans le roc vif, a partir du fond de mon Annapurna, une cheminée jusqu’a la lumiere,
jusqu’au sommet des choses ! [...] Assise sous ma haute montagne [...] je respire enfin l'air et la
lumiére ! » (pages 264-265).

- « Soudain, a partir du point que je fixe, une pyramide nait, s’emplit, se développe, descend,
S’avance vers moi. Je vois la section de la pyramide grandir, grandir, grandir. Je sens la pyramide
fondre sur moi, m’écraser, m’englober, croitre a la vitesse d’un train, pousser au-dela du plancher, au-
dela du sol, au-dela de l'univers. » (page 365).

Cette imagination est aussi le fait de Constance Chlore : « Constance Chlore me prédit qu’un jour je
mendierai aux portes de Séville. Je me demande ou elle prend des prédictions pareilles. Elle doit
avoir vu un opéra quelque part. » (page 217) : n’a-t-elle pas plutét vu le tableau “’Le jeune mendiant”
de Murillo, peintre de Séville?

Du fait de cette imagination effervescente, a I'action principale se greffent des récits fantastiques, des
visions oniriques, des hallucinations :

- L’histoire de « la pauvre Mére Saint-Denial », histoire ou I'on remarque I'habileté narrative (la
surprise créée par « Les nonnes ne s’inquiétérent pas. Elles se scandaliserent » ; le changement de



focalisation et le passage au présent avec « La sacristine aime courir »), 'usage du style noble et
archaique avec « Elle se demande que résoudre »), le déferlement du fantastique, la cellule de
'abbesse qui manqua a ses devoirs s’ouvrant sur des milliers de rats, et 'exorciseur y découvrant «
deux squelettes carbonisés » (pages 61-64).

- La tragédie de l'ondatra pris au piege mais a ce point épris de liberté qu’il « pratique la vivisection
avec une détermination presque haineuse » (page 68).

- La croisade de Christian, « sacré chevalier », parti « derriere Gautier Sans-Avoir » chez « les Niams-
Niams », tombé « glorieusement sous les murs de Nicée » (page 73).

- Le « cauchemar » (page 105) qui est pourtant un tableau réjouissant pour Bérénice car, dit-elle, «
tout est a moi, tout m’appartient ».

- L’imagination d’'un Christian a sa merci : « Il était blessé, il baignait dans son sang. Je n'aurais eu
qu’a lui donner le coup de grace. » (page 106).

- Le « cauchemar » (page 115) de la « vieillarde aveugle » qui pue, sur laquelle « grouille une
immonde fressure », la « coince », la « presse ».

- « L’histoire de la chenille emprisonnée dans la main » citée page 149 mais qui a été apparemment
oubliée en chemin par Réjean Ducharme !

- L’imagination d’'une transformation en oiseau : « Je me sens des ailes grandir aux dépens de mon
corps, s’élargir, se gonfler au hasard des coups de vent et m’arracher du sol. Je me fais libre. Je
pousse des serres aussi. Elles sortent déja par le bout de mes doigts, faisant éclater au bout de leur
ivoire la laide et vile mue qu’est la peau. Déja, elles me tordent les doigts, me tendent les mains.
Bient6t, je pourrai regarder le soleil en pleine face sans étre éblouie, comme un aigle. » (page 189).

- Le réve étrange : « Je suis dans un vaste temple hypostyle. Je suis au bout d’un long cloitre dont les
voutes d’arétes sont si hautes qu’elles m’entétent [belle allitération]. Chamomor porte au poing un
serpent noir et jaune sifflant de colere. Elle me noue le serpent autour des reins et il se change en une
ceinture de cailloux glacés. Soudain, comme pour un adoubement, je suis agenouillée et elle me
touche les épaules du plat d’une lourde rapiére. Comme les cailloux, la rapiere est glacée. Je me
tourne. La vitre inférieure de la fenétre est brisée et le vent souffle de la neige jusque sur mes
couvertures. Revoila Chamomor. Elle me donne le sein. Le lait est merveilleusement chaud. Le sein
se change en une boule de cristal qu’étreignent les doigts crochus d’une sorciére. A l'intérieur de la
boule, je plonge dans une forét profonde ou court un étre hideux qui, bien qu’il soit sans téte et sans
bras, rit a m’en faire éclater les oreiles et me caresse le front du bout des doigts. » (pages 189-190).

- L’'utopie d’'une « République de '’Amour » (pages 245-247).

- Le cauchemar de la page 263 : « Jai les mains en sang ; le chanvre du hauban les a meurtries
comme la répe la carotte. Je pends a un hauban qui se balance dans le vide depuis le plafond de
l'univers. Afin de ne pas tomber dans le vide, il faut que, des seules forces de mes mains, je
soutienne tout le poids de mon corps et tous les poids de mon éme. »

- Le délire d’'une navigation épique (page 264).

- « L’histoire d’une égoine » qui est en fait celle de Grisée et d’Eérsig en proie a I'incommunicabilité
jusqu’a ce qu’elle soit rompue par 'emploi d’'une égoine avec laquelle cependant Grisée « se trancha
le cou » (pages 287-288).

- L’histoire de la rue puante qui est mariée a Barnabé, « une rose » (! !!), histoire cependant soudain
laissée en suspens (page 302-303).

- L’aventure des « quarante aquariums », dont « l'aquarium des amibes » qui contient « trois millions
d’amibes », réunis par Chamomor pour plaire a Christian, aventure qui, dans un romanesque débridé,
lui fait « noliser la jonque pleine de trous de deux jeunes pirates d’un faubourg de Kagoshima » pour
aller a la recherche de « poulpes blancs », affronter une tempéte ou les « deux pirates se sont
dégonflés », tandis qu’elle continua a nager, parvint chez les Ainos de « l'archipel Amani, au sud du
Japon » (page 305), s’empara des poulpes, un exemple de ses poissons extraordinaires qu’elle réunit
au prix de longues recherches (pages 306-308).

- L’entretien qu’a Chamomor avec « un horloger de race negre » qui, arrivé les mains vides, tire de
ses poches, comme d'autres des lapins de leur chapeau, d'innombrables horloges avec lesquelles «
on pourrait encercler la terre », qui sort méme de sa poche « un mat plus grand que la tour de Radio-
Canada au bout duquel flotte le drapeau suisse », qui produit enfin « une petite horloge transparente,



a quatre cadrans », dont les aiguilles d’abord ne tournent pas puis « fournent si vite qu’elles font du
vent », horloge que Chamomor lui paie, tandis qu’il remet toutes les autres dans ses poches (pages
316-319).

- L’esquisse d’'un autre roman : celui de la vie que pourraient mener Bérénice et Christian, dans « un
meublé crasseux et truffé de cafards, dans un sous-sol, dans le quartier de Montréal ou les pires
taudis sont » (vie qui est celle que vivent Mille Milles et Chateaugué dans ‘"Le nez qui voque” ou
André et Nicole dans “L’hiver de force”), ou elle I'entretiendra, « comme dans les films frangais la
péripatéticienne parisienne entretient son Jules », ce qui leur permettra d’aller a Cunaxa sur les traces
de Xénophon, toutes propositions auxquelles il répond : « Non, imperceptiblement mais rigidement »
(pages 323-325).

- L’apologue des pages 340-341 ou est évoquée « une coupe a laquelle personne n'a jamais bu »,
mais qui demeure énigmatique et est vite abandonné.

- « L’envie d’ouvrir de bas en haut le ventre que des fourmis rouges rongent et que des hippopotames
blancs piétinent. » (page 343).

- La garde montée par Bérénice « devenue deux » « de chaque cété du grand portique de I'église [...]
en pourpoint de soie et en grégues barrées, pointant un revolver de deux de mes mains, tenant captif
contre chacun de mes ventres avec mes deux autres mains un lion enragé. » (pages 343-344).

- Le réve de la vie en Terre Adélie d'une Bérénice male, dgée de « deux cent trente-neuf ans », dont
chacune des « nombreuses femmes met bas, annuellement, une baleine. » (pages 349-350).

Il faut regretter que tous les éléments de cette construction polyphonique ne présentent pas tous la
méme pertinence : beaucoup ne sont que d’exubérantes et extravagantes expansions !

Le texte est divisé en soixante-dix-neuf chapitres d'une a sept pages, numérotés, sans titre. On
remarque l'absence du chapitre 64 (page 299) qui pourrait s'expliquer (encore qu’avec Réjean
Ducharme...) comme une fagon de marquer l'adieu définitif de Bérénice a Constance Chlore. Chaque
chapitre se termine sur une note forte ou contrastée :

- fin du chapitre 6 ou la montée de I'exaltation est nette : « Avoir quelqu’un dans la téte, c’est comme y
avoir une épée. Je veux entrer, comme une épée, dans la téte de Christian. Et son épée, je la briserai
sur mes genoux. Et I'épée de Constance Chlore, je la romps. L’épée du Dieu des Armées, je la casse.
Mon cceur, je l'arrache, le jette dans le fleuve. » (pages 34-35) ;

- fin du chapitre 8 ou la chute : « Vacherie de vacherie ! » (page 44) vient contredire 'exaltation avec
laquelle a été développée toute une théorie ;

- fin du chapitre 9 ou « Embrassant au passage les nymphes qui habitent les peupliers » (page 48) est
une allusion mythologique qui clét un moment de calme bucolique ;

- fin du chapitre 10 (page 51) ou Bérénice marque bien son accord avec Christian ;

- fin du chapitre 11 ou le « Veux-tu, toi? » (page 56) est la demande bouffonne que fait Bérénice a sa
rivale, Mingrélie, pour qu’elle lui apprenne a patiner ;

- fin du chapitre 12 : « Gai, luron, gai ! Je suis bouleversée. » (page 61) ;

- fin du chapitre 14 ou la reprise des paroles d’'une chanson populaire et vulgaire est bouffonne aprés
un épisode émouvant (page 69) ;

- fin du chapitre 15 ou la volonté de puissance s’exprime de fagon extravagante (page 75) ;

- fin du chapitre 17 ou est commenté I'empoisonnement du chat : « Victoire facile ! Vacherie de
vacherie ! » (page 85) ;

- fin du chapitre 19 ou Bérénice affirme son dessein a I'égard de Christian : « Jattends que mes
forces soient faites, d’étre assez forte pour I'arracher aux autres jardiniers. » (page 95) ;

- fin du chapitre 20 ou, la défaite au lancer de javelot étant pour Bérénice une occasion de le
reconqueérir, elle proclame : » Jaime voir Christian triste. Plus la vie le rendra triste, plus il aura besoin
de quelqu’un pour le plaindre. Et, quand vient I'heure de plaindre, il ne reste plus que moi. » (page
100) ;

- fin du chapitre 21 ou, dans un « cauchemar », Bérénice constate : « Tout m’appartient ici. Tout est a
moi. » (page 105) ;

- fin du chapitre 24 ou, dans un autre « cauchemar », « une vieillarde aveugle » la « coince », la «
presse » (page 115) ;




- fin du chapitre 25 qui est marquée par un sursaut d’énergie (page 125) ;

- fin du chapitre 28 qui est une réaction a la faiblesse physique et morale qui marque le chapitre : «
J’ai rechoisi de vivre. Je m’en promets. » (page 128) ;

- fin du chapitre 30 ou la succession d’appellations « Ti-Hibou. Ti-Singe. Titanique » est un jeu de
mots significatif car la derniére, qui est contrastée, annonce un théme qui va se révéler important
(page 137) ;

- fin du chapitre 32 qui est un rappel de la promesse que Christian a faite a Bérénice de I'« emmener
au bout du monde » et une indication de la déception : « Il n’a encore rien fait. » (page 150) ;

- fin du chapitre 33 ou Bérénice annonce qu’elle fera parler Christian (page 160) ;

- fin du chapitre 35 ou elle annonce la lutte qu’elle ménera contre « Trois », le nouveau chat de
Chamomor (page 168) ;

- fin du chapitre 39 ou Bérénice émet des menaces (page 186) ;

- fin du chapitre 41 ou s’impose la figure romantique qu’elle est pour Constance Chlore (page 198) ;

- fin du chapitre 43 ou Bérénice oppose sa violence a la volonté de sacrifice de Constance (page 211)

- fin du chapitre 44 qui exprime un dessein d’énergie (page 221) ;

- fin du chapitre 46 d’'une froideur étonnante aprés I'émotion qui précede (page 227) ;

- fin du chapitre 48 ou apparait soudain I'idée de la soumission au « titan » (page 233) ;

- fin du chapitre 50 ou Bérénice se fait encore une fois menagante (page 239) ;

- fin du chapitre 57 ou elle conclut I'épisode de la correction infligée a Mordre-a-Caille par : « Je m’en
fiche tellement. » (page 270) ;

- fin du chapitre 60 ou elle se fixe, dans sa relation avec Jerry de Vignac, un but scandaleux (page
286) ;

- fin du chapitre 61 qui est un appel a la tendresse pathétique et comique a la fois (page 292) ;

- fin du chapitre 63 qui est un défi énigmatique : « Que voulez-vous? Un verre d’eau a I'espagnole. »
(page 299) ;

- fin du dernier chapitre ou, aprés la lacheté et le mensonge de Bérénice, elle constate : « Justement,
ils avaient besoin d’héroines. » (page 379). Cette fin du livre compte énormément. Il faut envisager,
dans une oeuvre, sa trajectoire compléte.

Les paragraphes eux-mémes sont organisés de fagon a présenter un début modéré, une exaltation
grandissante, une fin exarcerbée dans la violence, la poésie, le décrochage bouffon.

La chronologie est linéaire. La premiére partie, ou le passage des saisons est bien marqué, parfois
avec une brieveté expressive (par ce chiasme : « Une autre fois I'été. L’été, encore une fois. » [page
74]) s'étend sur une ou deux années. La durée du séjour a New York est nettement indiquée : «
durant ces années d’exil » (page 233) - « ce que je fais depuis trois ans » (page 238) - « J’ai quitté
I'ile il y a presque cinqg ans » (page 293) - « Jai quinze ans. » (page 296). La derniére partie
s’étendrait sur quelques mois.

Dans cette structure qui s'organise selon une progression temporelle nette, la discontinuité est
pourtant constante, parfois tout a fait déconcertante (le début du chapitre 19, page 91 - la phrase sur
le Canada, page 208 - le jardinier et son suicide, qui sont évoqués page 165 et réapparaissent tout a
fait gratuitement pages 284-285 - etc.), Ducharme se plaisant aux juxtapositions fantaisistes, aux
enchainements cocasses. Le cheminement sinueux est marqué de ruptures brusques, de sauts
inattendus (pages 10, 21, 25, 26, 30, 51, 52, 57, 71, 81, 96, 105, 106, 127, 168, 186, 188, 202, 208,
235, 238, 242, 244, 250, 279, 285, 286, 289, 299, 302, 304, 320, 326 [ou il y en a deux de suite sans
aucune marque spéciale : d’'abord de I'abbaye, ou, devant le refus répété de Christian, Bérénice opte
pour Israél, a l'avion ; puis de I'avion au « rabbi » Schneider, en Israél], 335, 337, 338, 339, 344 [trois
de suite], 345, 346, 348, 350, 351, 364, 365, 366, 372, 374, 375, 376).

Il est rare que le changement de direction soit indiqué, mais on trouve ces exemples : « Passons vite
a un autre sujet. » (page 179) - « Passons a un autre sujet. » (page 193). Le piétinement est délibéré
et méme souligné (page 354) ; la désinvolture d’'une digression est indiquée : « Je profite de
l'occasion pour signaler que j’aime les avions parce que les avions de nuit portent une lumiere de
couleur au bout de chaque aile. » (page 235) ; page 244, I'évocation des moineaux qui « se
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cramponnent contre le vent » est suivie de la mention : « Ce qui m’amene a parler de mon association
avec Dick Dong », 'absence de liaison étant donc signalée ; la digression sur saint Honorat (pages
354-355) est bien traitée de « parenthése intempestive », et d’ailleurs, aprés, le récit reprend avec les
mémes mots (page 355). Les passages d'un épisode a un autre se font souvent au milieu d'un
chapitre : l'arrivée de « la grande-duchesse de Mingrélie » (page 52), I'éclatement de la guerre entre
Israél et les Arabes (page 108), la mention subreptice de Dick Dong (page 225), le passage non
signalé a la claustration dans I'armoire a une promenade dans la rue (page 274), la mention soudaine
de Jerry de Vignac (page 285), le passage en Israél (page 326). On peut donc considérer que Réjean
Ducharme procéde a une déconstruction systématique par lironie, tous ces effets étant soulignés
avec humour.

La discontinuité tient souvent aux souvenirs qui envahissent Bérénice. lls sont peu nombreux au
début (« Quand j’étais plus petite » [page 27] - « Je repasse dans ma téte avec aigreur les samedis
que nous avons eus dans l'ile, Christian et moi. » [page 198]), mais, aprés la mort de Constance
Chlore, s'imposent ceux qu’elle a d’elle (pages 272-274, 280), et ils sont particulierement vifs quand
elle est en Israél (pages 343, 349, 352, 354).

Du fait que la narration est au présent, le temps du récit coincide généralement avec celui de la
fiction. Mais, quand Bérénice fait une synthése, le temps de l'action s'écoule plus vite que celui du
discours.

Le point de vue est celui de Bérénice, un point de vue totalement subijectif, I'affirmation de cette
subjectivité étant méme au cceur du livre. Le texte est donc un monologue intérieur ou un journal
intime ou s'instaure une communication directe entre la narratrice et le lecteur qui est obligé
d'assumer son regard. Y sont insérés la lettre de Christian (pages 110-111), la lettre a Christian
(pages 174-175), le dialogue entre « dame Ruby » et son mari, Eliezer, qu'inventent Bérénice et
Constance Chlore (pages 180-181), un texte de cette derniére (page 294) ou elle appelle Bérénice «
Brisebille ».

Des dialogues pleins de vivacité rendent les relations entre les personnages, le débat avec un
interlocuteur non identifié (« - Si vous détruisez tout, de quoi allez-vous vous nourrir? - De rien,
imbécile ! Et je mourrai de faim ! Mais, pendant deux jours, jaurai été libre | » [page 215]), le débat
intérieur (« Je n’ai pas le droit de me sentir presque heureuse ! C’est ridicule ! C’est illogique ! Quoi?
Je serais heureuse... apres tout ce qui m’a été fait | Je jette dehors ces sentiments ridicules et
illogiques. A grands cris, je rappelle la haine et le désespoir. [...] Nous nous fichons de tout ¢a, me
répond ma voix. » [page 189]). On remarque ce passage abrupt, rendant I'émotion, du style indirect
au style direct : « Va-t-elle parler? Parle ! Parle ! Parle ! Dis-moi quelque chose ! » (page 226). Et le
style indirect libre apparait quand Bérénice cite subrepticement les propos de Chamomor : « Je suis
celle qu’Einberg avait tuée et qu’elle a ressuscitée avec de I'amour maternel. » (page 149).

Parfois, Bérénice se permet une distanciation ironique :

- dans ces dialogues avec I’ » éleve Constance Chlore » : - « Comment appelle-t-on, éléve Einberg,
ceux qui vivent dans des igloos? On les appelle Esquimaux, mademoiselle. Comment appelle-t-on,
éleve Einberg, ceux qui vivent dans des étages. On ne les appelle pas, mademoiselle, ils n’en valent
pas la peine. Ce sont des étres humains, éléve Einberg, des hommes ! Vous me la baillez belle,
mademoiselle. » (page 186) - « Eléve Constance Chlore, quelle est votre solution? [...] Quelqu’'un
d’autre a-t-il une autre solution? » (page 214-215).

- lorsqu’elle s’adresse a elle-méme : « Laisse-les faire. Débraie. Laisse aller. Qui sait ou on
temmene? N’as-tu pas le golt des surprises et des découvertes? » (page 127) - « Il ne faut pas
perdre espoir, ma bonne Bérénice. » (page 256) - « Assez de spectres et d’'ombres ! Du solide, s.v.p.
I Du courage aussi ! [...] Préféres-tu apprivoiser des illusions et étreindre des fantdmes? » (page 258)
- « Si tu tes engagé dans un cul-de-sac, il faudra que tu reviennes sur tes pas. A qui que tu donnes
ton angoisse, elle te revient. Ou que tu caches ton angoisse, elle te retrouve. Méme si tu cours aussi
vite qu'une belette, ton fardeau te rattrapera. » (page 310), ce dernier exemple faisant toutefois
hésiter entre une Bérénice qui s’adresse a elle-méme ou qui, cédant au tutoiement généralisé au
Québec, interpelle le lecteur comme elle le fait sans aucun doute a d’autres occasions :

- « croyez-moi » (page 50).
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- « C’est Bérénice Einberg qui vous le dit. » (page 287).

- « C’est Bérénice Einberg qui vous le demande. » (page 289)

- « Mes amis, haissons d’emblée ! » (page 375).

A ce lecteur, elle pose méme une devinette : « Je n’ai de nostalgie que pour un lieu. Et ce lieu, on y
pénetre que par la crevasse d’ou jai bondi. Qu’est-ce que ca veut dire... » (page 334): Cest
évidemment l'utérus.

“L’avalée des avalés” présente donc une intéressante trame romanesque qui, si elle est animée d’un
beau souffle, aurait pu étre constamment tendue. Mais elle a été encombrée de tant de digressions
gu'on a souvent I'impression de se trouver en face d'une mosaique, d'un collage, ce qui a fait du
roman, phénoméne tout a fait unique au Québec en 1966, une ceuvre baroque, encore plus
déroutante par I'exubérance du texte.

Intérét littéraire

Avec “L'avalée des avalés”, on a un bel exemple de ces oeuvres contemporaines ou on trouve ce que
Ricardou a appelé « I'aventure d'une écriture » (qu’il opposait a « I'écriture d’une aventure »), ou c'est
I'écriture elle-méme, bien plus que la vérité, qui engendre le roman. C'est un tempérament d'écrivain
hors de l'ordinaire qui éclate ici. On sent que Ducharme aimait écrire vite, beaucoup, longtemps,
follement, livrant tout un grouillement de vie et de sensations, toute une profusion d'images. Il l'indique
bien lui-méme : « Lorsque, chez un étre humain, I'angoisse atteint une certaine intensité, on assiste a
une diarrhée de mots. » (page 288), et Bérénice reconnait qu’elle fait sa « diarrhée de jérémiades »
(page 195). Il vida son sac, se confessa d'une fagon cathartique : « Pour moi, un roman est des
morceaux d'dme trop lourds lancés par une bouche a toutes les oreilles ouvertes. » Comme chez tout
écrivain et chez toute personne qui ne peut pas ne pas s'ex-primer, le flux verbal fut chez lui la
réponse a l'agression du monde, la protestation contre I'érosion du temps, le refuge dans l'imaginaire :
« Jiimagine toutes sortes de choses et je les crois, je les fais agir sur moi comme si elles étaient
vraies. » (page 21) - « Je songe a des choses qui n’existeront jamais. » (page 91).

L'intérét du roman tient a la puissance de la voix, a son énergie, a son euphorie, a sa fulgurance. De
ce fait, il est difficile d'accepter qu’elle puisse étre celle d'une petite fille (évolue-t-elle de 'aAge de neuf
ans a celui de quinze ans?) qui crache sa logorrhée a la face des autres et du monde : c'est Réjean
Ducharme qui parle, mais il réussit une si puissante identification avec sa créature qu'on n'est pas
géné par ce truchement.

La langue, qui est prétendument une langue parlée, est en fait trés riche, trés travaillée.
LE LEXIQUE
Il présente une grande richesse et une grande variété.

Ducharme a utilisé des onomatopées ou des interjections dont certaines qu’il a créées :

-« Ah I Ah ! Ah I Ah ! » (page 114) qui marque la satisfaction du professeur qui a pris une Iéléve en
défaut.

- « Boum ! » (page 44) qui correspond bien au « coup de canon » dont la mention suit.

- « Dondondondaine » (page 129), qui est une parodie des refrains de chansons anciennes.

- « Drelin drelin » (page 263), qui n’est évidemment pas, sauf ironiquement, le son de la harpe dont il
question a la phrase précédente.

- « Foui » (pages 243, 257 ou le mot est étiré : « Fou-i ! Fo-u-i ! »), interjection qui s’emploie au
Québec pour marquer I'étonnement, I'admiration.

- « Gal, Bérénice, gai ! » (page 60) qui est une ellipse pour « que tu sois gaie ! »

- « Gai, luron, gai ! » (page 61) qui est le refrain d’'une vieille chanson frangaise.
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- « Hi-han ! Hi-han ! Hi-han ! Hi-han ! Hi-han ! Hi-han ! » (page 291) qui n’est pas ici, comme
traditionnellement, le cri de I'ane, mais prétend restituer comme le galop de Jerry de Vignac
s’éloignant.

- « Hmmmmm ! Hmmmmm ! » (page 289) qui rend I'effet du baiser sur la bouche.

- « Ouaou ! Ouaou ! » (page 278) qui est la transcription de I'anglais « wow ! » (« sensationnel ! »).

- « Ouf » (page 100) qui indique le soulagement de Chamomor aprés le départ des cousins.

- « Pouah » (page 287) qui exprime bien le dégoit de Grisée.

- « Rataplan ! Rataplan ! » (page 338) qui est inusité : on a plutét « rantanplan » qui exprime le
roulement du tambour.

- « Shhhh ! » (page 172) - « shhhhhhhhhh » (page 369) qui sont des interjections inventées par
Ducharme, par lesquelles il semble vouloir marquer le désir d’obtenir le silence.

- « Taiaut ! Taiaut ! » (page 121), qui, dans la chasse a courre, est le cri du veneur pour signaler la
béte.

- « Veurf ! veurf ! veurf ! veurf ! veurf ! veurf ! veurf ! veurf ! » (page 350), qui est une création qui
laisse perplexe, comme le reste de la phrase qui est sans rapot avec le contexte.

- « Vlan ! » (pages 39, 44), qui imite le bruit donné par un coup fort.

- « vrouch » : « A la vrouch que vrouch » (page 344), qui est une autre création qui laisse perplexe.

Le texte est parsemé de québécismes :

- « Aérobus » (« avion ») : « sur une piste de décollage, sous le ventre d’un aérobus » (page 101) - «
un aérobus quadrimoteur » (page 290).

- « All6 I'» (« Bonjour ! ») : « All6, petit singe ! » (page 140).

- « A mort » (« extrémement » - « constamment ») : « mystérieux & mort [...] gourmé a mort » (page
152) - « froid @ mort » (page 165) - « ridicule a mort » (page 174) - « Ills sont aimables a mort. lls sont
heureux a mort. lls sont heureux a mort parce qu’ils sont saints a mort. lls sont saints a mort parce
qu’ils sont hospitaliers a mort. » (page 187) - « Rire a mort | » (page 193) - « Tolérant a mort » (page
199) - « stupide a mort », « spirituel a mort » (page 213) - « en souffrent a mort » (page 271) - « je
porterai une barbe artificielle a mort. » (page 325) - « Elles ont I'air d’avoir a mort ce que Chamomor
appelle la foi. » (page 326) - « compliqué a mort » (page 368).

- « Avant-midi » (« matin ») : « Je passais l'avant-midi chez dame Ruby et I'aprés-midi chez le rabbi
Schneider. » (page 112).

- « Barré » (« rayé ») : « grégues barrées » (page 343).

- « Bon » (« fort » - « capable » - « valeureux »): « Je me trouve bonne. » (page 52) - « Elle
[Chamomor] doit se trouver bonne. » (page 81).

- « Bout » au sens d’« opinion ») : « chacun [...] tient son bout. » (page 13) ; au sens de « Direction » :
« de bout et d’autre » (page 41) ; au sens de « Partie » : « des bouts de rire » (page 359).

- « A travers les branches » (« par hasard ») : « J’ai entendu dire, a travers les branches, que... »
(page 230).

- « Beurré » (« enduit ») : « C’est beurré de cendre et de sang partout. » (page 21).

- « Casque » (« chapeau ») : « Lagimoniere rabattit les oreilles de son casque de poils. » (page 353).

- « En avoir plein son casque » (« en avoir assez », « en avoir ras le bol ») : « j'en ai eu plein mon
casque. » (page 330).

- « Chassis » (« fenétre ») : « Jouvre, avec une lame au fil de diamant, un chassis dans les ventres
les plus prometteurs » (pages 335-336).

- « Chaudiére » (« seau en métal ») : « Il y a une bouteille de champagne dans une chaudiere » (page
284). Que le lecteur non québécois soit rassuré : elle est mise au frais !

- « Chien » (« personne méchante ») : « Il n’y a pas plus chien qu’'un étre humain » (page 97).

- « Cogner des clous » (« dormir assis, avec la téte qui hoche de temps a autre »): « Constance
Chlore cogne des clous » (page 224).

- « Compléter » (« terminer ») : « Apres avoir complété un cours de cor anglais » (page 218).

- « Une couple » (« deux choses de méme espéce ») : « une couple de mois » (page 194).

- « Creux » (« profond ») : « j’ai le caeur creux » (page 234).

- « Débétir » (« démolir ») : « débatir un columbarium [...] débatir toute la terre » (page 271).
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- « Débattre » (« palpiter ») : « me faire débattre le coeur » (page 277).

- « Diable » : « en diable » (« trés fortement » : « Impatiente en diable » (page 313) - « sentir le diable
» (« sentir mauvais ») : « Est-ce que je sens le diable? » (page 60).

- « Echapper quelque chose » (« laisser échapper ») : Christian « échappe son javelot » (page 98) - «
Est-ce que je ne suis pas en train de tout échapper? “L’échappons-nous?”’ se demandait ce cher
Rimbaud. » (page 334). La construction transitive du verbe « échapper » est un archaisme qui
subsiste au Québec et que Ducharme tint donc a justifier en se référant a Rimbaud qui, lui, a utilisé
cette forme populaire pour évoquer la foi naive des campagnes, dans “L’éclair’ ("Une saison en
enfer”), la citation exacte étant pourtant : « les échappons-nous? »

- « Eclairer » (« faire des éclairs ») : « il éclate, il éclaire, il tonne. » (page 68) - « Il tonne. Il éclaire. »
(page 137).

- « Embarquer » (« monter dans un véhicule ») : « dans la jeep [...] embarque » (page 168).

- « Emplir » : « Se laisser emplir » (« avaler des histoires, des mensonges, des demi-vérités »):
Mingrélie doit penser que Bérénice » a une téte a se laisser emplir » (page 57) - Chamomor « s’attend
a se faire emplir » (page 102).

- « En criant lapin » (« rapidement ») : « démonter et remonter un mousqueton Lebel en criant lapin »
(page 338).

- « En santé » (« en bonne santé ») : « Je suis en santé a pierre fendre. [...] Je suis si en santé que je
me sens capable de tuer la terre d’un seul coup de poing. » (page 147).

- « En sapristi » (expression qui sert de substitut a celle qui est, en fait, usuelle au Québec : « en
maudit », mais était considérée comme sacrileége) : page 236.

- « Etre & (faire quelque chose) » (« Etre en train de faire quelque chose ») : « Mes forces sont a se
faire. » (page 189).

- « Face » ala place de « visage » : « se contracter la face » (page 114).

- « Faire » (« aller » - « convenir », d’habitude pour un vétement) : « Ma chambre ne me fait plus. »
(page 296).

- « Se faire aller les bras » (« agiter les bras ») : « Il se fait aller les bras. Il dit qu’il bat la mesure. »
(page 18).

- « S’en faire venir I'eau aux yeux » (« étre ému aux larmes ») : « On admire, a s’en faire venir 'eau
aux yeux » (page 78).

- « Se fermer les yeux » (« fermer ses yeux ») : « Elle se ferme les yeux [...] Tu te fermes les yeux »
(page 86, aussi pages 114, 170, 229).

- « Flanage » (« paresse » - « indolence ») : « Pas de flanage ! » (page 146).

- « Fort en théme » (« trés bon éléve », le théme étant plus difficile que la version lors de 'étude des
littératures anciennes ; péjorativement : « personne de culture essentiellement livresque »): « Les
textes sanscrits cachent peut-étre un message d’ordre cosmique que les milliards de forts-en-theme
qui les ont lus n’ont pas compris. » (pages 256-257).

- « Golter » (« avoir le go(it » - « sentir ») : les poémes d’Emile Nelligan « godtent I'eau d'érable »
(page 203) - « son souffle [celui de Constance Chlore] godte I'eau de rose » (page 220).

- « Grand de » (« beaucoup ») : « Je n’ai pas assez grand d’yeux pour la regarder, pas assez grand
d’oreilles pour tout entendre, pas assez grand de voix pour tout lui dire. » (page 146).

- « Gréer » (« équiper ») : « gréés d’un cahier, d’'une plume et d’'un encrier » (page 65).

- « Jouer au monsieur et a la madame » (« faire 'amour ») : « on voit deux collégiennes jouer
ensemble au monsieur et a la madame [...] deux commeres de la mythologie grecque jouer au
monsieur et a la madame ensemble. » (page 346).

- « Lunettes fumées » (« lunettes de soleil ») : page 312.

- « Malade pour mourir » (pages 62, 155, 275) : « Malade a mourir ».

- « Mirer » (« miroiter », « scintiller ») : « Tout mire blanc ici » (page 349).

- « Misére » (« difficulté »): « Depuis que le temps passe comme une anguille toujours plus vive et
plus visqueuse, jai toutes les miséres du monde a la garder dans ma main. » (page 333).

- « Monétairement » (« financiérement ») : « Qui n’est pas avalé [...] monétairement? » (page 216).

- « Montrer a » (« apprendre a quelqu’un a faire quelque chose ») : « montrer a patiner » (page 56).
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- « Niaiser » (« perdre son temps ») : « Niaiser ou mourir? » (page 129) - « faire niaiser » (page 59) :
le mot est expliqué par ce qui le suit : « et enrager ».

- « Noirceur » (« obscurité ») : du fait des régles du sabbat, « /a noirceur des samedis » (page 238).

- « S’ouvrir les yeux » (« ouvrir les yeux ») : page 304.

- « Poupoune » (« terme affectueux ou péjoratif pour désigner une jeune femme ») : page 180, il est
affectueux.

- « Pas parlant » (« muet ») : « les morts ne sont pas parlants » (page 227).

- « Pas pour rire » (« sérieusement » - « efficacement ») : « elle ne patine pas pour rire » (page 56).

- « Pire que pire » : « elles vont du mauvais au pire que pire » (page 112) - « mon désespoir est pire
que pire » (page 174).

- « Poser un acte » (« commettre un acte ») : « se savoir responsable de chaque acte qu’on pose »
(page 43) - « Poser un geste » (« agir ») : « Je n‘ai pas encore posé de gestes » (page 122).

- « Prendre en pain » (« se coller ensemble » - « former une masse compacte ») : « Ses cheveux [...]
comme pris en pain. » (page 139).

- « En quatrieme vitesse » (« trés vite ») : « Elle lui tombe sur le dos en quatrieme vitesse. » (page
136).

- « Se ramasser » (« se retrouver ») : « Nous nous ramassons en plein coeur de la ville » (page 222).

- « Recevoir avec une brique et un fanal » (« recevoir de pied ferme ») : « A 'abbaye, le maquereau
nous regoit avec une brique et un fanal. » (page 160).

- « Rognon » (« rein de I'étre humain ou d’'un animal ») : Bérénice s’inflige I'injure de « gros rognon »
(page 334).

- « Un sans-allure » (« imbécile » - « idiot ») : « Tu veux faire un sans-allure de ton fils » (page 39).

- « Soufflé » (« gonflé ») : « Il va éclater comme un ballon trop soufflé. » (page 249).

- « Température » (« temps qu’il fait ») : « Parlerons-nous de la température maintenant? Le temps
qu’il fait n’intéresse personne. » (page 314) : le réviseur qu’était Ducharme souligna donc cette faute
généralisée au Québec !

- « Tenter » : « quand ¢a me tente » (page 377) : « quand ¢a me plait ».

- « Ti » (« petit »), préfixe qui s’emploie familierement : « Ti-Hibou. Ti-Singe. » (page 137) ; on trouve
ailleurs « petit hibou » (pages 84, 92).

- « S’en venir » (« venir ») : « L’ivresse s’en vient. » (page 281).

- « Vivoir » (page 369) : traduction québécoise de « living-room ».

Certains de ces québécismes sont en fait des anglicismes :

- « Confortable » (« a l'aise », « trés bien »): « Avec tout cet acier entre moi et le monde, je me
sentais merveilleusement bien, je me sentais en sécurité, j'étais confortable » (page 338).

- « Confrontation » (« affrontement ») : « un état de confrontation avec son angoisse » (page 310).

- « En aucun temps » (« in any time » : « a aucun moment », « jamais ») : « Mais je n’aime pas me
faire réveiller en aucun temps, méme quand je ne dors pas ! » (page 368).

- « Gazoline » (page 126) : « essence ».

- « Mettre I'épaule a la roue » : « Je mets mon épaule a la roue » (page 126) ; I'expression est
calquée sur I'anglais « to put one’s shoulder to the wheel » ; dans beaucoup de contextes, I'équivalent
francais est « mettre la main a la pate ».

-« O.K.? » (pages 197, 330).

- « Opportunité » (« occasion »): « une opportunité inespérée de déménager du baraquement »
(page 347).

- « Stadium » (« stade ») : « stadium de Vancouver » (page 318).

- « Support » (« soutien ») : « Les deux amants, voulant nous rendre grace de notre support » (page
347).

- « Tuile » (« carreau ») : « les treize tuiles du rectangle de carrelage » (page 270).

Sont plus étonnants de nombreux mots ou expressions qui sont typiguement francgais (du « frangais
de France » comme on le spécifie au Québec), qui appartiennent méme a l'argot, qui dans de
nombreux cas, ne sont pas compris de la plupart des lecteurs québécois :
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- « Faire de I'air » (« partir », « s’écarter », la métaphore portant sur le déplacement d’air causé par un
mouvement, une course rapide) : « De l'air I » (page 184).

- « Aller comme sur des roulettes » (« aller parfaitement et avec facilité ») : « La famille marche mal,
ne roule pas sur des roulettes, n’est pas une famille dont le roulement est a billes. » (pages 11-12) - «
Tout va comme sur des roulettes ! » (page 175).

- « Armoire a glace » (« armoire a vétements munie d’'un miroir sur la porte » a laquelle on compare
un individu a la carrure impressionnante) : L’expression habituelle est réduite quand Bérénice lutte
contre un braconnier qui lui parait « bati en armoire » (page 69).

- « A tout casser » (« extraordinaire », « irrésistible ») : « Ma beauté a tout casser » (page 180).

- « Bichonner » (« avoir des attentions délicates pour quelqu’un » - « veiller a son bien-étre ») : « Jai
besoin [...] qu’on me bichonne (page 342).

- « Blindé » (« ivre ») : « Il faut étre blindé pour avoir des idées pareilles » (page 70).

- « Bourgeoise » (« épouse ») : « Ca fait faire ouf & sa bourgeoise. » (page 100).

- « Blcher » (« étudier », « travailler avec acharnement ») : « La lettre de Christian [...] On sent qu'il a
baché, qu'il a fallu qu’il se torde le cerveau jusqu’a la derniére goutte. » (page 109).

- « Changer son fusil d’épaule » (« changer d’opinion, de projets, d’activité ») : Bérénice, constatant
l'arrivée de la puberté, reconnait : « Il a fallu que je change mon fusil d’épaule. » (page 218).

- « Chauffer » (« étre grave, sérieux ») : « Ca va chauffer ! En vérité, je vous le dis, ¢ca va chauffer! »
(page 239).

- « Chipie » (page 84, dans la bouche de Chamomor) : « femme acariatre, difficile a vivre ».

- « Cuit » (« perdu », « vaincu », « battu ») : « Quand je la vois, je suis cuite. » (page 306).

- « Dare-dare » (« aussitdt ») : « Ce qu’on me force a avaler, je le vomis, dare-dare. » (page 122).

- « Décimale » (« chacun des chiffres situés aprés la virgule [dans un nombre décimal] » - de 13, «
individu de peu d'importance »): « pour exprimer que rien ne vaut qu’on s’y attarde, elle [Gloria] a
I'habitude de dire : “C’est décimal” » (page 344) - elle considére les autres comme des « décimales »,
et bientdt Bérénice elle-méme (page 349), qui se donne ce conseil : « Ne te laisse pas insulter par
cette décimale. » (page 357).

- « Dégonflé » (« qui manque de courage ») : « Dick Dong a déserté le poste, s’est dégonflé. » (page
262) ; « mes deux pirates se sont dégonflés » (page 307).

- « Dher des dher ! » (page 267), orthographe fantaisiste pour « la der des der » qui s’est dit pour « la
derniére des derniéres », pour la guerre aprés laquelle il n’y en aurait plus.

- « Endéver » (« enrager ») : « Si ma conduite peut les faire endéver, je suis bien contente » (page
227) - « Tu ne les fera jamais assez endéver » (page 359).

- « Faire une belle jambe » (« ne servir a rien ») : « Ca me fait une belle jambe. » (page 165).

- « S’en ficher » (« s’en moquer », « ne pas s’en soucier ») : « Je m’en fiche pas mal » (page 80) - «
Je m’en fiche tellement. » (page 270).

- « Se fourrer le doigt dans I'ceil » (« se tromper complétement ») : « Elle se fourre le doigt dans I'ceil
» (page 96).

- « Frousse » (« peur ») : « lls ont eu la frousse » (page 138).

- « Gros bonnet » (« personnage important ») : « Cette guerre qui n’est, comme toutes les autres,
qu’une affaire entre grosses tétes et gros bonnets. » (page 130).

- « Gueule » : « Grande gueule » (« personne bavarde, qui parle fort, qui parle plutét qu’elle n’agit ») :
« Les belles grandes gueules se gardent bien de dire aux pauvres imbéciles qu’il s’agit du droit du
plus fort, du droit de ceux qui ont le plus de tueurs et de machines a tuer. » (page 131) - « Se fermer
la gueule » (« se taire ») : « Je veux que nous nous fermions la gueule » (page 315).

- « Jules » (« souteneur », « proxénéte ») : « la péripatéticienne parisienne entretient son Jules. »
(page 323).

- « Main pleine de pouces » (celle d’'un paresseux, ces pouces I'empéchant de travailler) : « Pour lui
prouver que je n’étais pas une esclave aux mains pleines de pouces, j'ai essayé de I'éblouir. » (page
308).

- « Maldonne » (« mauvaise distribution des cartes », « erreur », « malentendu ») : « craignant qu’il
n’y ait eu maldonne » (page 200).
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- « Mettre les pouces » (« s’avouer vaincu », « céder » : allusion a la coutume antique de diriger le
pouce vers le bas pour signifier la défaite acceptée) : « Zio met les pouces » (page 293).

- « Moutard » (« jeune gargon »), masculin auquel Ducharme s’amuse a donner ce féminin : «
moutarde » (page 13).

- « Oeuf » (« imbécile ») : « le sale ceuf » (page 260) - « sale ceuf » (pages 377, 378).

- « Pacha » (par analogie avec ce titre de gouverneur d’'une province de I'empire ottoman, « chef d’'un
clan ») : Zio est « le pacha des Einberg » (page 240).

- « Paillard » (« débauché », « libertin ») : « Quand deux paillards ont atteint le septiéme ciel, il faut
qu'ils reviennent sur leurs pas. » (pages 310-311).

- « Peloter » (« caresser, palper, toucher indiscretement et sensuellement ») : « Gloria [...] essayait de
me peloter » (page 361).

- « Perdre les pédales » (« perdre ses moyens ») : « je perds les pédales » (page 18) - « jai perdu les
pédales » (page 226) - « je me sens perdre les pédales » (page 266).

- « Pétrin » (« situation embarrassante d’ou il semble impossible de sortir ») : « Nous ne serions pas
dans un tel pétrin. » (page 158).

- « Pince » (« main ») : « serrer la pince » (page 22).

- « Les quatre fers en l'air » (« a la renverse, par terre », se disant d’'une personne comparée a un
cheval dont les quatre pattes quittent le sol) : Alors que Bérénice essaie de patiner devant Christian et
Mingrélie, elle constate : « Rien ne les fait plus rire que me voir choir les quatre fers en l'air. » (page
56).

- « Se ramasser » (« se relever lorsqu’on est tombé ») : « Ramasse-toi | La gaieté fait briller 'ame,
comme le soleil I Gai, Bérénice, gai ! » (page 60).

- « Ribambelle » (« longue suite de personnes ou de choses ») : « ma ribambelle de crimes » (page
186).

- « Serincer I'ceil » : si le sens habituel de I'expression (« regarder une scéne érotique ») est respecté
dans « Je me rince méchamment I'ceil » (page 86) car alors Bérénice regarde les caresses que se
font Mingrélie et Christian, il ne I'est pas dans « Je me rince I'ceil » (page 126) car elle est censée
observer alors l'intérieur de son corps ; et son emploi étonne encore dans « Les yeux mats se rincent.
» (page 165).

- « Ruer dans les brancards » (« regimber », « protester et opposer une vive résistance »):
Chamomor demande a Einberg, au sujet de sa maitresse : « Rue-t-elle inconsidérément dans vos
brancards d’or et de diamants? » (page 102).

- « Sapristi » (« juron familier, exprimant un vif sentiment d’étonnement, d’exaspération) : pour
convaincre Bérénice, le rabbi Schneider « a besoin d’avoir de I'éloquence en sapristi. » (page 129).

- « Tirer les vers du nez a quelqu’un » (« lui arracher adroitement des secrets ») : « Je lui tirerai les
vers du nez. » (page 160).

- « Tourte » (« patisserie de forme ronde semblable a la tarte ») : Bérénice s’inflige I'injure d’« énorme
tfourte » (page 334).

- « Trempette » (« bain hatif ou I'on n’entre pas complétement dans I'eau ») : « le jour de la Yom-
Kippour », Zio fait « sa pieuse et traditionnelle trempette » dans 'Hudson (pages 239-240).

- « Vacherie » (« chose désagréable, pénible, injuste, méchante ») : « La vacherie est faite pour les
vaches. Mais, comme il n’y a rien d’autre, les hommes doivent s’en contenter, risquant ainsi de se
retrouver bientét a quatre pattes. » (page 121) - « Tu seras plus grande, plus instruite et plus
profondément engagée dans la vacherie. » (page 120). Ne se contentant pas de la simple « vacherie
», Bérénice, a la fagon de la Zazie de Queneau, la multiplie dans le désinvolte juron « Vacherie de
vacherie » qui devient un véritable cri de guerre (pages 14, 20, 23, 57, 74, 75, 85, 209, 219, 267) ;
mais peut-étre le doit-elle a sa mere puisque celle-ci 'emploie page 88, page 104.

- « Voir quelqu’un venir avec ses gros sabots » (« voir ou quelgu’un veut en venir, tellement il cache
mal ses intentions », les sabots exprimant I'idée de naiveté et d’épaisseur, le bruit de la marche en
sabots étant suffisant pour révéler la direction, « voir » se substituant plus ou moins a « entendre ») :
« Je les vois venir avec leurs gros sabots. » (pages 22-23)

Le texte présente des mots et expressions anglais, sinon des phrases entiéres :
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- « miles » (pages 157, 376), mais on trouve aussi « mille » (page 307).

- « Barren Grounds » (page 81) : Cette expression, qui signifie « terres nues », désignant une région
du nord du Canada.

- « Central Park » (page 278) : parc de New York.

- « Denial » (« reniement ») d’ou l'ironie du nom d’une religieuse : « Mére Saint-Denial » (page 62).

- « Dick Dong », nom d’un personnage qui est trés significatif dans sa redondance puisque « dick » et
« donck » signifient tous deux « pénis » (page 225).

- les prétendus titres de romans pornographiques (page 229) : “I the Jury” : “Moi, le juré”, qui devrait
plutét étre “I the Fury” ("Moi, la fureur”) comme on le constate page 301 - “Kiss me
deadly” ("Embrasse-moi terriblement”) - “The Hot Mistress” ("L’ardente maitresse”).

- « Felix the Cat » : « Félix, le chat », nom qui, « felix » signifiant « heureux » en latin, permet cette
réflexion : » La félicité vient de la caresse des chats. » (page 350).

- « Fifth Avenue » (page 278) : Cinquiéme avenue, artére de New York.

- « Girl-friend » (« petite amie »), « boy-friend » (« petit ami ») : « Je ne serai la girl-friend d’aucun
gargon, et aucun gargon ne sera mon boy-friend » (page 237).

- « Glad to know you. Hope you'll like it here. Come on. Let me show you your room. » (page 187) : «
Heureux de vous connaitre. J'espére que vous allez vous plaire ici. Venez. Laissez-moi vous montrer
votre chambre ».

- « High school » (« établissement d’enseignement secondaire ») : « Une autre année de high school
» (page 243).

- « Meanwhile at the ranch » (page 296) : « Pendant ce temps au ranch », phrase conventionnelle
dans un western pour transposer I'action d’un lieu dans un autre.

- « My dear » (« ma chere ») : « my dear Fréulein” » (page 57).

- « Santa Claus » (page 241) : d’abord, Saint Nicolas, aujourd’hui, le pére Noél.

- « Square » (« vieux jeu »), mot que Ducharme s’amuse a traduire littéralement : « une carrée («
square » en anglais) [...] Baby you’re so square ![...] Bébé tu es tellement carrée ! » (page 231) -
I'écrivain pornographe avoue : « Je suis un papa sur-dévoué et un célibataire sur-endurci, tout ce qu'il
y a de plus carré. » (page 284).

- « Thats’all » (page 75) : « C’est tout », expression utilisée couramment au Québec pour clore une
discussion.

-« Trac » : « suivre leur trac [...] je suis leur trac. [...] je suis leur trac. » (pages 81 et 82) : la répétition
semble bien indiquer qu’il ne s’agit pas d’une coquille et que Réjean Ducharme utilise bien le mot
anglais « track », qu’il orthographie mal !

- « Uppercut » (page 358) : « en boxe, coup porté de bas en haut ».

Ducharme se plut a semer quelques mots et expressions d’autres langues étrangeéres :

- allemands : « Einberg » (« une montagne ») - « Fréulein » (« demoiselle » [pages 57, 241]) - « Off
vie dher Zen ! » (page 267) : orthographe phonétique qui veut rendre « Auf wiedersehn » qui signifie «
Au revoir » - « Vergiss mein nicht » (page 365) qui devrait étre « Vergiss mich nicht » ; la traduction
suit: « Ne m'oublie pas » - « verboten » (« interdit »): « Tout devient verboten » (page 199) - «
heimatlos » (« sans patrie », page 334).

- espagnols : « Adios amigo » (page 267) : « Adieu, ami » - « Vaya con Dios » (page 57) : « Que Dieu
t'accompagne ! » - « manzanilla » (page 280).

- latins : « sub utraque specie » (« sous les deux especes », ce qui se dit, dans la liturgie chrétienne,
pour le pain et le vin dans la communion) : « Chamomor est guérie . [...] elle peut recommencer a se
nourrir “sub utraque specie”. » (page 310) : elle peut boire et manger. - « sine qua non » (« sans
laquelle non ») : « C’est une certitude sine qua non. » (page 311).

- portugais : « Mamaninha » (page 310) : « Maman ».

- russes (ou polonais?) : « Niet ! Niet ! » (page 93) : « Non ! Non ! » - « Moumouchka » (page 310) : «
Maman ».

Ce qui étonne particulierement chez Ducharme, alors un jeune homme qui n’avait fait guére d’études,
c’est la profusion de mots ou expressions francais rares. Il est vrai qu’a travers Bérénice il nous fait
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cette confidence : « Je lis mon dictionnaire » (page 364), ce qui fait qu’il peut recourir au « Larousse
classique » pour cette citation intempestive : « Les ais [les planches] de ce vaisseau sont en train de
se disjoindre » (page 301), pour cette définition : « Les Grecs appelaient cyniques ceux qui vivaient a
la fagon des chiens (“kudn, kunos”). » (page 350). On peut relever :

- « Abominer » (« avoir en horreur ») : « Einberg m’abomine. » (page 300).

- « Aboulie » (« trouble mental caractérisé par une diminution ou une disparition de la volonté se
traduisant par une inaptitude a choisir ») : Constance Chlore est la victime d’une « évidente aboulie »
(page 202).

- « Absolution » (« rémission des péchés accordée par le prétre catholique aprés la confession »):
page 163.

- « Acre » (« mesure agraire valant au Canada 40 ares ») : L’lle « est un navire couvrant plus de cent
acres d’'océans » (page 91).

- « Adaubage » (« préparation pour conserver la viande en baril pour les longues traversées ») : «
nous préparerons les adaubages » (page 90)

- « Admonester » (« réprimander séverement ») : « Einberg m’admoneste. » (page 300).

- « Adoubement » (« au Moyen Age, cérémonie au cours de laquelle le jeune noble était fait chevalier
») : « Soudain, comme pour un adoubement, je suis agenouillée et elle me touche les épaules du plat
d’une longue rapiére. » (page 190).

- « Agonales » (« sacrifices célébrés a Rome en janvier en 'honneur de Janus ») : « Il court, depuis le
matin, des rumeurs d’agonales. » (page 353).

- « Aire » (« espace plat ou nichent les oiseaux de proie »): « l'aire ou il [laiglon] était jusque-la
demeuré figé. » (page 350).

- « Aléser » (« calibrer exactement ») : « Il est grand temps que j’alese I'dme de mon canon » (page
183).

- « Algarade » (« sortie inattendue contre quelqu’'un »): « on soutenait des algarades jusques-a-
quand-Catilina d’un quart d’heure » (page 101).

- « Ame d’un canon » (« évidemment intérieur »): « Il est grand temps que jalése I'dme de mon
canon » (page 183).

- « Améthyste » (« pierre fine violette, variété de quartz ») : « missel de vélin incrusté d’améthystes »
(page 354).

- « Anaérobie » (« qui se développe normalement dans un milieu dépourvu d’air ou d’oxygéne ») : «
microbe anaérobie écoeurant » (page 268)

- « Andrene » (« abeille solitaire, qui creuse son nid dans la terre ») : « Je suis une andréne funébre. »
(page 362)

- « Anglaises » (« longues boucles de cheveux verticales roulées en spirales »): « Des anglaises
souples et lumineuses pendent en lourdes grappes au sommet de sa téte noire, roulent et dansent en
profusion sur sa nuque fine comme un poignet. » (page 58).

- « Anhélation » (« respiration courte et précipitée ») : « Ce qu’'on appelle beau avec des anhélations »
(page 276).

- « Anthelminthique » (« vermifuge ») : La « rue puante » est « anthelminthique » (page 302).

- « Apache » (« malfaiteur », « voyou ») : « Bonjour, ma petite apache » (page 18) - « Grosse petite
apache comme devant » (page 327) - « Tu es apache, idéaliste. » (page 345).

- « Apnée » (« suspension plus ou moins prolongée de la respiration »): Chamomor est victime d’«
une apnée d'une durée de vingt-quatre heures au cours desquelles on I'a crue morte. » (page 299).

- « Apostropher » (« adresser la parole a quelqu’un brusquement et sans politesse ») : « Je
I'apostrophe de belle fagon » (page 271).

- « Aptéryx » (« oiseau qui est dépourvu d’ailes », nom du kiwi) : page 66.

- « Arabesques » (« lignes sinueuses de forme élégante ») : les patineurs « m’entrainent dans leurs
arabesques a s’étouffer de vent. » (page 56).

- « Arbre » (« axe qui regoit ou transmet un mouvement de rotation »): « La grosse machine du
temps, [...] ses cames, ses pignons et ses arbres se sont combinés. » (page 120).

- « Argyronete » (« araignée aquatique qui tisse dans I'eau une sorte de cloche qu’elle remplit d’air
») : « Les araignées qui marchaient sur 'eau des marais s’appellent argyronétes. » (page 366).
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- « Arquebuse » (« ancienne arme a feu qu’on faisait partir au moyen d’'une méche ou d’un rouet ») : «
maniement de 'arquebuse » (page 246).

- « Arrhes » (« somme d’argent qu’on donne au moment de la conclusion d’une promesse de vente,
d’achat ») : Dame Ruby « avait donné toutes ses forces en arrhes au Savoir afin qu’il la venge de la
Beauté. » (page 112).

- « Artisonné » (« qui est troué par les artisons, insectes qui rongent le bois, les étoffes, les pelleteries,
etc. ») : « la barbe artisonnée » (page 187) - « sa longue barbe artisonnée » (page 251).

- « Asseau » (« marteau de couvreur ») : « Jiimagine qu’avec un asseau j'enfonce des clous dans son
front. » (page 140).

- « Assiduités » (« manifestations d’empressement auprés d’une femme » [souvent péjoratif]) : « Je
céde aux assiduités de Dick Dong. » (page 242).

- « S’aurifier » (« se couvrir d’or ») : « Les grosses gouttes de la pluie s’aurifient. » (page 290).

- « Avunculaire » (« qui a rapport a un oncle ou a une tante ») : « la défense des avunculaires » (page
225).

- « Ayant cause » (celui auquel les droits d'une personne ont été transmis a titre particulier) : Zio est
un « ayant droit » qui est opposé a des parents qui sont des « ayants cause » (page 242).

- « Bailler » (« donner ») : « Vous me la baillez belle » (page 186) : « Vous cherchez a m’en faire
accroire ».

- « Batayole » (« montant vertical d'une rambarde ») : « Zio me fait basculer par-dessus le bastingage,
par-dessus les batayoles » (page 293).

- « Bateleur » (« personne qui fait des tours d’acrobatie, d’adresse, d’escamotage, de force, sur les
places publiques »): « Jai essayé de vous éblouir comme un bateleur qui cherche de I'emploi. »
(page 308).

- « Bayer aux comeilles » (« perdre son temps en regardant en l'air niaisement ») : page 321.

- « Beffroi » (« tour d'une ville » surtout dans le nord de la France et en Belgique) : « Je laisse
s’écrouler sur mon ame les beffrois que j'ai élevés pour la fortifier. » (page 72).

- « Benoit » (« bon et doux ») : « Je me sens benoite » (page 189).

- « Bonheur-du-jour » (« petit bureau a tiroirs, surmonté d’'un gradin, en vogue au XVllle siécle ») : la
lettre de Chamomor est déposée « sur le bonheur-du-jour » (page 194) - « Il y a un verre sur le
bonheur-du-jour » (page 370) : on peut mettre en doute qu’un tel meuble ait pu se trouver a New York
dans le « columbarium », mais il est sir qu’il n’était pas en Israél en 1948, dans un batiment militaire !

- « Brouet » (« bouillon », « potage ») : le « brouet noir » (page 270) était le mets simple et grossier
des anciens Spartiates.

- « Bube » (« petite élevure sur la peau », « pustule »): « Ne veux-tu pas sortir de ta médiocrité,
espece de bube? » (page 268).

- « Buen-retiro » (mots qui signifient « bon repos », et par lesquels autrefois on désignait par
antiphrase un cachot) : « le petit soupirail aérant le buen-retiro » (page 219).

- « Cabalistique » (« occulte », « mystérieux », « incompréhensible », par allusion a la Kabbale,
tradition juive donnant une interprétation mystique et allégorique de la Torah) : « secret comme un
signe cabalistique » (page 97).

- « Came » (« piece dont le profil est déterminé pour transformer un mouvement circulaire en un
mouvement de translation »): « La grosse machine du temps, [...] ses cames, ses pignons et ses
arbres se sont combinés. » (page 120).

- « Canepin » (« peau d'agneau ou de chevreau, d'une extréme finesse, dont on faisait des gants de
femme, et dont on se servait pour éprouver la qualité des tranchants délicats, lancettes, bistouris, etc.
») : il serait donc étonnant qu’on puisse avoir fabriqué « un suroit de canepin » (page 298) !

- « En capilotade » (« en piteux état, en miettes ») : pages 83, 231, 261, 329.

- « Carambole » (« petit fruit exotique originaire d’Asie, jaune orangé a maturité, marqué de cotes
saillantes, disposées en étoile ») : « chaque carambole que nous avons volée » (page 272).

- « Caréne de la caravelle » (« partie immergée de la coque de ce navire des XVe et XVle siécles ») :
page 160.
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- « Cénure » (« forme larvaire de certains vers plats, parasites du tissu sous-cutané, du muscle et du
cerveau, chez I'étre humain et chez certains animaux ») : « des kangourous ayant 'encéphale truffé
de cénures » (page 289).

- « Cerbére » (« du nom du chien a trois tétes qui gardait I'entrée des enfers, gardien sévére et
intraitable ») : « Mon taxi chien de garde cerbeére fidéle » (page 259).

- « Cercopithéque » (« singe d’Afrique ») : Zio est « nu dans sa longue barbe de cercopithéque »
(page 240).

- « Chalumeau oxhydrique » (« dans lequel on fait passer un courant d’oxygéne sur une flamme
produite par la combustion de I'hydrogéne ») : « Pour se prononcer avec assurance au sujet du genre
de ce guerrier [...] il faudrait lui ouvrir le ventre ; ce qui nécessiterait I'emploi d'un chalumeau
oxhydrique, étant donné qu'avec le temps le sang et la chair des guerriers se sont greffés a Il'acier de
leur armure. » (page 246).

- « Char de Phaéton » (page 142) : Ce fils d’Hélios (le Soleil) obtint de lui la permission de conduire
son char pendant une journée, mais en perdit la maitrise au risque d’une destruction de l'univers.

- « Charme » (« ensorcellement », « envoltement ») : Bérénice dit de sa mére « c’est un charme a
rompre. » (page 31), aurait voulu que son pére soit a son égard dominé par « une sorte de charme
sanguin. » (page 183).

- « Chénopodiacées. Chensi. Chenu. Chenyang. Chéops. Chéphren. » (page 364): simple liste de
mots, Bérénice venant d’indiquer : « Je lis mon dictionnaire. Je ne lis que les mots. Je ne lis pas leur
signification. »

- « Chiourme » (« ensemble des rameurs d’'une galére, des forgats d’'un bagne ») : « une chiourme si
gueule, si ventre, qu’elle ne s’apercgoit méme pas qu’elle a une dme, une chiourme préte a toutes les
chaines, a tous les crimes contre I'dme et sa fierté, pour avoir acces a 'auge que, trois fois par jour,
les maitres lui donnent a lécher » (page 234).

- « Chtonien » (« qui a trait aux divinités infernales »): « Jiinvoque avec ferveur les puissances
chtoniennes » (page 155).

- « Chyle » (« liquide d’aspect laiteux résultant de la transformation dans lintestin des aliments
meélangés aux sucs digestifs ») : Bérénice se traite de « Chyle ! » (page 360).

- « Chyme » (« bouillie formée par la masse alimentaire au moment ou elle passe dans l'intestin ») :
Bérénice se traite de « Chyme ! » (page 360).

- « Cicindéle » (« insecte coléoptére carnassier »): « Il y a une cicindéle aux environs de cette
marguerite. » (page 302).

- « Cimaise » (« moulure qui forme la partie supérieure d’une corniche ») : « J’ai le godt [...] de pendre
leurs cadavres aux cimaises de mes murs pour en faire une guirlande. » (page 193).

- « Cimeterre » (« sabre oriental, a lame large et recourbée ») : « Ceux qui n’ont pas de rapiere de
bois ont un cimeterre de bois » (page 78).

- « Cinabre » (« couleur rouge ») : « son énorme missel a tranche de cinabre » (page 355).

- « Claie » (« treillis d’osier a claire-voie ») : « les immenses néons [...] nous découvrent comme par
rotation la claie fantastique de leur armature noire. » (page 222).

- « Claudicateur » (« boiteux », le mot étant une création de Ducharme) : Einberg, dont la cuisse est «
atrophiée », est un « infAme claudicateur » (page 301).

- « Clenche » (« petit bras de levier dans le loquet d’'une porte, et qui prend appui sur le mentonnet »)
: « la clenche joue librement dans le mentonnet » (page 63).

- « Cloaque » (« lieu destiné a recevoir des immondices », « égout ») : « La tristesse est un cloaque. »
(page 60).

- « Coaliser » (« grouper », « réunir », « ameuter ») : « les puissances que le monde coalise contre
moi » (page 27).

- « Coction » (« digestion des aliments dans I'estomac ») : « demeurer enfermée jusqu’a coction totale
» (page 334).

- « Colloidal » (« a demi liquide ») : « “"Histoire et théorie de la musique dans I'Antiquité” [...] 'ouvrage
colloidal de ce Gervaert. » (page 345) : on pourrait traduire par « déliquescent ».
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- « Columbarium » (« édifice ou l'on place les urnes cinéraires » ; le mot désigne ici,
métaphoriquement, un immeuble a appartements) : « Il n’y a pas de place dans la neuviéme cage du
columbarium prismatique a dix cages ou il a juché sa nichée » (page 186).

- « Commensal » (« personne qui mange habituellement a la méme table qu’une ou plusieurs autres
») . « présidant a I'élection de commensaux latéraux » (page 95).

- « Comminatoire » (« menagant ») : « Les quelques poules qui m’entendent prennent mes paroles
pour des choses comminatoires » (page 121).

- « Communiante » (« jeune fille catholique qui, vétue de blanc, célébre sa « premiére communion »,
profession de foi qui se fait généralement vers 'age de douze ans ») : « communiantes blanches »
(page 355).

- « Communion » (« réception du sacrement de I'eucharistie, de I'hostie consacrée ») : page 170.

- « Confluent » (mot qu’on ne connait guére que comme un substantif mais qui est ici un adjectif) : «
les deux murs et le plafond confluent » (page 364).

- « Corbeau de la grille » (de I'anglais « iron raven ») : Ornement métallique en forme de corbeau
qu’on saisit pour ouvrir et fermer une grille.

- « Cosser » (« se cosser » signifie « se heurter de la téte [pour les béliers] ») : « Les commodes
cossent » (page 37).

- « Cothurne » (« chaussure montante a semelle trés épaisse, portée par les comédiens du théatre
antique ») : « Masques, cothumes, lances, trabées, péplos, pourpres » (page 101).

- « Cotre » (« petit navire a un seul mat ») : Christian patinant « glisse comme un cotre » (page 54) - «
le vieux cotre que nous avons été chercher au cimetiere des bateaux » (page 77) - « le cotre est lancé
» (page 77).

- « Courtisane » (« personne qui cherche a plaire ») : Bérénice appelle « mes petites courtisanes » les
petites filles qui lui « font la cour » (page 277).

- « Croisades » (« expéditions entreprises au Moyen Age par les chrétiens coalisés pour délivrer les
Lieux saints de la Palestine qu’occupaient les musulmans » - « tentatives pour créer un mouvement
d’opinion dans une lutte »): « Pourquoi n’y a-t-il pas d’autres endroits clos appelés, par exemple
“croisades”, ou un étre humain pourrait, contre quelques billets, tuer quelques-uns de ses
semblables? » (page 339) : l'utilisation du mot par Ducharme est donc étonnante.

- « Cyanure de potassium » (« sel de I'acide cyanhydrique qui est un poison violent ») : « Celui qui se
dressera sur notre route, [...] jinjecterai du cyanure de potassium dans les pommes de terre bouillies
qu’il mange ! » (pages 174-175).

- « Damas » (« étoffe tissée dont le dessin apparait a I'endroit en satin sur fond de taffetas, et a
I'envers en taffetas sur fond de satin »): « Je mets ma robe d’apparat, ma belle robe de damas »
(pages 117).

- « Damasquiné » (« se dit d'un métal incrusté d’un filet d’or ») : « des lions damasquinés » (page
31);

- « Se desquamer » (« se détacher par squames, par écailles ») : « Ma peau se desquame » (page
21).

- « Dimorphisme » (« propriété de certaines espéces qui se présentent sous deux formes distinctes
») . « Le dimorphisme sexuel devrait se limiter, chez I'étre humain, a la longueur des pieds. » (page
244).

- « Drakkar » (« navire des Vikings ») : « C’est un long drakkar ancré a fleur d’eau sur le bord d’un
grand fleuve » (page 29).

- « Se dresser sur ses ergots » (« étre orgueilleux et combatif », comme I'est un coq qui, cependant,
peut montrer ses ergots [au bas des pattes, pointes recourbées qui peuvent servir d’armes
offensives], non se dresser sur eux) : « Je me dresse soudain sur mes ergots » (page 209).

- « Eau-forte » (« acide nitrique étendu d’eau dont les graveurs se servent pour attaquer le cuivre »):
« Je veux une goutte d’eau-forte sur ma langue péateuse. » (page 296).

- « Ebiseler » (« tailler en biseau ») : « Il redresse les branches [...], les ébiselle. » (page 320).

- « Echanson » (« officier d’'une maison royale ou seigneuriale dont la fonction était de servir & boire a
la table du prince ») : « J’ai lu que Ganymeéde était le plus beau des mortels et qu’ayant pris la forme
d’un aigle, Zeus ou l'autre (Jupiter) I'enleva pour en faire I'échanson des dieux » (page 217).
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- « Ectoplasme » (« émanation visible du corps du médium » - « personne inconsistante, qui ne se
manifeste pas) : c’est « devenue ectoplasme » que Bérénice crée « le bérénicien » (page 337) ; faut-il
comprendre qu’ » ectoplasme » est ici synonyme d’embryon, qu’elle marque ainsi son désir de
régresser a un stade antérieur?

- « Egrisée » (« poudre de diamant ») : « Sous les patins de Christian, de I'égrisée jaillit » (page 54).

- « Emménagogue » (« qui favorise le cycle menstruel ») : La « rue puante » est « emménagogue »
(page 302).

- « Empan » (« mesure de longueur qui représentait I'intervalle compris entre I'extrémité du pouce et
celle du petit doigt, lorsque la main est ouverte le plus possible ») : « J'ai une grande bouche de plus
d’un empan de longueur. » (page 230)

- « Empenner » (« garnir de plumes, d’'une empenne ») : « Il redresse les branches [...], les empenne.
» (page 320).

- « Empire » (« pouvoir », « forte influence », « ascendant ») : « Présumais-je de mon empire sur Dick
Dong » (page 249) - « Nos ombres [...] étaient tombées sous un autre empire que le nétre. » (page
340).

- « Encorbellement » (« position d’'une construction en saillie sur un mur ») : « Ses cheveux [...] se
cambrent, comme pour former encorbellement. » (page 139).

- « Enseignes » (« symbole de commandement servant de signe de ralliement pour des troupes ») : «
les enseignes de I'armée vaincue » (page 235).

- « Entrechat » (« saut pendant lequel les pieds se croisent rapidement en passant alternativement
'un devant l'autre ») : Mingrélie, en patinant fait des « entrechats » (page 56).

- « Escampette » : « prendre la poudre d’escampette » (« s’enfuir », « déguerpir ») : « Jerry de Vignac
[...] prend la poudre d’escampette. » (page 291).

- « Escogriffe » (« homme de grande taille et d’allure dégingandée ») : « Quand j’ai besoin de quelque
chose, je prends, comme un escogriffe. » (page 23) - « Vergiss mein nicht escogriffe » (page 365).

- « Estacade » (« barrage fait par 'assemblage de pieux, pilotis, radeaux, chaines ») : La raffinerie de
pétrole dresse « une véritable estacade de lancettes » (page 158).

- « Estrapade » (« supplice qui consistait a suspendre le condamné au sommet d’une potence par une
corde qu’on laissait brusquement se dérouler jusqu’a ce qu’il fit prés du sol ») : « Plutét I'estrapade !
» (page 37) - « Jendurerai en silence les estrapades que me mériteront mes blasphémes. » (page
234).

- « Ether » (« chez les Anciens, fluide trés subtil qu'on supposait régner au-dessus de I'atmosphére
») : « Je plane dans I'éther des espaces sidéraux » (page 122) - « Je bondis en plein éther » (page
258).

- « Etoupille » (« méche d’'étoupe introduite dans la lumiére d’un canon, et destinée a enflammer la
poudre ») : « Je ne sais laquelle de mes derniéres chinoiseries a allumé I'étoupille » (page 293).

- « Excommunier » (« retrancher quelqu’un de la communauté des catholiques ») : page 163.

- « Faix » (« charge trés pesante, pénible a porter ») : « Le portefaix n’ira pas loin avec son faix sur les
épaules » (page 363).

- « Fantasia » (« divertissement équestre de cavaliers arabes qui exécutent au galop des évolutions
variées en déchargeant leurs armes et en poussant de grands cris »): « Alors la ronde tourne au
tourbillon de folie et de cométes, tourne a la fantasia. » (page 93).

- « Favoris » (« touffes de poils qu'un homme laisse pousser sur la joue »): « Quand jaurai trente
ans, j'aurai une moustache, une mouche et, peut-étre, des favoris. » (page 230)

- « Felouque » (« petit bateau de la Méditerranée, long, léger, étroit, qui marche a la voile ou a I'aviron
») : « On m’a lancée a la surface de I'univers dans une feloupe percée. » (page 359).

- « Ferré » (« qui s’y connait ») : « Les techniciens ferrés de la haine » (page 375).

- « Ferronniére » (« ornement porté sur le front, chainette ou bandeau garni d’un joyau en son milieu
») : « Entre ses yeux pend, en guise de ferronniére, un épi de cheveux noirs » (page 315).

- « Feu » (« qui est mort depuis peu de temps ») : « une feue Constance Chlore » (page 226).

- « Fez » (« coiffure trongonique, de laine rouge ou blanche, ornée parfois d’un gland ou d’'une méche
de soie ou de laine, portée par des musulmans ») : « Chamomor [...] regoit des ambassadeurs a fez »
(page 130).
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- « Fissiparité » (« mode de reproduction asexuée de certaines cellules et de certains organismes qui
se reproduisent en se scindant en deux ») : « Mes mirmillons et mes rétiaires [...] pourront, comme
par fissiparité, se donner vie nouvelle, corps nouveau, armure neuve. » (page 247).

- « Foudre de guerre » (« valeureux militaire ») : page 129.

- « Fouette, cocher ! » (page 43) : injonction adressée au cocher pour qu'’il fasse partir la voiture, qui
s’emploie au figuré au sens de « Partons ! »

- « Franc-alleu » (« terre de pleine propriété, affranchie de toute obligation ou redevance ») : « Des
retranchements exigus des livres et des pupitres nous tombions dans les francs-alleux du bruit et de
la lumiére. » (page 199); le mot est inadéquat car, en fait, il 'y a pas d’opposition entre les «
retranchements » et les « francs-alleux ».

- « Francisque » (« hache de guerre des Francs ») : « Rien ne pénétre un enfant ; [...] une francisque
s’y briserait. » (page 336).

- « Franc-juge » (« membre du tribunal secret de la Sainte-Wehme dans I'Allemagne des XIVe et XVe
siécles dont l'autorité s’étendait sur tous les ordres de I'Etat ; les électeurs, les princes, les évéques
méme y furent soumis ») : « une moue de franc-juge fixant ses traits » (page 82).

- « Fressure » (« ensemble des gros viscéres d’'un animal de boucherie ») : « Elle est pourrie ; elle
pue. Sous son corsage, je vois grouiller une immonde fressure, des immondices » (page 115). - «
J’admire, avant d’en extraire le précieux jéjunum, la fressure mise au jour. » (page 336).

- « Frétillaire » (« fleur appelée aussi “couronne impériale", qui a une longue tige, des anneaux de
feuilles qui se terminent par une inflorescence en clochettes, en général jaunes, ou caramel ») : « il ne
rejaillit qu’une frétillaire d’eau blanche » (page 373).

- « Fuligineux » (« qui rappelle la suie, en a la couleur ») : « la masse fuligineuse des gratte-ciel. »
(page 225).

- « Gaillard » (« sur les voiliers, partie extréme du pont supérieur ») : « Ohé ! du gaillard ! » (page 79).
- « Généthliaque » (« relatif a la naissance d’un enfant ») : « un discours généthliaque » (page 204).

- « Gésine » : « en gésine » (« en train d’accoucher ») : « une femme en gésine. » (page 362).

- « Gésir » (« étre couché, étendu, sans mouvement ») : « A me voir gésir sur ce lit » (page 127).

- « Gestation » (« grossesse ») : « cette gestation insupportable » (page 47).

- « Gisant » (« statue représentant un mort étendu ») : « je suis un gisant du sexe féminin. » (page
315).

- « Gloire » (en art: « Auréole enveloppant le corps du Christ ou de saints »): « Jaurai une gloire
ovale quand je serai morte ». (page 344).

- « Gnou » (« mammifére herbivore du Sud-Ouest de I'Afrique ») : page 265.

- « Gourami » (« poisson d’'ornement originaire des eaux douces chaudes du Sud-Est asiatique ») : «
I'aquarium des gouramis » (page 110).

- « Gourmade » (« coup de poing donné sur la figure »): « M’envolant sous chaque gourmade »
(page 358).

- « Gréace de Dieu » (« aide surnaturelle qui rendrait I'étre humain capable d’accomplir la volonté de
dieu et de parvenir au salut ») : page 163.

- « Grecques » (« ornements fait de lignes droites qui reviennent sur elles-mémes a angle droit ») : «
La grosse machine du temps [...] a senti se limer et s’huiler joints et engrenages |[...] a travers les
grecques exactes et les méandres précis de ses fonctions horaires » (page 120).

- « Grégaire » (« qui provoque le groupement d’étres vivants, ou qui en résulte ») : « Je connais mes
premiers instincts grégaires » (page 332).

- « Gregues » (« haut-de-chausses ») : « en pourpoint de soie et en gregues barrées » (page 343).

- « Grémil » (« herbe aux perles ») : « une feuille de grémil » (page 230).

- « Gui » (« fort espar arrondi sur lequel vient se border toute voile a corne ») : « Assise sur le gui, le
dos dans la voile... » (page 80).

- « Guipure » (« dentelle sans fond dont les motifs sont séparés par de grands vides ») : Le feu mis
aux herbes est « une fine guipure de cendre noire » (page 50).

- « Halieutique » (« qui concerne la péche »): « Il portait son sempiternel chapeau marron a la fagon
halieutique » (page 285), donc plutdt « a la fagon du pécheur ».
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- « Haut-de-chausses » (« partie de I'habillement masculin allant de la ceinture aux genoux »):
Mingrélie, pour patiner, « a revétu tutu et haut-de-chausses » (page 56), ce qui fait un ensemble
assez cocasse !

- « Héautontimoroumenos » (« bourreau de soi-méme », en grec ; c’est le titre d’'une comédie de
Térence, et d’'un poéme de Baudelaire) : « vétus en rétiaires, en hétaires et en Héautontimoroumenos
» (page 101).

- « Hétaire » (« prostituée de rang social élevé ») : « vétus [...] en hétaires » (page 101).

- « Hétéromyaires » (« mollusques lamellibranches dont les deux muscles adducteurs sont, par
opposition aux homomyaires, différents »): « Quand les hétéromyaires voient une formation
d’hyponomeutes s’abattre sur un poirier en fleur » (page 212), événement tout a fait improbable !

- « Hiéroglyphe » (« caractére, signe des plus anciennes écritures égyptiennes ») : « Je prends la
boutade au pied du hiéroglyphe (de la lettre, si vous voulez) » (page 214).

- « Hoplomachie » (« combat avec de lourdes armures ») : « prendre part a une autre hoplomachie »
(page 19).

- « Hoqueton » (« veste de grosse toile que les hommes d’armes portaient sous le haubert ») : « deux
rangées serrées d’archers a hoqueton de brocart » (page 32).

- « Hotu » (« poisson de fond, couvert d'écailles brillantes, dont le dos est teinté de gris bleu ou de
brun, certaines de ses nageoires étant orangées ») : « c’est un sale hotu » (page 265).

- « Houspiller » (« harceler de reproches ») : « Mme Glengarry [...] houspille et morigene Einberg. »
(page 177).

- « Hyalin » (« qui a la transparence du verre ») : « une transparence hyaline » (page 137) ; c’est donc
un pléonasme !

- « Hydre » (« animal fabuleux qui avait sept tétes ») : « Il faut nouer et renouer sans arrét ses
innombrables corps [...] rabattre cette hydre » (page 50).

- « Hyponomeute » (« insecte ») : « Quand les hétéromyaires voient une formation d’hyponomeutes
S’abattre sur un poirier en fleur » (page 212).

- « Hypostyle » (« dont le plafond est soutenu par des colonnes ») : « un vaste temple hypostyle »
(page 189).

- « Incoercible » (« qu’'on ne peut contenir, retenir »): Bérénice parle ainsi des petites filles par
lesquelles elle remplace Constance Chlore : « On dirait que, pour elles, aimer, aimer de tout son
coeur, est incoercible. » (page 277).

- « Indologie » (on dit plutét « indianisme » : « étude de la culture indienne ») : Bérénice prend des «
cours [...] d’indologie » (page 255).

- « Inflorescence » (« mode de groupement des fleurs sur la tige d’une plante ») : « Nous regardons le
feu greffer son inflorescence au bois blanc » (page 201).

- « Infusoire » (« protozoaire ») : « cet infusoire infundibuliforme appelé stentor » (page 213).

- « Jéjunum » (« premier segment du jujéno-iléon, faisant suite au duodénum »): « je raffole des
Jjéjunums frais, des jéjunums encore chauds de sang et frémissants de vie » (page 330) — « ma
passion pour les jéjunums frais » (page 335).

- « Jérémiades » (« plaintes sans fin qui importunent ») : « ma diarrhée de jérémiades » (page 195).

- « Juguler » (« interrompre le développement de quelque chose ») : « Celui qui se dressera sur notre
route, [...] je le jugulerai. » (pages 174-175).

- « Laius » (« allocution », « discours ») : « Le petit laius qu’Einberg m’a tenu avant-hier » (page 182).

- « Latence » (« mot qui appartient au vocabulaire de la médecine [période de latence d’'une maladie],
de la psychanalyse [période pendant laquelle la sexualité est peu active chez I'enfant]) : « Je ne vis
qu’en attendant, qu’en latence » (page 34).

- « Livie » (en fait « livia junci » ou « livie des joncs ») : insecte homoptére de la famille des psyllidaes
(pages 46-47).

- « Loir » (« petit rongeur d’Eurasie au pelage gris, a la queue touffue, qui peut hiberner six mois de
'année ») : 'hibernation justifie le cliché : « Elle dort comme un loir » (page 219), mais « Les cousins
travaillent [...] comme des loirs. » (page 77) est tout a fait paradoxal, et « C’est froid comme un loir »
(page 165) laisse perplexe.
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- « Lupanar » (« maison de prostitution ») : Bérénice proclame : « Il faut [...] mettre la hache dans les
nids, les lupanars et les lits conjugaux. » (page 312).

- « Mander » (« transmettre, faire parvenir a quelqu’un un ordre, une indication ») : « Il est heureux,
me mande-t-il [...] Il me mande [...] » (page 254).

- « Mandorle » (page 348), mot dont est donnée la définition du dictionnaire : « gloire ovale, gloire en
forme d’amande ».

- « Maquignon » (« marchand de bestiaux ») : « Elle m’enveloppe de haut en bas de ce froid regard
de maquignon que doit avoir un étre humain bien élevé pour un étre humain qui, sans le connaitre,
ose le regarder. » (page 297)

- « Marofte » (« sceptre surmonté d’'une téte coiffée d’'un capuchon bigarré et garni de grelots, qui était
un attribut symbolique de la folie ») : « On verrait la marotte que les hommes serrent dans leurs mains
se changer lentement en un sceptre et une couronne. » (page 139).

- « Marrube » (« plante herbacée, vivace, a odeur musquée, des régions tempérées ») : « par la seule
mastication d’une fleur de marrube, fleur d’une excessive acreté » (page 246).

- « Massoréte » (« qui travaille a la massorah, exégése du texte hébreu de la Bible ») : Zio a des «
connaissances de massoréte » (page 251).

- « Matassin » (« bouffon qui, sur les places publiques, parodiait de fagon burlesque des danses
guerriéres ; par métonymie, cette danse bouffonne elle-méme ») : « Les matassins que nous avons
dansés. » (page 149).

- « Ménade » (« bacchante », « femme folle de son corps ») : « Je suis une ménade en transe. »
(page 342).

- « Métalepse » (« variété de métonymie qui consiste en la substitution, dans une phrase, de l'effet a
la cause, de l'antécédent au conséquent, du narrateur a l'acteur, ou réciproquement »): « La
meétalepse d’hier [Einberg a reproché a Bérénice les nombreuses lettres qu’elle a envoyées a
Christian] s’éclaire. L’ostracisme ! » (page 322).

- « Mettre du plomb dans la téte » : expression qui était employée pour signifier « rendre réfléchi et
calme », mais qui a été abandonnée a cause de 'ambiguité qu’on vérifie justement quand Bérénice
dit a son pére : « Je vais t'en mettre du plomb dans la téte » (page 323) ; on pourrait croire qu’elle
veut le tuer d’'un coup d’arme a feu.

- « Mignon » (« favori du roi Henri lll, homosexuels trés efféminés »): « Les eunuques, se prenant
pour les mignons de Dieu » (page 364).

- « Mirmillon » (« gladiateur armé armé d'un bouclier, d’'une épée et d’'un casque, qui était
généralement opposé au rétiaire ») : « mes mirmillons et mes rétiaires » (page 246).

- « Morion » (« ancien casque léger, a calotte sphérique, aux bords relevés en pointe par-devant et
par-derriére, porté par les fantassins espagnols »): « Les uns coiffés d’'un pétase, les autres d’un
morion » (page 78).

- « Morigéner » (« réprimander ») : « Mme Glengarry [...] houspille et morigéne Einberg. » (page 177).
- « Mornifle » (« gifle ») : « la main qu’on a quand on veut donner une mornifle » (page 144).

- « Mouche » (« petit morceau de taffetas noir que les femmes mettaient sur la peau pour en faire
ressortir la blancheur ») : « Quand j'aurai trente ans, j'aurai une moustache, une mouche et, peut-étre,
des favoris. » (page 230).

- « Mycénien » (« relatif a une culture préhellénique dont la ville de Mycénes était le centre ») : « C’est
une ville mycénienne? » (page 146).

- « Nef » (« grand navire & voiles du Moyen-Age ») : « Notre nef descend le courant » (page 79).

- « Nifé » (« noyau de la Terre qui serait constitué de nickel et de fer ») : « Je me sens, ici, des racines
qui me plongent jusqu’au cceur de la terre, jusqu’au noyau du nifé. » (pages 328-329).

- « Neoeud gordien » (le timon du char du roi Midas était lié par un nceud dit « gordien », dont
quiconque, selon une prophétie, parviendrait a le dénouer deviendrait le maitre de I'Asie, exploit
qgu’accomplit Alexandre) : 'ondatra « pris au piege » « a résolu de trancher ou il se boucle le nceud
gordien » (page 68).

- « Noliser » (« affréter » ; le mot était utilisé au Québec pour ne pas employer « charter »): « en
avion nolisé » (page 151) - « J'ai nolisé la jonque pleine de trous de deux jeunes pirates d’un faubourg
de Kagoshima » (page 307) - « Je nolisai une banquise » (page 349).
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- « Nystagmus » (« secousses rythmiques involontaires des globes oculaires ») : « les yeux pris d’une

sorte de nystagmus » (page 196).

- « Obsidional » (« relatif aux siéges des villes ») : « des ruses obsidionales » (page 300).

- « Ondatra » (« mammifére rongeur qui vit a la fagon des castors ») : « un ondatra pris au piege se

débat » (page 68).

- « Orfevre » (« Fabricant d’objets d’'ornements en métaux précieux ») : Bérénice croit que la livie sort

« des mains d’un orfévre » (page 46).

- « Orobranche » (« plante sans chlorophylle, d’'une teinte roussatre, violacée ou blanchatre, vivant en

parasite sur les racines ») : « Je me greffe a toi comme [l'orobranche a la luzerne. » (page 294).

- « Ostracisme » (« exclusion d'une personne d’'un groupe »): « La métalepse d’hier

S’éclaire. L’ostracisme ! » (page 322).

- « Patelle » (« petit vase sacré ») : « De la sorte de patelle dont 'ampoule électrique fixée au-dessus

de la porte est coiffée » (pages 289-290).

- « Pentapole » (« territoire qui, dans la Gréce antique, comprenait cing villes »): « C’est une

pentapole a vingt couleurs et vingt portes [...] une pentapole groupée autour de l'abside ». (page

154) : il semble que Ducharme n’ait pas tant pensé a la Gréce qu'a I'énorme batiment qu’est le

Pentagone d’Arlington.

- « Péplos » (« tunique portée dans I'Antiquité » ; on dit plutbt « péplum ») : page 101.

- « Péripatéticienne » (par allusion plaisante au sens du grec « peripatein » [se promener], prostituée,

femme qui racole dans la rue) : « la péripatéticienne parisienne entretient son Jules. » (page 323).

- « Pertuisane » (« ancienne arme d’hast munie d’'un long fer triangulaire, souvent garni a sa base de

deux orillons symétriques ») : « maniement de I'arquebuse et de la pertuisane » (page 246).

- « Pétase » (« chapeau a larges bords porté dans I'’Antiquité ») : « Les uns coiffés d'un pétase, les

autres d’un morion » (page 78).

- « Phénix » (« oiseau fabuleux qui renaissait de ses cendres ») : « Mes mirmillons et mes rétiaires,

devenus de véritables phénix, pourront se reproduire d'eux-mémes. » (pages 246-247).

- « Phylactére » (« petite boite carrée, renfermant des bandes de parchemin ou de vélin sur lesquelles

sont inscrits des versets de la Bible, que les juifs orthodoxes portent au bras gauche et sur la téte

pendant la priere du matin ») : « La téte couronnée de phylactéres, nous prions » (page 186).

- « Pignon » (« roue d’engrenage ») : « La grosse machine du temps, [...] ses cames, ses pignons et

ses arbres se sont combinés. » (page 120).

- « Pince-maille » (« avare ») : « Elle 'accuse d’étre moins pince-maille lorsqu’il s’agit d’acheter des

fusils a Israél. » (page 136).

- « Piper » (« ne pas piper » signifie « ne pas souffler mot ») : « je ne piperai mot » (page 270) est

donc un pléonasme !

- « Pistolet a rouet » (page 79), le rouet étant « une petite roue d’acier mue par un ressort, qui

produisait des étincelles en frottant contre un silex ».

- « Poivriére » (« guérite de magonnerie a toit conique placée en encorbellement a I'angle d’un bastion

») : « chateau fleuri de mille tours, poivriéres » (page 302).

- « Poix » (« Matiére visqueuse a base de résine ou de goudron de bois ») : « Je vois ses chairs [...]

se charger de poix » (page 220) - « La vermine [...] se change en poix bouillante. » (page 313).

- « Possédé » (« personne dominée par une puissance occulte »): « Je me débats comme une

possédée. » (page 84) - le chat empoisonné « donne de la bande comme un possédé » (page 85) - «

Einberg s’agite comme un possédé » (page 210) - « Je suis comme possédée du démon » (page 211)
- Gloria « crie comme une possédée » (page 379).

- « Poule cochinchinoise » : Race de poule originaire du sud de la Chine (mais pas de Cochinchine

comme son nom pourrait le laisser supposer) : Bérénice traite « dame Ruby » de « sale poule

cochinchinoise » (page 112) et lance a Einberg : « Tu es une sale poule cochinchinoise ! » (page

323).

- « Pourceau » (« nom ancien et/ou littéraire du cochon ») : « Dick Dong [...] n’est bon qu’a jeter aux

pourceaux. » (page 248).

- « Pourpoint » (« partie d’'un vétement d’homme qui couvrait le torse jusqu’au-dessous de la ceinture

») : « en pourpoint de soie et en grégues barrées » (page 343).
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- « Préfoliation amplective » (« disposition des feuilles dans le bourgeon qui enveloppe complétement
») 1 « A toutes griffes, avant qu'il ne soit trop tard, déchirons la préfoliation amplective qu’a tissée
I'inaction et dont les fils se contractent, se rétrécissent, pénétrent nos chairs. » (page 116).

- « Prévaloir » (« avoir le dessus », « prendre 'avantage », « 'emporter ») : « Sa haine et ses coups
ne prévaudront pas contre les liens qui nous unissent. » (page 107)

- « Prima donna » (« cantatrice tenant le premier réle, en général dans un opéra ») : « notre brillante
prima donna » (page 19).

- « Princeps » (se dit de la premiére édition d’'un ouvrage ancien et rare) : « son édition princeps de la
Bible » (page 178) ; en fait, il faudrait I'indication d’'une édition précise.

- « Proprioceptif » (« propre aux muscles, ligaments, os »): « mon appareil proprioceptif I'avait
absorbée d’avance. » (page 338).

- « Prosopopée » (« figure par laquelle on fait parler et agir une personne que I'on évoque, un absent,
un mort, un animal, une chose personnifiée ») : « La vive et menagante harangue que Maman [...] a
servie a l'assassin [...] était d’'une si désopilante prosopopée » (page 110): Réjean Ducharme
commet donc (volontairement?) une impropriété !

- « Ptérodactyle » (« reptile volant du jurassique supérieur ») : « nous voyons les immenses néons
passer au-dessus de nous comme des ptérodactyles » (page 222).

- « Pustule » (« petite tumeur inflammatoire et purulente a la surface de la peau ») : « Je ne suis pour
la terre qu’'une pustule qu’elle absorbera, dont elle guérira. » (page 214) — Bérénice se plaint de la «
pustuleuse moiteur » (page 268) de Mordre-a-Caille.

- « Rapiere » (« épée longue et effilée ») : « Ceux qui n'ont pas de rapiére de bois ont un cimeterre de
bois » (page 78) - « elle me touche les épaules du plat d’une lourde rapiere. » (page 190).

- « Reliefs » (« ce qu’'on enléve d’'une table servie ») : « Me battre avec les quatre milliards d’autres
pour vos reliefs » (page 235).

- « Rétiaire » (« gladiateur armé d’'un filet destiné a envelopper I'adversaire, d’un trident et d’'un
poignard, généralement opposé au mirmillon ») : « vétus en rétiaires » (page 101) - « mes mirmillons
et mes rétiaires » (page 246).

- « Roide » (forme ancienne de « raide ») : « Je demeure roide et muette sous ses transports » (page
297).

- « Sainte Table » (« autel d’'une église chrétienne ») : page 163. - « S’approcher de la sainte Table »
(page 163), c’est recevoir la communion.

- « Sarcophage » (« cercueil de pierre »): « Je suis tombée dans un sarcophage qui avait déployé
ses ailes » (page 115).

- « Satrape » (« gouverneur de province dans I'empire perse, homme puissant et despotique,
personne qui méne grand train ») : le mot est employé (page 341), a la suite de « seigneur », de «
pacha » (page 340), pour désigner Einberg.

- « Scrofuleux » (« qui est atteint d’'une |ésion torpide de la peau ayant tendance a provoquer des
fistules »): Soumise aux « assiduités » de Mordre-a-Caille, Bérénice « ne sait plus que faire pour
refroidir 'agagante ardeur de ce scrofuleux » (page 236), qui ne doit, en fait, que souffrir d’acné !

- « Seoir » (« convenir », « aller ») : « Elle ne lui sied plus. » (page 357).

- « Sphére armillaire » (« globe formé d’anneaux ou de cercles représentant le ciel et les astres,
d’aprés I'ancienne astronomie ») : « on peut courir dans I'immense sphere armillaire » (page 190).

- « Spaigne » (en fait, « sphaigne », « mousse des marais dont la décomposition est a 'origine de la
formation de la tourbe ») : « A quatre pattes dans une spaigne épaisse, humide et pourrie d’insectes »
(page 81).

- « Splanchnique » (« qui appartient aux viscéres ») : « mes cavités splanchniques » (page 154).

- « Stercoraire » (« relatif aux excréments ») : « une odeur stercoraire » (page 219).

- « Sutural » (« relatif a une suture, la réunion, a l'aide de fils, de parties du corps divisées a la suite
d’un accident ou d’une intervention chirurgicale ») : « Les cicatrices suturales saignent. » (page 362).

- « Ténesme » (« tension douloureuse avec sensation de brilure et envies continuelles d’aller a la
selle ou d’uriner ») : « j'éprouve une sorte de ténesme appelé orgasme » (page 230).

- « Thaumaturge » (« faiseur de miracles ») : « Mon pornographe favori [...] Qui sait? C’est peut-étre
une sorte de thaumaturge. » (page 282).
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- « Tortil » (« ruban, collier de perles qui s’enroulait autour d’'une couronne de baron ») : « deux belles
grosses tresses et, en maniere de tortil maure, je me les attache au milieu du front » (page 251).

- « Trabée » (« toge de pourpre ou omée de bandes de pourpre horizontales »): « Masques,
cothurnes, lances, trabées, péplos, pourpres. » (page 101).

- « Trabucos » (« cigare ») : « machonnant le trabucos qui coincide avec les plus mauvaises
températures de son &me » (page 101).

- « Transports » (« manifestations de passion ») : « Je demeure roide et muette sous ses transports »
(page 297)

- « Tricératops » (« grand reptile du crétacé supérieur »): « croire a [...] des tricératops, ou il n’y a
qu’un pou » (page 287).

- « Uhlan » (« cavalier mercenaire des armées de Pologne, de Prusse, d’Autriche et d’Allemagne ») :
« Les ténebres sont une agglomération de uhlans noirs » (page 207).

- « Vassiveau » (« mouton qui a moins de deux ans ») : paradoxalement, c’est 'adulte que Bérénice
traite de « Vassiveau » (page 337).

- « Vélin » (« peau de veau mort-né, plus fine que le parchemin ordinaire ») : « missel de vélin » (page
354).

- « Ventregris » (en fait « ventre-saint-Gris », juron ancien attribué a Henri V) : pages 284, 300, 304.

- « Vergogne » (« honte ») : « sans vergogne » (page 286).

- « Vermiculure » (« motif ornemental formé de petites stries sinueuses ») : « un épais cristal incrusté
de vermiculures d’opale » (page 280).

- « Vestale » (« a Rome, prétresse de Vesta, vouée a la chasteté et chargée d’entretenir le feu sacré
») : « Je me répete que je suis une vestale. » (page 243).

- « Vidrecome » (« grand verre a boire que, dans les festins en Allemagne, les convives se passaient
tour a tour ») : « La téte penchée, elle [Chamomor] regarde dans son vidrecome. » (page 140).

- « Vizir » (« ministre dans I'empire ottoman ») : « Deux grands vizirs au doigté impeccable » (page
335).

- « Volte » (« tour complet qu’on fait exécuter au cheval ») : « Ses voltes soudaines » (page 36).

- « Yak » (« ruminant au corps massif, a longue toison soyeuse, qui vit au Tibet ou il est domestiqué
», le mot s’orthographiant plutét : « yack ») : « un exécrable yak ! » (page 265).

- « Yatagan » (« sabre turc a lame recourbée vers la pointe ») : « Ceux qui n'ont pas de rapiere de
bois ont un cimeterre de bois ou un yatagan de bois » (page 78).

Laisse perplexe le mot « drinse » (page 263).

Ce déploiement d’'un lexique exceptionnel, s'il plait a certains lecteurs, ne peut manquer, pour
d’autres, de freiner leur accés a I'ceuvre, sinon de les rebuter totalement : il n’est pas agréable d’étre
trop souvent arrété dans sa lecture par des mots inusités que l'auteur ne connaissait probablement
pas lui-méme avant d’écrire, et dont il aura probablement oublié la définition quelque temps aprés la
parution du livre. Ce ne sont souvent que pirouettes d’'une érudition de fantaisie. D’ailleurs, si
Bérénice confie : « Je lis mon dictionnaire », elle ajoute : « Je ne lis que les mots. Je ne lis pas leur
signification. » (page 364).

A Tlinverse de cette volonté de raffinement, on trouve dans “L’avalée des avalés” de nombreuses
formulations contestables, des impropriétés, des barbarismes ou des erreurs :

- A « Juive erronée » (page 59), on préférerait « fausse Juive » ou « Juive par erreur ».

- Bérénice est frappée par le drame de I'ondatra, qui la « fulgure » (page 68), Ducharme semblant
penser que ce verbe signifie « frapper comme par la foudre », alors que son vrai sens est « briller
comme I'éclair, d’'un éclat vif et passager ».

- « Il n’y a rien qu’elle ne ferait pour mettre sur le nez d’Einberg combien elle aime son prochain »
(page 77) : en fait, on met plutdét quelque chose sous le nez de quelqu’un pour dire qu’on le met sous
ses yeux.

- « Le gabier a déployé son télescope » (page 79) : il devrait plutét utiliser une longue-vue.

- « Mingrélie en vient aux mains. » (page 82) : il faut étre au moins deux pour en venir aux mains !
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- L’expression « a I'emporte-piece » qui qualifie un caractére ou un discours mordant, incisif, est mal
employée : « A 'emporte-piéce [...] on s’est fait autant de sandwichs. » (page 85). « Gloria discourt &
I'emporte-piéce. » (pages 355-356) ne convient pas non plus : 'expression ne peut qualifier un verbe.
- Dans « se retrouver avec vingt enfants du jour au lendemain [...] ce n'est pas sans ébranler sa
bourgeoisie » (page 89), ce dernier mot est inadéquat ; on pourrait croire a une coquille, Ducharme
ayant voulu écrire « bourgeoise », et cela d’autant plus que page 100 le départ de ces enfants « fait
faire ouf a sa bourgeoise ».

- On lit page 96 : « Plus d’attendage aux portes des visages ! », le nom « attendage » pouvant avoir
été créé pour l'effet de paronomase.

- Il est peu vraisemblable que les journaux rappellent & Chamomor la conduite de ses fréres « sur un
ton grivois » (page 131).

- On reste perplexe devant une « table cléturée de bouteilles de biére » (page 165): « couverte »
conviendrait mieux.

- Il est dit de Zio : « Tel Jupiter, il m'aurait donné un coup de ses foudres. » (page 253) ; oril y a
confusion entre la foudre que manie Zeus, et les foudres qui sont des condamnations comme celles
qu'asséne I'Eglise. D’autre part, Bérénice voudrait que les boutons de marguerites « éclatent avec
foudre » (page 296) : il faut peut-étre comprendre « comme la foudre ».

- « Le tunnel Lincoln, elle veut que nous le traversions » (page 279) : c’est évidemment 'Hudson qui
est traversé en empruntant le tunnel !

- Une « officine » (page 178) est attribuée a Einberg alors qu'il s’agit d’'un bureau ; le mot est employé
correctement quand il est dit de la « rue puante » qu’elle « hante les officines » (pages 302-303),
c’est-a-dire les laboratoires des pharmacies.

- Le mot « chinoiserie » signifiant « complication inutile et extravagante », dans « Je ne sais laquelle
de mes dernieres chinoiseries a allumé I'étoupille » (page 293) conviendraient mieux « frasque », «
fredaine ».

- Plutét que « jusqu’a mon dernier couac » (page 235), on devrait lire « jusqu’a mon dernier soupir ».

- Dick Dong, qui est en retard, est traité, de fagon impropre, de « sale transfuge » (page 260).

- « Empaumer la braise » (page 275) est incorrect car « empaumer » ne signifie pas « prendre dans
sa paume » mais « tromper », « duper » quelqu’un.

- Un « mufle humide » est attribué a Constance Chlore (pages 233, 260, 274) : c’est plutdt vache pour
elle!

- « Je me sens engoncée dans ce qui a été ma chambre » (page 296) est contestable : c’est le cou
gu’on a engoncé dans un vétement.

- Bérénice dit étre « ravineuse » (page 362): cela signifierait-il qu’elle fréquenterait les ravins?
Comme en bien d’autres cas, on demeure perplexe !

Ducharme prit des libertés, inventa aussi des néologismes :

- Des adverbes inusités : « pormographiquement » (pages 232-233) - « désinvoltement » (page 234) -
« rigidement » (pages 323-325).

- Des adjectifs substantivés : « une laide [...] une mise au monde rien que pour souffrir » (page 189) -
« des facilement abrutis » (page 311).

- Des substantifs employé comme adjectifs : « une chiourme si gueule si ventre » (page 234).

- Des verbes créés pour marquer des redoublements : « Je me refracasse la téte. Je me reromps le
coccyx. » (page 55) - « J'ai rechoisi de vivre » (page 128) .

- Le verbe « se harper » (« Ills se harpent » [page 232]) au sujet duquel on se demande si 'auteur n’a
pas voulu écrire : « se happent ».

- Le verbe « se strip-teaser », dans » Si je me strip-tease, mesdames, allez-vous vous strip-teaser? »
(page 369) qui est une création amusante mais guére logique puisque ce n’est pas celui ou celle qui «
se stripe » qui « se tease » aussi !

- L’expression « a fleur de vue » : page 212

- Le burlesque féminin d’« étalon » dans « les grosses vieilles étalonnes » (page 369).

- L’expression « a toute bouche » (page 279), qui devrait étre plutbt « a pleine bouche ».

- Le nom « adulterie » (pages 275, 319).
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- Le nom « servitatrice » et 'adjectif « obédéissante » dans « servitatrice bien obédéissante du titan »
(page 344), qui marquent cette sorte de gatisme auquel réduit 'obéissance.

N’est-on pas alors déja face au « bérénicien », langue qui est comme un clin d’ceil a I' » exploréen »
gu’avait inventé le poéte québécois Claude Gauvreau, que crée Bérénice pour lutter contre «
l'adulterie » : « Je hais tellement I'adulte, le renie avec tant de colere, que j'ai dii jeter les fondements
d’une nouvelle langue. » (page 337)? Des mots du « bérénicien » sont cités :

- Certains sont encore quelque peu intelligibles : « Je suis la grande Bérénice, la vainqueuse, la
témérétre, l'incorruptable. » (page 182) - « Je suis vaincante d’avance » (page 272) - « Afro-moral est
bérénicien et d’une signification qui est et demeurera obscure » (page 362) - « Démammiferes !
borogénes ! Mu ! Mu ! Mu ! Quo la terre templera no ma fara trembler ! Ma fara danser ! » (page 376).
- D’autres sont en effet tout a fait obscurs : « Ici, il fait mauvais. Ici, il fait décadabacrouticaltaque »
(page 175) - « Spérmatorinx étanglobe » (page 337) - « Mounonstre béxéroorisiduel » (page 337) - «
Dions », nom des « étres humains qui vivront dans la lumiere » (page 338) - « Granchanchelles »,
nom des « anches de demain » (page 338) - « Istascourm emmativieren menumor soh, atrophoques
émoustafoires ! Uh ! Uh ! » (page 376). Et le bérénicien a ses régles : « En bérénicien, le verbe étre
ne se conjugue pas sans le verbe avoir. » (page 337).

En dépit de ces libertés prises avec la langue, que les thuriféraire attitrés de I'écrivain ne manquent
pas de considérer comme des créations originales, on ne peut prétendre que Réjean Ducharme en ait
inventé une. Dans un ensemble trés frangais, a la fois argotique et intellectuel, les québécismes sont
finalement peu nombreux et méme étonnamment timides alors qu’a cette époque, de nombreux
écrivains québécois sacrifiaient a la langue populaire qu’est le « joual », par laquelle ils voulaient
assumer une aliénation sociale et politique, exprimer leur révolte et leur haine. Or, si cette derniére
impregne bien “L’avalée des avalés”, remarquons, a titre d’exemples significatifs, que, curieusement,
le verbe « hair » y est conjugué correctement alors que tout le Québec dit constamment : « j’hais », «
tu hais », « il hait » ; que le sempiternel « Maudit ! » des Québécois n’apparait guére que dans : «
Maudite neige ! » (page 209). Et, « Vacherie de vacherie ! », on ne trouve aucun « sacre » !

LA SYNTAXE

Si impressionne la belle ampleur de phrases qui peuvent étre relevées d’effets comme la double
négation (« Je le tiens enlacé, longuement, passionnément, pour que Chamomor et Einberg ne
puissent pas ne pas s’en scandaliser, ne puissent pas ne pas se poser des questions, ne puissent
pas ne pas se sentir attaqués. » [page 173)), est parfois incorrecte :

- « Nous avons la synagogue fréquente » (page 22).

- « Il se sent acquitté de ses devoirs de pére. » (page 24).

- « L’abbaye [...] est assez grande pour s’égarer. » (page 30) : ce n’est évidemment pas I'abbaye qui
peut s’égarer mais ceux qui y vivent ; on devrait avoir : « L’abbaye est assez grande pour qu’on s’y
égare. »

- « lIs se tombent dans les bras. » (page 41) est une de ces constructions abusivement pronominales
fréquentes au Québec ; mais manque aussi « I'un de l'autre ».

- Dans « Je te I'aime. Tu me 'aimes. » (page 41) est évidente l'intention de moquerie a I'égard de la
sentimentalité amoureuse.

- « Il lui suffit de se porter pour que je la trouve resplendissante. » (page 60) : se porter comment? ou?
- « Nous sommes témoins d’un drame qui me fulgure » (page 68) : « fulgurer quelqu'un » étonne, car
le verbe est habituellement intransitif, et, comme il a été signalé, a un autre sens que celui que lui
donna Ducharme

- « Pour ne pas qu'elle s'y pique » (page 78) - « Pour ne pas qu’ils nous entendent » (page 200) - «
Pour ne pas que le monde sombre » (page 301) - « Pour ne pas que mon sexe m’empéche de
fréquenter avec toi les tavernes [...] Pour ne pas que ma féminité excessive nous mette des batons
dans les roues » (page 325) - « Pour ne pas que la vapeur s’échappe » (page 334) : la
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construction ne pas + verbe conjugué est fréquente au Québec, alors qu'il est plus correct de placer
« ne » devant le verbe conjugué et « pas » derriére.

- « On n’a pas l'air d’aimer voir sa mere se livrer a la prostitution. » (page 80) devrait plus logiquement
étre : « On a I'air de ne pas aimer voir... ».

- « Terrassé par le départ soudain de Mingrélie, il ne reste plus qu’a I'achever et le prendre. » (page
106) est une anacoluthe du genre de celles qu’on pouvait faire dans la langue ancienne ; aujourd’hui,
il faudrait écrire : « Comme il est terrassé [...], il ne reste plus]...] ».

- Plutét que « Je prends godt a lire. » (page 107), il faudrait : « Je prends goQt a la lecture. »

- Dans : « Nous tuerons et volerons comme deux livies. Mettre le feu a cette vermine dont les terriers
portent le nom de maisons. Eventrer mines d’or, mines de pierres précieuses, mines de bagues et
d’horloges, mines de citrouilles et de citrons, mines de marguerites et de violettes, mines de neige,
mines de clous et de planches, mines de morues et d’anguilles, mines d’éléphants et de pantheres. »
(page 117), l'incohérence est flagrante entre la premiére phrase et les suivantes.

- « Seule dans cette chambre, dans I'état ou je suis, la mort aurait beau jeu. » (page 123) est une
autre anacoluthe contestable.

- Pourquoi ne pas avoir mis le nom au féminin dans : « Si Chamomor avait voulu, nous serions amis a
I'heure qu’il est » (page 124)?

- « Les tempes m’élancent. » (page 128) est une forme de la langue parlée populaire comme « Tu me
fais dresser les cheveux » (page 378) pour « Tu fais se dresser mes cheveux ».

- A « pleine de fiel & éclater » (page 150) pourrait &tre substitué « pleine de fiel a en éclater ».

- « Perdre beau » (page 162) étonne ; ne faudrait-il pas plutét : « perdre en beauté »?

- « Tu y seras en demeure » (page 179) devrait étre remplacé par : « Tu y sera a demeure ».

- On trouve plusieurs adjectifs substantivés dont la création n’est pas toujours justifiée : Chat Mort «
fait la triste, la découragée. » (page 83) - « l'inerte » (page 128) - « le péle de la vie » (page 145) - « le
méme bléme tiéde » (page 148) - « une laide comme moi » (page 189) - « une mise au monde rien
que pour souffrir comme moi » (page 189) - « une forte-en-botanique », « une forte-en-zoologie »
(page 198) - « Le samedi, nous étions des déchainés d’école » (page 199) - « le déraisonnable des
lieux » (page 228) - « le déraisonnable de nos rapports » (page 244) - « Nous sommes deux avides
de caresses. Nous ne sommes pas deux avides d’argent. » (page 244) - « Je suis une avide de
caresses » (page 254) - « me guérir de l'insipide, de I'inconséquent » (page 252) - « le doux noir des
yeux fermés » (page 312).

- La premiére phrase du chapitre 35 : « Avec moi, les chats ne font pas long feu. » (page 164) est
sans rapport avec celles qui suivent.

- Dans « on m’a jetée sans procés comme des esclaves aux galeres » (page 234), on s’étonne de ce
pluriel.

- La construction « les loups préferent se dévorer entre eux a se faire promener » (page 235) est
inusitée, sinon incorrecte ; on préférerait « plutdét que de se faire promener ».

- Dans « de peur que je ne lui vole » (page 279) manque le complément d’objet ; il faudrait : « de peur
que je ne le lui vole ».

On remarque encore de ces pronominaux intempestifs courants au Québec : « il suffit de se fermer
les yeux » (page 114) - Einberg et Chamomor « s’étendent les bras. » (page 232) - « Je m’ouvre les
yeux » (page 304) - « le temps qu’il faut pour se rendre son fardeau supportable » (page 310).

La ponctuation, elle aussi, est parfois incorrecte. Il y a une virgule de trop dans : « Elles passeront la
nuit dans le désert, disséminées, dans des postes de trois ou quatre. » (page 327). Au contraire, de
virgules manquent dans » Minet minet minet minet ! » (page 84), dans « mon taxi chien de garde
cerbere fidéle incassable » (page 259), dans « c'est du va-et-vient giratoire rotatif tournant. » (page
330), absence évidemment expressive.

LE STYLE
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Il reste que, dans cette langue qui n’a rien d’original, c’est, tout en multipliant les maladresses, avec
une virtuosité étourdissante que Réjean Ducharme joue sur toute une gamme de tons, déploie
différents styles qu’on peut tenter de classer.

Constatons d’abord que de nombreuses formulations sont maladroites :

- « lIs me font des airs patibulaires. » (page 18). On a un air, on fait des mines.

- « Pousser des cris comme une poule qu’on prend par les pattes est contre toute ton ame. » (page
52). On préférerait : « va a 'encontre de ce que suis », « me répugne tout a fait ».

- « elle ne m’aide pas a me lacer. Je me lace toute seule, comme ¢a vient. » (page 54). En fait, il s’agit
pour Bérénice de lacer ses « bottines ».

- « Ce n’est pas moi qu’elle va tromper avec ses allures de ne pas étre capable de mauvaises
intentions » (page 77). « Avec son air de sainte-nitouche » serait plus conforme a la verve satirique de
Bérénice !

- « Ma téte débordée par tout ce qui ne cesse de lui entrer par les yeux, les oreilles, la bouche et le
nez. » (page 83). |l faudrait plutét : « Ma téte débordant de tout... ».

- « Mingrélie se conduit en grande criminelle, en grande évadée. » (page 89). De quoi s’est-elle «
évadée »?

- « Je cherche un nceud a moi-méme » (page 125). Est-ce, comme vy invite le contexte, comme le
confirme « je ne suis pas loin du nceud, des fameuses sources : la mort, l'inerte, le vide, le néant »
(page 128), un nceud (au sens de « partie trés dense et dure a l'intérieur de I'arbre ») qui se trouverait
a l'intérieur de Bérénice?

- On ne peut croire & « coup de hache aprés coup de hache, je romps l'étincelle, la gazoline [...] »
(page 126).

- « Avec moi, les chats ne font pas long feu » (page 164). En fait, « faire long feu » signifie « ne pas
produire I'effet attendu », « échouer » (la fusée de feu d’artifice qui brlle trop longtemps n’est pas
projetée en l'air).

- On s’étonne de « la croix du Christ & la surface du Calvaire » (page 164): on préférerait « au
sommet ».

- « on enroule une momie de bandelettes. » (page 203). On I’ » entoure » plutot.

- Dick Dong écoute les exposés de Bérénice avec « patience et en ennui » (page 261). Ce « en » est
superflu.

- A « le contour mal ovale de cette flaque de pluie » (page 290), on préférerait : « d’'un ovale imparfait
».

- « Pour les grands pieds de la chose, j'ai rechoisi de vivre » (page 128) reste incompréhensible.

- « Mon idylle avec la panthére blanche aux yeux d'azur ne dure plus, n’a plus cours. » (page 148) : la
chute de la phrase est décevante ; cette « idylle » a fait long feu !

- « Je ne sais a quels gestes me donner » (page 211) pourrait étre considéré comme le détournement
du cliché « ne pas savoir a quel saint me vouer ».

- « Elle dort comme un loir comme quand on peut démolir le columbarium sans qu’elle se réveille. »
(page 219). On préfererait : « Elle dort comme un loir au point qu’on pourrait démolir le columbarium
sans qu’elle se réveille. »

- « Les choses se présentent, d’une certaine fagon, d’une fagon inquiétante souvent. » (page 273).
Cela fait un début de chapitre particulierement plat.

- On comprend que la maitresse de ballet russe puisse dire : « Tendez vos beaux visages que
Jembrasse vos bouches sucrées » (page 289).

- « Leurs boutons éclatent avec foudre » (page 296). Il faudrait plutét : « avec une fulgurance... ».

- Une carafe est « a peine en vidange » (page 281). On vidange un réservoir, on vide une carafe.

- « Il ne comprend pas qu'il lui suffit de vouloir que je fasse quelque chose pour que je perde, tout a
coup, toute envie que je peux avoir de faire cette chose. » (page 300). Que c’est lourd !

- Il est étonnant qu’évoquant « deux paillards » qui « ont atteint le septieme ciel », il les imagine
revenant « sur leurs pas », mais aussi « tombant » (pages 310-311).

- « S’il se produit un cadavre » (page 332) est inadéquat.

- « Une arme, toute arme, n’alourdit pas mon bras » (page 338). On préférerait « aucune arme ».
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- « Deux grands vizirs au doigté impeccable palperont les ventres. lls mettent de cbté pour moi.... »
(page 335). Ce changement de temps est mal venu.

On peut s'amuser de cette juxtaposition : « lls sentent leur coeur s’enflammer, se mouiller ». L’amour
fait donc long feu ; comme on dit au Québec : « ¢a vient de s’éteindre ! » a peine enflammé !

Ducharme use et abuse des répétitions, méme s’il fait dire a Bérénice : « La répétition marque le pas.
» (page 119), méme s'il la fait se demander : « Quand me le serai-je donc assez répété? » dans un
passage (page 258) ou I'expression de la pensée piétine justement de fagon assez pénible, méme s'il
va jusqu’a proclamer : « Ce qu’un étre humain peut faire de plus insultant pour son ame, c’est de se
répéter. » (page 343).

Certaines de ces répétitions, évidemment, sont expressives, le pléonasme et la redondance étant
alors vraiment littéraires. On comprend l'insistance que met souvent Bérénice :

- « Quand le feu qui vient viendra [...] Quand le feu qui vient viendra » (page 24), répétition qui
marque bien, dans le style biblique, la certitude de I'’Apocalypse.

- « Je trouve ses yeux beaux, ses mains belles, sa bouche belle, ses vétements beaux, sa fagon de
se verser du thé belle. » dit-elle de sa mére (page 31).

- « Le duvet des oreillers neige, neige, neige, comme pour un blizzard » (page 35).

- « Ce qui importe, c’est vouloir, c’est avoir 'dme qu’on s’est faite, c’est avoir ce qu'on veut dans
I'édme. » (page 42).

- « Christian, Constance Chlore [...] sont mes batailles. Ils sont ma bataille. Chat Mort est ma bataille.
Einberg est ma bataille. Tout est ma bataille. » (pages 43-44).

- « La tristesse me fait me mépriser. La tristesse rend I'édme molle. La tristesse est un cloaque. »
(page 60).

- « Elle va me lancer trés tres loin, tres trés haut. » (page 70).

- « J'aurai un étre humain [...] Il n’est pas difficile de parler avec un étre humain, d’embrasser un étre
humain, de se marier avec un étre humain, de mettre au monde un étre humain. Ce qui est difficile et
seul intéressant, c’est d’avoir un étre humain. L’idéal serait d’avoir un étre humain beau, sauvage et
meéchant comme Mingrélie. Mais je perdrais mon temps a essayer de I'avoir : un tel étre humain ne se
laisse pas avoir. » (pages 96-97).

- « Le fleuve bat sa houle d’automne, sa houle grise et crispée, sa houle fatiguée d’avoir porté tant de
bateaux. » (page 100).

- « Les veneurs [...] lls savent que je les hais, que je hais ce qu’ils ont fait, que je hais ce qu'ils ont fait
de la vie qu’ils m’ont donnée avant de me la donner. » (page 122).

- « On endure. On est dur a cuire. On a la mort dure. » (page 129).

- « une pentapole a vingt couleurs et vingt portes, une pentapole au rire plus grand que lair, une
pentapole a la danse plus grande que le vol des oiseaux, une pentapole groupée autour de I'abside »
(page 154).

- « Nous sommes égarés, tres égares, tres tres trés égarés. » (page 159).

-« Vite![...] ViteI'[...] Vite I'[...] Vite I [...] Vite I'[...] Vite ! [...] Vite | [...]. » (page 184) scande I'ardeur
de I'appel a Christian.

- « Le nouveau manchot [a] crié tous les cris de son corps » (page 195).

- « Je t'aime parce que tu es triste, toujours triste, triste comme un portrait triste. » (page 198).

- « La gorge serrée, le coeur serré, la téte bouillante, 'éme a fleur de mains et de jambes, nous
sommes asphyxiées par la neige. Vacherie de vacherie | Maudite neige ! Les mains pleines de neige,
les pieds pleins de neige, les vétements pleins de neige, nous courons encore dans la neige, la neige
garde encore tout son mystere. J'ouvre mon cartable et, un par un, lance mes livres et mes cahiers
dans la neige. Epuisées, & bout de réponses au mystére de la neige, nous ramassons nos livres et
nos cabhiers et rentrons au columbarium. Ne rien comprendre a la fievre que donne la neige de la
premiére fois qu’il neige, c’est vraiment insultant. Maudite neige ! Vacherie de vacherie | » (page 209).
- « Je suis en passe de devenir un étre humain libre et un étre humain en passe de devenir un étre
humain libre ménage ses paroles. » (page 260) : « ménage ses paroles » : Ducharme n’était donc pas
alors « en passe de devenir un étre humain libre » !

- « J'en ai assez de répondre ce qu'il veut, ce que la chimie veut, ce que la terre veut. » (page 264).
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- « Je pense beaucoup a Constance Exsangue. Quand je subis mes pires secousses de désespoir, je
prends son spectre dans mes bras [...] Pour me calmer, m’adoucir, me rassurer, j’ai un spectre.
Aucun étre vivant n’a autant de chaleur humaine que ce spectre, ne m’incline plus au repos et au
sommeil que ce spectre [...] Je ne tai pas trahi, beau spectre. » (page 272).

- « Une petite fille blonde [...] Elle a les bras maigres et les jambes maigres de Constance Exsangue
[...] les grands yeux noirs de Constance Exsangue [...] les méme pensées que Constance Exsangue.
» (page 274).

- « Les plantes dont je ne sais pas le nom sont comme les étres humains dont je ne sais pas le nom.
» (page 302)

- « Mais il y a un remeéde. Il y a un remeéde. Il y a un remede. Il y a une fagon, inconnue encore, de se
sentir, perpétuellement, beau et bon. C’est une certitude sine qua non. Il y a un remede. Il s’agit de le
trouver. » (page 311).

- Christian oppose dix semblables refus successifs a la demande de Bérénice qui veut qu’il l'aide a se
débarrasser de leur pére : « Non ! répond-il, imperceptiblement mais rigidement. » (pages 323-326).

- « Je suis juive, juive, juive ! » (page 328).

- « Raser une mosquée pour ériger une synagogue, c'est du va-et-vient giratoire rotatif tournant. »
(page 330).

- « Je vois la section de la pyramide grandir, grandir, grandir. » (page 365).

- « Je suis Aricie, la princesse athénienne douce, dont personne ne s’occupe. [...] Je suis Aricie. Je
suis timide et tendre, réveuse et crédule. » (page 371).

- « On pourrit. On pourrit. On pourrit. » (page 374).

- « Nahanni ! Nahanni ! Nahanni ! » (page 374).

Mais nombre de répétitions, dont certaines sont un trait de 'usage québécois (« c’est lisse lisse, doux
doux » [page 15], « elle est carrée carrée » [page 46], « Elle n’est pas vigilante vigilante. » [page 140],
« C’est froid froid froid. » [page 165], « Ce n’est pas clair clair. » [page 205], « Je suis douée douée. »
[page 235], - « C’est bien clair, bien clair. » [page 360]), sont oiseuses, plates, pénibles, fastidieuses,
relévent de la battologie :

- « Mais ils ne sont pas la ou je suis quand jai les yeux fermés. La ou je suis quand j’ai les yeux
fermés, il n’y a personne, il n’y a que moi. » (page 11).

- « Pousser des cris comme une poule qu’on prend par les pattes est contre toute mon éame. [...] On
peut toujours se gonfler le coeur d’assez de force pour ne pas crier comme une poule qu’on prend par
les pattes. » (page 51).

- « Je ne resterai pas ici a tailler des pierres a I'ennui et a rouler des pierres a I'ennui. » (page 69).

- « Sa téte en forme de téte passée par les mains d’une bande de rétrécisseurs de tétes » (page 113).
- « Einberg a mis le docteur a la porte. [Le docteur] a dit a Einberg qu’un médecin [...] a le devoir de
se faire verser des honoraires exorbitants. Mais Einberg n’est pas homme a se laisser exorbiter par
des honoraires. Il a envoyé le docteur se faire verser des honoraires exorbitants ailleurs. » (pages
128-129). »

- « La téte penchée, elle regarde dans son vidrecome. C’est comme S’il y avait du théatre dans son
vidrecome. Elle peut passer des heures a regarder dans son vidrecome. » (page 140).

- « Des réflecteurs se réfléchissent » (page 247).

- « Il [le professeur de chimie] veut que je Ilui réponde que le phénol est un dérivé oxygéné du
benzene que I'on extrait des huiles fournies par le goudron et la houille, mais je ne lui répondrai pas
que le phénol est un dérivé oxygéné du benzéne que I'on extrait des huiles fournies par le goudron et
la houille. » (page 264).

- « Voila de quoi boire et manger ! Sans attendre son invitation, je me mets a table et me mets a
manger. Voyant que je me suis mise & manger, sans s’arréter de parler, il se met lui aussi a table et
se met lui aussi a manger. » (page 284).

- « Je lui coupe les cheveux, aussi pres que possible. Pendant que je coupe aussi prés que
possible... » (page 358).

- « Ce que la distension n’a pas encore distendu » (page 373).
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- « Avec leurs sales télescopes, avec leurs sales microscopes » (page 376, répété deux fois page
377, réapparaissant page 379).

D’autres apparentes maladresses sont de ces auto-corrections que justifie le fait que le texte puisse
étre un monologue : « C’est lorsque les yeux se sont ouverts que la vérité, que le mensonge, dis-je, a
éclaté. » (page 138) - « Elle connait par leurs noms latins les douze segments du hanneton. C’est une
forte-en-botanique. C’est une forte-en-zoologie, si vous voulez. » (page 198).

Ces réserves faites, goQtons a la variété des styles que déploya Réjean Ducharme, le livre passant de
la méditation mélancolique a la harangue violente, en passant par 'humour gringant :

L’amour décu et le sentiment d’'une compléte solitude rendent parfois Bérénice pathétique :

- « Christian, au terme de cet exil, je t'appelle, tout bas, d’une voix blanche, sans trop y croire. Je suis
trop folle et trop vorace pour puiser moi-méme de la terre mes sels ; je me greffe a toi comme
I'orobranche a la luzere. Je mangerai dans ta main comme une corneille savante. » (page 294).

- « Je demeure roide et muette sous ses transports, aussi cruellement indifférente que possible en
dépit de ma douloureuse tristesse. » (pages 297-298).

- « J’ai atteint la derniére profondeur de ma solitude. Je suis la ou la moindre erreur, le moindre doute,
la moindre souffrance ne sont plus possibles. Je suis la ou, dépourvue de tout lien, de toute assise, de
tout air, ma vie, par son seul fleurissement miraculeux, m’enivre de puissance. » (page 350).

Mais, le plus souvent, Ducharme Iui a donné une véhémence enflammée, une véhémence
adolescente destructrice, complétement ahurissante :

- « Je me refuse a tout commerce avec le monde immonde qu’on m’a imposé, ou I'on m’a jetée sans
proces comme des esclaves aux galeres. Ills mont jetée au milieu d’une chiourme si gueule, si ventre,
qu’elle ne s’apergoit méme pas qu’elle a une dme, une chiourme préte a toutes les chaines, a tous les
crimes contre I'ame et sa fierté, pour avoir acces a l'auge que, trois fois par jour, les maitres lui
donnent & lécher. O maitres, je mangerai plutét mes excréments ! O maitres, vos cages, sur roues
comme sur béton, sur air comme sur mer, je vous les ferai ravaler ! Je resterai une mauvaise
prisonniere, une galérienne insoumise et irrespectueuse. Je passerai mon temps a essayer de
m’évader. J'endurerai en silence les estrapades que me mériteront mes blasphemes et je continuerai
a blasphémer. Qui que vous soyez, 6 maitres, autant que vous soyez, mortels comme divins, je
m’insurge contre vous, je vous crache désinvoltement a la figure. Je vous appelle misérables, je vous
appelle jouisseurs, sadiques, paranoiaques, schizophrenes. Si j'ai le cceur creux, c’est parce que jai
choisi de ne pas me mettre a quatre pattes, de ne pas japper, de ne pas me battre avec les quatre
milliards d’autres pour vos reliefs. J'aime peu les loups, mais je préféere les loups aux chiens, parce
que les loups préférent se dévorer entre eux a se faire promener au bout d’une laisse sur un trottoir
pour faire leurs petits besoins.[...] Je ne suis pas heureuse, jai le coeur creux : je veux garder ce qui
me reste de dignité. J'ai choisi d’étre fidele, loyale, de défendre jusqu’a mon dernier couac la cause
perdue, les enseignes de l'armée vaincue [...] Si je suffoque ici, ce soir, seule, c’est que, malgré le
poids de la meule attachée a mon cou, je me raidis, je me tiens droite, je ne m’incline pas, je ne plie
pas. Je ne suis la servante ni des présidents des pays de la terre, ni des Yahveh des pays du ciel. Je
n’immole de victimes pour aucun de ces généraux mal habillés. Je ne prie et ne m’agenouille pour
aucun pardon, aucune rémission, aucun salut, aucune salade, aucune automobile, aucune monnaie.
» (pages 234-235).

- « Mon ex-professeur de chimie [...] Il me semble qu’il me colle a la peau et a 'dme de toute sa
pustuleuse moiteur. » (page 268).

- « Je suis marécageuse, ravineuse et arboricole ; ma place n’est pas ici, parmi ces mammiferes. Je
suis une andrene funébre. » (page 362)

Réjean Ducharme la fait aussi se hausser au ton philosophique généralisateur, sentencieux, qui
éclate dans des définitions, des maximes, ou se développe dans d’amples tirades :
- « Pour voir la peur, il faut étre seul avec elle. » (page 20).
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- « Ce qui importe, c’est vouloir, c’est avoir 'ame qu’'on s’est faite, c’est avoir ce qu'on veut dans
I'ame. Ills se demandent d’ou ils viennent. Quand on vient de soi, on sait d’ou I'on vient. Il faut tourner
le dos au destin qui nous méne et nous en faire un autre. Pour ¢a, il faut contredire sans arrét les
forces inconnues, les impulsions déclenchées par autre chose que soi-méme. |l faut se recréer, se
remettre au monde. On nait comme naissent les statues. On vient au monde statue : quelque chose
nous a faits et on n’a plus qu’a vivre comme on est fait. C’est facile. Je suis une statue qui travaille a
se changer, qui se sculpte elle-méme en quelque chose d’autre. Quand on s’est fait soi-méme, on sait
qui on est. L'orgueil exige qu'on soit ce qu’on veut étre. Ce qui importe, c’est la satisfaction de
l'orgueil, c’est de ne pas perdre la face devant soi-méme, c’est la majesté devant un miroir, c’est
I'honneur et la dignité entretenus au détriment des puissances étrangeres dont 'édme naissante est
infestée. Ce qui compte, c’est se savoir responsable de chaque acte qu’'on pose, c’est vivre contre ce
qu’une nature trouvée en nous nous condamnait a vivre. Il faut, a 'exemple du géant noir gardien des
génies malfaisants, se faire fouetter pour ne pas s'endormir. S’il le faut, pour garder mes paupiéres
ouvertes, jarracherai mes paupiéres. Je choisirai le sol de chacun de mes pas. A partir du peu
d’orgueil que j'ai, je me réinventerai. » (pages 42-43).

- « Quand on s’attend a se faire emplir, on se branche. » (pages 102-103).

- « Un étre humain mort est a celui qui I'a abattu. » (page 106).

- « Tout ce qui est blessé se laisse avoir. » (page 106).

- « La guerre est aussi sainte pour les pauvres imbéciles d’un c6té que pour les pauvres imbéciles de
l'autre cété. Les belles grandes gueules leur ont toutes chanté la méme chanson : “C’est de notre
coté qu’est le droit I” Mais les belles grandes gueules se gardent bien de dire aux pauvres imbéciles
qu’il s’agit du droit du plus fort, du droit de ceux qui ont le plus de tueurs et de machines a tuer. »
(page 131).

- « Quand on est un étre humain, manger ne fait éclore que dégolts, frayeurs et excréments. »
(pages 133-134).

- « Le seul moyen de s’appartenir est de se comprendre. Les seules mains capables de saisir la vie
sont a l'intérieur de la téte, dans le cerveau. » (page 191).

- « Dans un bloc de marbre il y a un buste, mais a une condition, a condition de sculpter. » (page
215).

- « Dans un livre, on est seul. » (page 229).

- « Il y a le vrai et le faux. Le vrai est ce qui me donne envie de rire, le faux, ce qui me donne envie de
vomir. L’amour est faux. La haine est vraie. Les animaux sont vrais. Les hommes sont faux. » (page
237).

- « Le naturel des humains et des primates n'est pas de boire, manger et courir apres l'orgasme, mais
de se surpasser. Pourquoi donc, s'il n'en est pas ainsi, les humains et les primates en sont-ils venus a
se dresser sur leurs pattes de derriére et a s'obstiner a marcher dans cette position, leurs deux autres
pattes ballantes, comme des chiens de théatre? » (page 245).

- « Rien n’est plus gentil qu'un homme dur quand il est gentil. » (page 241).

- « Souvent, mieux vaut faire ce qu’'un imbécile vous dit de faire. » (page 253).

- « Quelqu’un qui suit la vérité jusqu’au bout, qui en a la force, est quelqu’un qui escalade un rayon de
soleil et finit par tomber dans le soleil. » (page 258).

- « Ce qu'on appelle beau avec des anhélations, des éraillements de paupiére, des “oh !” et des “ah
I m’a découvert son vrai visage. Le beau est un déhanchement aphrodisiaque pire que la danse du
ventre. » (page 276).

- « Qu’appelle-t-on “beau” sinon ce qui produit de I'angoisse. » (page 289)

- « Mais il y a un reméde. Il y a un reméde. Il y a un remede. Il y a une fagon, inconnue encore, de se
sentir, perpétuellement, beau et bon. C’est une certitude sine qua non. Il y a un remede. Il s’agit de le
trouver. » (page 311).

- « Seuls les étres humains qui ont renoncé une fois pour toutes a vivre dans le doux noir des yeux
fermés pourront s’adapter quand, la terre étant devenue surpeuplée, il faudra aller vivre dans la
lumiere. » en n’ayant « comme seule assurance et seul repos, le néant. » (page 312).
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- « Un vrai autochtone, si j'ai bien compris, est un étre humain qui nait dans sa tombe : il bouge peu,
pas plus qu’une racine ; il se tord dans un sens, se tord dans l'autre sens, puis ne se tord plus du tout.
» (page 334).

Déja, dans ces maximes, perce la tendance a la dérision :

- « Il faut avoir I'air triste avec ceux qui pleurent. Ce n’est pas difficile d’avoir I'air triste : il suffit de ne
pas rire. » (page 83).

- « Quand on est folle il faut s’attacher. » (page 145), formulation ambigué au moment ou Bérénice
crie son amour pour Chamomor.

- « Les morts violentes attirent les vivants mous. » (page 165), « mous » semblant induit par les «
caramels » mentionnés dans la phrase précédente.

- « Mdre, la citrouille tombe de l'arbre. » (page 344), ce qui n’est guére conforme a la botanique
puisque la citrouille pousse sur le sol, ses longues tiges étant rampantes.

- « La félicité (Felix the Cat) vient de la caresse des chats. » (page 350).

Car, constamment, Bérénice pratique la dérision, cette volonté comique se traduisant par toute une
série de procédés.

Elle la fait étre familiére, crue, truculente et méme grossiére, Bérénice proclamant d’ailleurs et non
sans paradoxe : « Je suis grossiere. Depuis que je vis saintement, je ne suis pas grossiere par
gourmandise, mais par ascétisme. » (page 187).

- La famille Einberg « n’est pas une famille dont le roulement est a billes » (page 12).

- Le pére et la mére s’'opposant, le premier menace la seconde : « Si tu n’envoies pas ton moutard
faire des B.A., jenvoie ma moutarde faire des gammes. » (page 13).

- Bérénice se demande : « Pour quoi le rabbi Schneider me prend-il donc? Je ne suis pas son
épagneul. Je ne suis pas son meilleur ami de 'homme. » (pages 18-19).

- Elle déclare : « Quand on a rien de fertile a dire, on devrait se la tenir fermée. » (page 19).

- Le braconnier lui parait « bati en armoire » (page 69), par une réduction de I'expression habituelle «
armoire a glace » qui désigne une personne a la carrure impressionnante.

- Elle admire : « Un rat a de I'dme plein le ventre. » (page 69).

- Elle vitupére : « Il n’y a pas plus chien qu’un étre humain » (page 97).

- Elle se moque : « Ca fait faire ouf a sa bourgeoise. » (page 100).

- Elle se lamente : « Les choses [...] tombent dans le pire, elles vont du mauvais au pire que pire. »
(page 112).

- Eliézer, qui aime « se contracter la face », pourrait « faire le Frankenstein » (page 114).

- Bérénice ironise : pour la convaincre, le rabbi Schneider « a besoin d’avoir de I'éloquence en
sapristi. » (page 129).

- Elle s’éléve contre la guerre : « Les belles grandes gueules se gardent bien de dire aux pauvres
imbéciles qu’il s’agit du droit du plus fort, du droit de ceux qui ont le plus de tueurs et de machines a
tuer. » (page 131)

- Elle constate la vigueur de Chamomor contre Einberg : « Elle lui tombe sur le dos en quatrieme
vitesse. » (page 136).

- Elle se moque de son besoin de se trouver en compagnie de Constance Chlore : « Ca me fait une
belle jambe. » (page 165).

- Elle constate la satisfaction d’Einberg pour qui : « Tout va comme sur des roulettes ! » (page 175).

- Elle raille sa « beauté a tout casser » (page 180).

- Déclarant : « Je sors enceinte du lit de I'enfance. », elle ajoute : « J’en ai plein la ceinture. Des
crimes ont pris racine dans mes entrailles, et poussent, se gonflent. Quand je mettrai bas, ce sera laid
I Quand je me proménerai sur le trottoir avec ma ribambelle de crimes, ils trembleront. » (page 186).

- Elle se plaint des poémes que « dame Ruby » lui faisait apprendre par coeur quand elle était « en rut
» contre elle (page 203).

- Elle montre Constance Chlore dodelinant de la téte qui va « de midi moins le quart a midi et quart »
et qui « cogne des clous » (page 224).

- Elle se dit préte a « défendre jusqu’a mon dernier couac la cause perdue. » (page 235).
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- Elle avoue : « Je suis pleine de merde ! » (page 281).

- Elle souhaite un apaisement : « Je veux que nous nous fermions la gueule » (page 315).

- Elle se scandalise du spectacle que donnent « deux collégiennes jouant ensemble au monsieur et a
la madame [...] deux commeéres de la mythologie grecque jouant au monsieur et a la madame
ensemble. » (page 346).

- Elle caricature la colere de Graham Rosenkreutz, « les 0s lui craquant d’ire » (page 357), formulation
ou a la langue familiére s’adjoint un mot recherché.

- Elle envisage un calmant : « Frotte un peu ta vulve avant de t'endormir. » (page 357).

- Elle se révolte quand Gloria « essayait de [la] peloter » (page 361).

Réjean Ducharme ne craint pas la franche plaisanterie :

- « M. Klaust, qui est cul-de-jatte, ne peut pas courir pour me rattraper. » (page 260).

- « Il veut faire de moi son petit nécessaire de voyeur et de touche-a-tout [jeu de mots, le touche-a-
tout étant la personne qui se disperse en activités diverses]. Il veut que je devienne sa petite Marie-
déshabille-toi-la, sa petite Ferme-ta-gueule-que-je-t’explore-I'anatomie, son petit roman
pornographique vivant. » (page 267).

- « Toute nue, je ne peux pas me faire de strip-tease » (page 271).

Un autre moyen de susciter le rire est la subversion des formulations consacrées par l'usage, bien
gu’on ne puisse toujours déterminer si c’est délibérément, pour exercer sa fantaisie, pour les revivifier,
ou du fait d’'une tendance généralisée au Québec ou la langue se caractérise par des déformations
involontaires du frangais. On remarque ce jeu sur les clichés pour les retourner comme de vieux gants
dans :

- « Les voyages déforment la jeunesse ! », ce qui est immédiatement suivi de I'adage bien connu : «
Les voyages forment la jeunesse ! » (page 13), tandis que plus loin on lit : « Les voyages déforment la
Jjeunesse ! Les voyages laissent la vieillesse telle quelle ! » (page 105).

- Christian « refuse de sortir de ses gonds » (page 36), alors qu’il le ferait s’il se mettait en colére
comme le souhaite Bérénice.

- « Nous sommes les maitres du feu. Et ¢a, croyez-moi, c’est des chats a fouetter ! » (page 50), ce qui
retourne I'expression habituelle : « Il n’y a pas de quoi fouetter un chat », qui indique qu’une chose est
insignifiante, qu’une faute n’est pas grave.

- « Mettre des batons dans les roues de leur secret » (page 57) étonne car « mettre des batons dans
les roues » (« susciter des difficultés », « chercher a géner une entreprise ») s’emploie sans
complément.

- « Rien ne sert de ramper. Il faut partir a poings. » (page 57) est une déformation plaisante du
premier vers de la fable de La Fontaine, ‘’Le lievre et la tortue” : « Rien ne sert de courir ; il faut partir
a point. »

- « Les cousins travaillent comme des forgats, a pierre fendre » (page 77) - « Je suis en santé a pierre
fendre » (page 147) - « Elle est béte a pierre fendre » (page 148) jouent sur les mots « a pierre fendre
» qui ne s’emploient que dans I'expression « geler a pierre fendre ».

- L’adage « Qui s’y frotte, s’y pique » est repris de fagon plaisante dans : « Christian a sablé son sabre
pour ne pas qu'elle s'y pique en s'y frottant. » (page 78).

- Les formulations : « Mingrélie [...] rit dans sa barbe. » (page 82) - « Chamomor doit rire dans sa
barbe » (page 136) - « Je m’approche de la table en riant dans ma barbe. » (page 175) - « Il me fait
des réflexions qui me font rire dans ma barbe. » (page 185) amusent car on s’attend a ce qu’elles
s’appliquent a des hommes.

- « Ceux qui s’aiment trop récoltent ensemble. » (page 86) est une variation sur 'adage « Qui séme le
vent récolte la tempéte ».

- « Tout le monde aime et hait a coeur joie » (page 95) renouvelle I'expression « s’en donner a coeur
joie ».

- « Sens dessus dessus et sens dessous dessous » (page 119) surprend parce qu’habituellement on
trouve « sens dessus dessous ».

38



- « Oreilles bouchées a I'émeri » (page 120) - « Yeux bouchés a I'’émeri » (page 208) sont de grandes
exagérations puisque cette poudre tirée d’une roche trés dure sert a boucher des flacons.

- En lisant « Je ne laisserais pas de telles forces mener le bal dans ma vie. » (page 126), on est
étonné par ce bal intérieur.

- « Les forces étrangéres qui me dirigent [...] ne font pas que me prendre a la gorge. Parfois, aussi,
elles prennent par le cou. » (page 127) révéle bien 'ambivalence de celle qui, a force de se laisser
prendre par le cou, sera « 'avalée des avalés ».

- Avec « Un médecin [...] a le devoir de se faire verser des honoraires exorbitants. Mais Einberg n’est
pas homme a se laisser exorbiter par des honoraires. (page 128), Ducharme créa habilement un
verbe qui fait découvrir le sens oublié d’'un mot.

- « On a la mort dure. » (page 129), par opposition a « avoir la vie dure ».

- « Il s’en va-t-en guerre dondondondaine. » (page 129) sonne comme la parodie du refrain d’une
chanson ancienne.

- « Je ne boirai pas de ton eau. » (page 134) est une variation sur I'adage : « Il ne faut pas dire :
fontaine, je ne boirai pas de ton eau ».

- « Je suis de nouveau vivante a cause de I'amour maternel de Chamomor, vivante, vivante, sonnante
et trébuchante. » (page 149) est une reprise tout a fait fantaisiste de l'expression « espéces
sonnantes et trébuchantes » qui désigne la monnaie métallique.

- Avec « Mes nouveaux jours et mes nouvelles saisons ne sont pas de ceux qui se comptent comme
des moutons et qui meurent comme des mouches. » (page 154), Ducharme se plait a accumuler des
expressions toutes faites.

- Dans « Quand nous aurons faim, nous mangerons des ténebres, nous broierons du noir. » (page
154), est d’abord présentée la formule étonnante que justifie ensuite I'expression figée prise ici au
pied de la lettre.

- « La maquerelle nous recoit avec des larmes de caiman » (page 160) est une variation sur « les
larmes de crocodile », larmes hypocrites pour émouvoir et tromper, une légende prétendant que les
crocodiles du Nil gémissaient pour attirer leurs victimes.

- Avec « Je lui tirerai les vers du nez. Quand on n’a rien de fertile a faire, on joue avec des vers. »
(page 160), on a un autre exemple de la revivification d’un cliché.

- Dans « Ses secrets inodores et sans saveur. » (page 162), on trouve des adjectifs fréquemment
utilisés pour qualifier des corps chimiques.

- Dans « Tu es dans les prunes. [...] Tes radotages dégénérent en confiture. » (page 180), il semble
gu’ait été modifiée la formule usuelle : « Tu es dans les patates », et qu’un fruit leur ayant été
substitué apparut l'idée de la confiture.

- Avec « On m’appelle. Je me dresse sur la pointe des oreilles. » (page 225), on s’attendrait a la
pointe des pieds.

- « Il n’y a plus de Zio qui tienne ! » (page 238) étonne parce que la formule ne s’emploie d’ordinaire
gu’avec un nom commun.

- Dans « Je mangerai plein mon ventre trois fois par jour, et a son nez, et a sa longue barbe » (page
238), le premier terme est habituel (« au nez de quelqu’un » : en échappant a sa vigilance), mais le
second surprend.

- Dans « Je vais [...] quitter cette vallée de grincements de dents » (page 241), on trouve un écho de
'évangile de Matthieu qui annonce : « Il y aura des pleurs et des grincements de dents », et de
I”Apocalypse” ou I'on parle de la Terre comme d’« une vallée de larmes ».

- « Envers ma logique et contre mes serments, je céde aux assiduités de Dick Dong » (page 242) est
une variation fantaisiste sur « envers et contre tous ».

- « C’est au front que le bat me blesse. » (page 260) amuse puisque le bat blesse le dos sur lequel il
est porté.

- « Je me releve, n’en croyant pas mon corps. » (page 266), tandis qu’habituellement on trouve « ne
pas en croire ses yeux ».

- « Il veut que je devienne sa petite Marie-déshabille-toi-la. » (page 267) est une variation sur
I'expression courante « une Marie-couche-toi-la » par laquelle on désigne une femme qui se prostitue.
- « Il pleut a plein temps. » (page 283), mais, habituellement, on travaille a plein temps.
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- « Cet amollissement graduel tres lent qui me prend ame comme corps. » (page 296) est un
retournement de la formule courante « corps et ame ».

- Bérénice déclare : « Je m’élance a ame perdue. » (page 312), alors qu’habituellement on s’élance a
corps perdu.

- A sa mére malade qui « se tord de sanglots », elle déclare : « On dirait que tu as le coeur gros. », et
elle lui répond : « Non, petit singe. Rassure-toi. J'ai le cceur petit, tout petit. » (page 304), prenant
donc au pied de la lettre I'expression « avoir le coeur gros » qui n’est pas une indication de volume
mais d’intensité du chagrin.

- Bérénice se dit « gelée de pied en cap, d’épiderme en épiderme » (page 266) et, plus loin, « rompue
de pied en cap » (page 358), alors que « de pied en cap » (« des pieds a la téte ») sert a qualifier un
habillement, un équipement complet.

- Le proverbe « Tout petit chien devient grand si Dieu lui préte vie. » (page 313) est une variation sur
« Petit poisson deviendra grand si Dieu lui préte vie » qu’on trouve dans la fable de La Fontaine ‘Le
petit poisson et le pécheur”.

- Dans « Dick Dong arrive, sans trombone ni trompette » (page 260) et « Le charme s’est brisé [...]
sans tambour ni trombone » (page 356) est modifiée I'expression « sans tambour ni trompette ».

- Christian est traité d’« espéce d’empécheur d’entrer en rond ! » (page 314), alors qu’'on parle
habituellement d’'un « empécheur de danser en rond ».

- Le fameux « Je pense donc je suis » de Descartes est retourné en « Voici ce que je suis [...] Donc je
pense. » (page 193), en « Je suis, donc je pense » (page 315).

- « Le soleil, tout feu, tout flamme, se dresse a I'horizon. » (page 315), alors qu’on est « tout feu, tout
flamme » quand on est enthousiasmé.

- « La conversation continue de faire des siennes. » (page 317), alors qu’ordinairement c’est un
individu qui fait des siennes, qui fait des bétises, qui commet des maladresses.

- « Je vous présente, plus en chair qu’en os, la maitresse d’un rabbin. » (page 347) est un jeu plaisant
sur I'expression « en chair et en os » (« en personne »), qui permet de signaler 'embonpoint de cette
femme.

- Bérénice rassure Gloria : « Tu impressionnes ma galerie » (page 359), alors qu’habituellement la
galerie qu’on impressionne est un ensemble de personnes.

- « Graham Rosenkreutz apparait au-dessus de moi, pavé de bonnes intentions. » (page 365), ce qui
lui confére un caractére inquiétant puisque, selon la tradition, c’est I'enfer qui est pavé de bonnes
intentions.

- Ducharme écrit : « La nuit, tous les chats se ressemblent. » (page 369) pour ne pas dire, comme
tout le monde, que « la nuit, tous les chats sont gris ».

Des parallélismes renforcés par des anaphores permettent la moquerie :

- « Il y a des tonnes de mots. Mais il n’y a rien a dire. Il y a des tonnes de choses. Mais il n’y a rien a
faire. » (page 165).

- « Folle montagne qui veut accoucher d’une souris ! Folle souris qui ne veux pas d’une montagne
pour mere. » (page 308).

Mais les antithéses, les contrastes, peuvent, eux aussi, faire sourire :

- « Quand Einberg m’emmene a la synagogue, il me tient par la main avec une grande tendresse. Sa
main est si dure qu’on dirait qu’il a envie de m’arracher le bras. » (page 14).

- « Je n’ai jamais vu mon beau grand frere si laid » (page 96).

- « Eliézer, I'éteint mari de l'incendiée Rébecca » (page 113).

- « On ouvrait grand ses petits bras. » (page 132).

- « Ce visage doux comme du velours se dresse a deux doigts de mon ame hideuse comme une
pieuvre. » (pages 134-135).

- « J’ai, généreusement, recours au larcin. » (page 229).

- « Je réagis a une goutte de miel par une mer de fiel. » (page 342).

Ducharme ménage des surprises, des rapprochements surprenants :
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- « Et, par poignées, du geste gracieux du semeur, je lance des billes sous ses pas. » (page 36).

- « La plus grande richesse de la République d’Afrique du Sud est les diamants. La nétre est les rats.
» (page 65).

- « En ce moment, les rangs catholiques jouissent d’un avantage numérique scandaleux, un avantage
numeérique pornographique. » (page 75).

- « Quand je serai grande, jaurai appris tellement de langues, j'aurai une si belle personnalité, que
ceux qui me verront passer me prendront pour la Vénus de Milo. J'aurai des jambes ! des yeux ! une
taille ! » (page 76).

- « Ohé ! du gaillard ! - C’est un pétrolier, un pétrolier noir. » (page 79).

- « Elle porte un casque gaulois, a deux cornes, du genre écrou a oreilles. » (pages 78-79).

- « Tolérant a mort, en plus de tolérer qu’on morde a belles dents dans le rutabaga, Zio tolére
également qu’'on morde & belles dents dans l'eau. » (page 199).

- « Il vaut mieux apprendre le clairon et I'accordéon que l'arquebuse. » (page 225).

- « Est-ce que tu te masturbes, toi? [...] Non, je suis en deuil. » (page 231).

- « Mes cours de trombone et de ballet » (page 253).

- « Ce qu'il y a de plus beau chez un homme, aprés sa cravate, c’est sa tendresse. » (page 255).

- « Je soupe chez un pornographe ! Demain, il faudra que jaille souper chez un taxidermiste. » (page
284).

- « Faire la tendresse jusqua ce que mort s’ensuive avec une chienne savante au tutu mouillé? »
(pages 292).

- « Mlle Bérénice Einberg est priée de se rendre au ministére des bagages. » (page 297).

- Elle se rend au « cimetiére de la Hétraie » ou elle prétend aller « cueillir des hétres » mais ou elle
plante « trois douzaines d’ancolies », « pétales en bas et racines en l'air, pour qu’elle puisse bien les
sentir » (page 298).

- « Je tentretiendrai, comme dans les films francgais la péripatéticienne parisienne entretient son
Jules. » (page 323).

- Paradoxalement, Bérénice traite I'adulte d’« Agnelet laid » et de « Vassiveau » (page 337).

- « L’Egalité, la Fraternité et 'autre » (page 329), « l'autre », la Liberté, étant en fait la premiére !

- Le chapitre 79 débute par : « Mes otaries dorment. » (page 362), mais elles demeurent tout a fait
énigmatiques.

L'ironie de Bérénice s’exerce en particulier :

- A 'égard d’Einberg : « Il me dit de parler & mon pére sur un autre ton. » (page 14) ol est transposée
la formule impersonnelle : « Est-ce sur ce ton qu’on parle a son pére? ». Ailleurs, elle 'apostrophe : «
Tu es un misérable ! Tu es pire que tout ce qu’a imaginé le pauvre Victor Hugo ! Tu es une sale poule
cochinchinoise ! Tu me fais mal a la queue de la grande thyroide ! » [ce qui est évidemment une
coquille ; il faudrait lire : la glande thyroide] ; elle le traite de « fou furieux » (page 323).

- A régard de Chamomor qui veut « remettre la main sur sa sainte famille » (allusion a la Sainte
Famille, constituée de Joseph, la Vierge Marie et I'enfant Jésus) , Bérénice commentant : « Pauvre
Jeanne d’Arc » [’héroine qui sauva la France au Moyen-Age] (page 230).

- A régard de Christian : « D’une fagon piteuse, il extériorise un peu de sa langue. » (page 169).

- A 'égard de Rébecca Ruby qui a « donné toutes ses forces en arrhes au Savoir afin qu'il la venge
de la Beauté » (page 112), dont « les inconséquences graves et savantes [...] portent au suicide »
(page 179).

- A 'égard de la petite Anna Fiodiorovna qui a appris « le poéme de Banville intitulé La Mére”, mais «
débite d’un trait, dans une sorte de sanglot et dans un frangais aux yeux en amande, le “boeme de
Panville intitulé : Ma Lére” » (page 93-94).

- A I'égard de Zio, « cet ayant droit » qui est opposé a des parents qui sont des « ayants cause »
(page 242).

- A I'égard de Dick Dong : « Dick Dong n'est sir de lui que parce qu’il emploie réguliérement le
déodorant “Graisse-a-Cheveux”. » |l s’est « cru obligé de faire son Marlon Brando. » (page 244).

-A I'égard de la sentimentalité amoureuse : « Je te 'aime. Tu me l'aimes. Ils s’aiment et, surgies des
noirceurs de la terre, des cloches par milliers sonnent. » (page 41) - « Qu’elle ne compte pas sur moi,
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linstitution de l'amour, la machine a faire se promener les filles au bras des gargons. Qu’ils ne
comptent pas trop sur moi, les metteurs en scéne et en rut du cinéma de I'amour. » (page 237).

- A 'égard des écoliéres dont elle fait partie et qui donnent un spectacle de danse dirigé par Jerry de
Vignac : « Nous avons mal dansé, nous avons été trés applaudis. » (page 289).

- A I'égard de « la grandeur délétére de la famille homogénéisée et pasteurisée » [comme l'est le lait
vendu au Québec] (page 254).

- A 'égard de Gloria : « Elle dégage une riche odeur de lait pourri. » (page 362).

- A I'égard d’elle-méme pour qui elle emploie en particulier une variation de I'expression ancienne «
étre Gros-Jean comme devant » qu’on trouve dans la fable “La laitiere et le pot au lait” de La
Fontaine : « me voila gros protozoaire comme devant » (page 128) - « Et Bérénice Einberg, la voila
grosse Bérénice Einberg comme devant » (page 312) - « Grosse petite apache comme devant »
(page 327). Elle se moque de son anorexie : « Comme tout bon cadavre, pour mettre l'eau a la
bouche des vers, je laisse transparaitre la forme de mes os. » (page 122). Elle se fustige : « Des ceufs
pourris, je suis parfaitement capable de m’en lancer toute seule quand ¢a me tente. » (page 377).

- A I'égard des va-t-en-guerre : « Ils sont tous préts a donner leur sang Que les tiques, les sangsues
et les vampires se le disent ! » (page 129) - « Ceux qui [...] meurent sur les champs de bataille
laissent leurs réateliers sans emploi. Avis a ceux qui embauchent des rételiers ! Prenez tous I'avion !
Allez tous vous faire fusiller ! Fini le rationnement des fausses dents ! » (page 130).

- A I'égard de la danse classique : « Pourquoi tous ces détours, tous ces méandres, toutes ces
périphrases, tous ces entrechats? » (page 291).

La véhémence de Bérénice lui inspire des injures parfois originales et amusantes :

- « Ecumeurs de cimetiéres ! » est adressé aux esprits religieux (page 21).

- « Espece de Lope de Vega » (page 129) est appliqué au « rabbi » Schneider sans étre, en fait, tant
une référence au dramaturge espagnol qu’étre inspiré du mot argotique « lope » qui désigne une
personne lache.

- « goujats I » (page 159) est asséné aux policiers.

- par « le maquereau » et « la maquerelle » elle désigne ses parents (page 160).

- « Je vous appelle misérables, je vous appelle jouisseurs, sadiques, paranoiaques, schizophrenes »
(page 234) crie-t-elle aux « maitres ».

- « Zio n’est qu’'un aveugle-sourd, n’est qu’'un autre de ces imbéciles graves qui m’ont fait le monde
que j’ai [...] Zio est pris pour un maitre par les esclaves-nés. Car Zio est pris pour le grand maitre des
morues par les morues. » (page 239).

- « Sans-estomac », « bube », « hotu », « microbe anaérobie écceurant » (page 268) cinglent de leur
meépris le pauvre Mordre-a-Caille.

- Bérénice stigmatise les « mauvais faiseurs de monde » (page 279).

- Einberg est un « infame claudicateur » (page 301).

- Elle s’autoflagelle : « espece de Bérénice Einberg néozélandaise australienne ![...] espéce de
paranoia ambulatoire ! » (page 321) - « énorme tourte [...] gros rognon » (page 334) - « Miasme !
Chyle ! Chyme ! » (page 360) - « lard vivant » (page 374) qu’elle met dans la bouche de Constance
Exsangue.

- « Agnelet laid » et « Vassiveau » (page 337) qualifient 'adulte.

Ducharme cultive la fantaisie de jeux de mots :

- « La plupart du temps, il m’ignore. Espéce d’ignorant ! » (page 25).

- « Il faut partir a poings. » (page 57).

- « Nous chassons le piége. » (page 67).

- « Il y en aura deux-trois que je n’ai pas encore I'horreur de connaitre » (page 113).

- « Cette guerre qui n’est, comme toutes les autres, qu'une affaire entre grosses tétes et gros
bonnets. » (page 130).

- « J'aime tout le monde. Je suis une fille facile. La vie est difficile pour les filles faciles. » (page 183).

- « Tu maimes trop, Bérénice. Et puis tu n'es pas naturelle. - Je suis surnaturelle. » (page 185).

- « Je prends la boutade au pied du hiéroglyphe (de la lettre, si vous voulez) » (page 214).
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- « Notre coup de téte sans queue ni téte » (page 225).

- « lls viennent me voir, mais ils ne me voient pas. » (page 230).

- « Pauvre cher éne ! » (page 236), parodie de la locution ancienne « Pauvre chére ame » qu’on
trouve, par exemple dans “Manon Lescaut” de 'abbé Prévost.

- « Oui, je suis perdue. [...] il est inutile que je compte sur toi pour étre retrouvée. » (page 267).

- « Les langues humaines sont de mauvaises langues. » (page 286).

- « Je me dis, regardant la nuque bouffie du chauffeur, que les chauffeurs de taxi sont bourrés de
tuyaux. » (page 292), un rapprochement plaisant étant suscité entre le tuyau qu’est la nuque et les
tuyaux (indications confidentielles que les chauffeurs de taxi sont censés donner aux touristes qu’ils
convoient).

- « Quand il y a mains et mains, on en vient aux mains. » (page 320).

- « La guerre dort. [...] Un fumeur finira par la réveiller pour lui demander du feu. » (page 332).

Est une autre plaisanterie 'usage parodique du style noble, solennel, qui permet a Ducharme de
céder a son go(t du travestissement, de faire de brillantes imitations, d’amusants pastiches. Il se
moque ainsi des personnages ridicules :

- le « rabbi » Schneider qui, avec une préciosité ridicule, s’adresse a Bérénice : « Etrenne-t-on ce
corsage finement brodé? [...] Voila qui nous privera pour quelque temps de notre brillante prima
donna. Tu me demanderas mon avis avant de prendre part a une autre hoplomachie. [...] As-tu
mangé le lion? Tu n’es pas un gladiateur ordinaire. » (page 19).

- Einberg qui, Ille grouillant de rats, « chaque printemps, jure 'extermination de leur race. Cependant,
se heurtant a l'effroi des paysans, il n'a jamais pu organiser la battue orgiaque dont il réve. Il en a été
réduit, confondant les genres, a inviter les braconniers qui ne révent que peaux de visons et peaux
d’ondatras a venir en plus grand nombre tendre leurs pieges vénaux. » (pages 66-67).

- Zio qui lance son anathéme : « Evacue vite cette chaste demeure. » (page 293), « chaste demeure »
étant un souvenir du “Faust’” de Gounod ou, a l'acte lll, est chantée une admirable et célébrissime
cavatine qui commence par : « Salut, demeure chaste et pure... ».

- Chamomor qui, avec grandiloquence, s’adresse a Einberg : « Vos hauts cris sont absolument
ridicules, Mauritius Einberg ! Vous étes malade ! Vous étes fou de haine ! Tout juguler, n’est-ce pas?
Tout détruire ! Le moindre éclat de bonheur vous scandalise, vous met hors de vous ! Que ces
enfants se fassent plaisir vous constipe ! Les voir s’aimer vous fait vomir et suppurer ! Comme je vous
comprends ! Que je vous plains ! » (page 39) - « Votre maitresse n’a pas aimé I'Egypte que vous lui
avez faite? Rue-t-elle inconsidérément dans vos brancards d’or et de diamants? » (page 102) ;
déclare a Christian : « Je n’ai jamais considéré la chose sportive comme dégradante. » (page 99) ;
proclame : « Une mére est I'esclave enchantée de ses enfants. » (page 308).

- Christian dont la lettre, cependant, a certainement été écrite par sa « maman » et son « papa » car
elle est fort bien composée et fort sage, étant imprégnée de si bons sentiments qu’elle contient une
véritable généalogie biblique qui ne peut pas étre le fait de ce niais catholique ! (page 110-111).

Mais Bérénice elle-méme s’amuse a jouer de cette emphase :

- « Quand nous paraissons aux marches de la synagogue » (page 17).

- « Nous sommes sur des charbons plus ardents que si nous sassions des sables auriféres. » (page
47).

- « Embrassant au passage les nymphes qui habitent les peupliers » (page 48), allusion mythologique
qui signale, comme par un clin d’ceil, la parodie.

- « Elle se demande que résoudre » [que décider] (page 62), amusante tournure archaique.

- « Nous sommes partis en croisade contre les menées cruelles d’Einberg et des braconniers. » (page
67).

- « Jeune et vigoureux, la dent puissante et incisive, il ['ondatra] a résolu de trancher ou il se boucle le
nceud gordien » (page 68), ou I'on remarque le bel effet de I'inversion.

- « Cette nuit, tard, le navire mouille dans la rade, dresse sa fleche haut dans le noir, tend I'azur
évanescent de sa voile aux lueurs de la flamme déployée sur la greve. Il est prét a partir, il frémit
d’impatience, il tend son ventre pour que nous embarquions. » (page 77).
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- « Nous hissons notre pavillon, “tranché de pourpre et de sable a un squelette d’argent dépourvu de
téte”. » (page 79), Ducharme s’amusant a une héraldique fantaisiste.

« Christian est miné de besoin » (page 95).

- « Sa haine et ses coups ne prévaudront pas contre les liens qui nous unissent. » (page 107)

- « En vérité, je vous le dis, ¢a va chauffer ! » (page 239), parodie du style évangélique.

- « Pour perpétrer mon enlévement, les deux époux... » (page 241), ou amuse le fait qu’un
enlévement n’est justement pas le fait d’'un époux mais d’'un amant.

- « Demeurés jusque-la silencieux et abasourdis, Chamomor et Einberg sont piqués au vif par ces
derniers traits et conjuguent leurs talents pour lancer un assaut passionné de brillantes protestations.
» (page 242).

- « Je cede aux assiduités de Dick Dong. » (page 242)

- « Présumais-je de mon empire sur Dick Dong » (page 249).

- « Il est heureux, me mande-t-il [...] Il me mande [...] » (page 254).

- « Zio m’abandonne aux acides qui me rongent. » (page 293)

- « Je demeure roide et muette sous ses transports » (page 297)

- « Si tu es mon frére, véritablement, viens partager avec moi la misére dans laquelle je veux me
réfugier pour échapper a I'impitoyable angoisse de ce fou furieux ! » (page 323).

Ducharme se complait dans des accumulations qui souvent suivent une progression bouffonne,
deviennent grotesques :

- « La Chorale des Enfants des Enfants de Dieu en exil au Canada » (page 16).

- « Aussitét c’est un massacre, une hécatombe, une déflagration, un sinistre. » (page 49).

- « Nos pas qui s’allongent et s’alourdissent battent bient6t la mesure d’une folle course, d’une folle
contredanse et d’un fou rire. » (page 53).

- « Personnellement, je n’avais rien contre les rats, et rien contre la rage, la peste, la diphtérie, la
malaria et toutes les maladies terribles qu'ils seraient susceptibles de transmettre. » (page 67).

- « Elle ferait aussi bien de continuer de s’asseoir sur la chaise monumentale de I'évéque errant, de
I'évéque erroné, de I'évéque péroné, de I'évéque tibia. » (page 96).

- « Masques, cothumnes, lances, trabées, péplos, pourpres » (page 101).

- « Vétus en rétiaires, en hétaires et en Héautontimoroumenos » (page 101).

- « Eventrer mines d’or, mines de pierres précieuses, mines de bagues et d’horloges, mines de
citrouilles et de citrons, mines de marguerites et de violettes, mines de neige, mines de clous et de
planches, mines de morues et d’anquilles, mines d’éléphants et de panthéres. » (page 117).

- « lls m’ont volé mon frére ! lls m’ont volé ma mére ! lls m’ont volé mon ile ! lls m’ont exilée ! lls m’ont
mise en cage avec des saint-je. » (page 189).

- « Des faces affreuses, hostiles, méchantes, ridicules, grouillent autour de moi. [...] je les repousse,
les refoule, les éloigne. [...] Je lui saute aux yeux, la laboure de mes ongles, la mords. » (page 226).

- Bérénice prend des « cours de ballet, de trombone, de karaté, d’indologie, d’espagnol, de
meécanique, d’électronique et de mythologie. » (page 255).

- Elle écrit a Christian : « Je ne suis pas ta sceur, je suis ton amour, ton trésor, ta chérie, ta petite
louve, ton petit lapin, ton petit chou, ta petite souris. » (page 255).

- Il lui répond : « Ma bonne Bérénice, mon petit lapin, mon petit hibou, mon petit singe, ma petite
souris. » (page 256).

- « Il ne s’arréte pas de me demander ce que sont le phénol, le phosphate, le phosgene, les
phosphines, le phosphite et I'anhydride phosphorique ; et j'en ai assez. Quand je dors doucement sur
mon pupitre, il me réveille pour me demander ce que sont le phénol, le phosphate, le phosgéne, les
phosphines, le phosphite et I'anhydride phosphorique. » (page 264).

- « Je me sens timide, humiliée, maladroite, bouleversée, comblée. » (page 277).

- « Ces états d'oppression viscérale qu’on peut aussi bien appeler chagrin que peine, douleur, haine,
dégodlt, angoisse, remords, peur, désir, tristesse, désespoir et spleen ne témoignent au fond que
d’une seule réalité. [...] L’homme est seul et son agressivité vient de cette solitude. » (pages 286-
287).
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- « Pourquoi tous ces détours, tous ces méandres, toutes ces périphrases, tous ces entrechats? »
(page 291) : question qu’on pourrait poser a Ducharme !

- « Tout en lui, sauf peut-éfre ses yeux, me semble suspect, faux, dégrossissage, pressage,
polissage, étirage, remplissage, découpage » (pages 313-314).

- « Nous sommes bombardées d’ceufs pourris, de tessons, de boites de conserve, de cailloux,
d’injures et de rires. » (page 377).

Sans avoir peur de « 'hénaurme », Ducharme se plait encore a I'exagération bouffonne, a I'hyperbole

Si Chat Mort, en colére contre Einberg, « parle de le tuer, de le faire crucifier. » (page 34), si elle fait
d’« une croisiere de deux semaines sur les Grands Lacs » un « tour de monde » (page 90), c'est
évidemment surtout Bérénice qui s’exalte :

- Elle prétend que le « treuil de carrier », construit dans I'ile pour I'exploitation du charbon et du fer,
est « plus grand que la grande roue d’un cirque » (page 30)

- Elle s’écrie : « Mon cceur, je l'arrache et je le jette dans le fleuve. » (page 35).

- A Christian qui exige quelle « ramasse ses billes », elle rétorque : « Jamais ! Jamais ! Plutét
l'estrapade ! Plutét les bombes atomiques ! » (page 37).

- Pourtant, au sujet de ce frére, elle réve : « J'aime imaginer que nous sommes deux pierres que jai
entrepris de greffer 'une a l'autre avec mon sang. Un dialogue sera établi entre deux pierres. [...]
Surgies des noirceurs de la terre, des cloches par milliers sonnent. » (page 41).

- « S'il le faut, pour garder mes paupiéres ouvertes, j'arracherai mes paupiéres. » (page 43).

- « Nous sommes sur des charbons plus ardents que si nous sassions des sables auriféres. » (page
47).

- « Mes cheveux sont si raides et si enchevétrées quun peigne bulldozer y tomberait en panne. »
(page 58).

- « On aimerait avoir aussi soif qu'il y a d'eau dans le fleuve. Mais on boit un verre d'eau et on n'a plus
Soif. »

- « Alors, comme par commotion, explosant avec les sifflements exacerbés de milliers et de milliers de
fifres, des rats, de gros rats, des milliers et des milliers de grands rats noirs aux yeux de diamant ont
envahi 'embrasure. » (page 63).

- « Je suis de ceux qui révent de se répandre sur toute 'étendue du ciel, comme l'azur. Lorsque je
serai grande, je battrai les campagnes de tous les pays et j'en rabattrai tous les lions de
I'ennui. J'aurai un grand canon et je chasserai I'’ennui jusqu’a ce que je tombe morte. » (page 69).

- « Je me tiens dans ma main en attendant d’étre assez forte pour me lancer au travers du firmament.
» (page 70).

- « On admire a s’en faire venir I'eau aux yeux. » (page 78), véritable syndrome de Stendhal !

- « Comme si elle [Chamomor] était en or, les cousins l'ont déifiée puis se sont jetés a ses pieds pour
I'adorer. » (page 80).

- « Christian est dans 'amour jusque par-dessus la téte. Il est tellement amoureux de la grande-
duchesse qu’il ne touche plus terre. Il est si gonflé d’amour qu’il plane au-dessus de la terre et des
eaux, comme Yahveh. » (page 81).

- « On casse une branche et on sent sa main s’enivrer, se fertiliser, croitre démesurément, se couvrir
de lacs, de foréts et de chateaux. » (page 86).

- « Les couteaux et les fourchettes sont aussi grands dans ses petites mains [celles d’Anna
Fiodorovna) que dans les mains de I'hercule de Crotone. » (page 96).

- Einberg « perd son temps, ses grincements de dents et ses bombes. » (page 107).

- Lisant la lettre de Christian, elle se dit : « Il a fallu qu’il se torde le cerveau jusqu’a la derniere goutte.
» (page 109).

- « Je suffoque. Je suis étranglée. [...] Je me décompose. Je me liquéfie. La vie me déserte, s’écoule
de moi comme d’un tamis. Je durcis. Je me fossilise. Je suis pétrifiée. » (page 116).

- « Crevons ce firmament devenu plus petit qu'un déme. Faisons-le éclater et fuyons-le en toute hate.
» (page 116).
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- « Il existe un abime entre nous, un immense abime, un abime de mille ans, un abime aussi grand
qu’entre moi et Récarede ler, roi des Wisigoths d’Espagne. » (page 132).

- « Je suis devenue pour elle une arme plus puissante qu’une fusée intercontinentale a ogive
nucléaire. » (page 136).

- Lors de la danse dans laquelle Chamomor I'entraine, on lit : « Nous avons des pieds plein le
parquet, plein la surface du pays. Les quatre mille murs de la chambre toupinent a la vitesse des
roues du char de Phaéton. » (page 142).

- « Si javais une bombe atomique, je la lui ferais manger. » (page 147), dit-elle de « dame Ruby ».
Elle lui reproche de répéter « les mémes niaiseries a s’en sucer le sang » (page 148).

- Elle constate qu’'un chemin de fer est indiqué sur une carte par « un mille-pattes sans fin, un dix-
millions-de-pattes maigre, un dix-millions-de-pattes qui n’a pas mangé depuis deux mille années. »
(page 151).

- Elle trouve « au bout du monde », « une pentapole a vingt couleurs et vingt portes, une pentapole au
rire plus grand que l'air, une pentapole a la danse plus grande que le vol des oiseaux, une pentapole
groupée autour de I'abside » (page 154).

- Dans son attente de Christian, elle s’écrie : « Mes cinquante mille nouvelles saisons ne sont pas
cinquante mille petits cadavres de soleil tombant 'un aprés l'autre & mes pieds ; ils sont un soleil, un
souffle, une terre, une mer, un chemin seul et unique. » (page 154).

- Devant sa défection, elle fulmine : « Ma colére est si grande que je grince des dents, mon dépit si
violent que je crache du feu. » (page 156).

- Elle le vitupére : « En toi, il n’y a pas assez de vie pour actionner les paupiéres d’un lombric. » (page
156).

- Quand le départ est décidé, elle s’écrie : « La seule illusion de partir me donnera tant de santé que
J’en aurai pour mille ans a réver. » (page 156).

- Dans un saut hasardé, « Nous nous félons tous les os du corps. » (page 158).

- Elle s'imagine une destinée héroique : « Je monterai Pégase et monterai a 'assaut de I'Olympe,
comme les Titans, comme Ajax d’Oilée, comme Bellérophon. Je mourrai en pleine force, de
I'explosion méme de ma violence. Je me mesurerai a la mort en plein midi. » (page 162)

- La « crise religieuse » de Christian « est une crise religieuse a la quatrieme puissance, une crise
religieuse comparable aux supplices infligés par Phalaris » (page 162).

- Le chat « Trois seme la terreur parmi les voyageurs |[...] Plusieurs grimpent apres les murs.
Plusieurs cardiaques passeront Trois mois a 'hépital. En un mot, c’est pire que la guerre de Trois. »
(page 169).

- Méme le temps se déchaine : « Il neige plein le ciel, plein la jeep, plein mes bras, plein mes oreilles.
» (page 173).

- Bérénice, en faisant semblant d’étre Eliézer écrivant a « dame Ruby », s’enflamme pour Constance :
« Depuis que nous ne nous voyons que toutes les cinqg minutes, j’ai I'impression que chaque jour dure
un siécle. Tu es demeurée éclatante de jeunesse. J’ai un pied dans la tombe. A vieillir d’un siécle par
jour on ne vieillit pas longtemps, ma cruelle. Qu’est devenu le temps homérique ou nous nous voyions
tfoutes les cinq secondes? » (page 180). Et Constance, faisant semblant d’étre « dame Ruby », la
fustige : « Des loques comme toi, elle est capable d’en enterrer sept fois septante ! » (page 180).

- Eliézer dit de « dame Ruby » : « Tu étais tellement lourde que, montant dessus par inadvertance, tu
fis exploser la balance qui servait a peser les camions qui servaient a transporter le fer qui servait a
emplir d’or les goussets de mon défunt pere. » (page 180 ; ici, on a affaire aussi a une concaténation).
- Pour Christian, elle est préte a déployer violence et douceur : « Couverte du sang de la demiére
bataille que jai livrée pour t'avoir, je suis ta maitresse par la tendresse et la faiblesse. » (page 184).

- Devant 'appartement de la famille de Zio, elle se dit : « Il faut entrer ici comme on entre dans une
riviere de crocodiles, comme on entre dans un marais d’hippopotames. Des le seuil, on peut voir leurs
coeurs ouvrir une énorme gueule armée d’épées, une benne preneuse faite pour dévorer vif. » (page
187).

- S’élancant en se considérant comme « un papillon », elle se découvre comme « un rhinocéros », et
doit constater : « Je me suis écrasée sur un parvis, le parvis s’est fendu en deux. » (page 192).
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- Dans sa colére, elle se voit comme « un nuages de fleches qui pensent, qui voient qu’elles volent et
vers quelles cibles elles volent », et veut échapper a sa condition par le rire cruel : « J'ai le golt
d’arracher des ongles avec des tenailles, de scier des oreilles avec un rasoir, de tuer des étres
humains et de pendre leurs cadavres aux cimaises de mes murs pour en faire une guirlande. J'ai le
godt de briler des campagnes, de bombarder des villes. J’ai le godt de secouer la nappe des océans,
de pousser les continents les uns contre les autres, de traverser l'univers sur les étoiles comme on
traverse un torrent sur les roches. Je ferai tout ¢a pour rire. Rire ! Rire a mort ! » (page 193).

- Le jour du sabbat, Zio « se soude la bouche et se coud le nez pour ne pas avaler d’air. » (page 199),
et « Celui qui allume une cigarette [...] est passible de chaise électrique. [...] Si quelqu’un, par
mégarde, souleve un store, il est passible de chaise électrique. [...] J'ai survécu a plusieurs chaises
électriques. » (pages 199-200). Constance et elle sont « Douze heures [...] liées a une chaise et
béillonnées » (page 200).

- Quand Einberg est venu la reprendre, elle se sent « comme possédée du démon : une force
volcanique m’habite, une force douloureuse que rien au monde ne peut déclencher, assouvir. Je me
roule, me mords, ne sais a quels gestes me donner. Cette force brilante dans mon ventre, inutile,
inépuisable, sans objet, comme une envie de vomir qui n’aboutit pas. » (page 211).

- Devant le sommeil de Constance Chlore, elle se plaint : « On peut démolir le columbarium sans
qu’elle se réveille. » (page 219).

- La réconciliation entre Einberg et Chamomor est, pour elle, « de la prostitution en couleur sur écran
géant. » (page 232).

- La contrainte qu’elle s’est imposée a été si grande qu’elle prétend : « Je me meurs » (page 233).

- Proclamant une révolte générale et perpétuelle, elle affirme : « O maitres, je mangerai plutét mes
excréments ! O maitres, vos cages, sur roues comme sur béton, sur air comme sur mer, je vous les
ferai ravaler ! » (page 234).

- Envisageant de partir pour le Wyoming, elle déclare : « Il parait qu’il y a tellement de vaches par la
qu’ils ont été obligés de construire des paturages a plusieurs étages. » (page 236).

- Constatant son incompatibilité avec lui, elle considére que « Dick Dong [...] n’est bon qu’a jeter aux
pourceaux. » (page 248).

- Elle est bouleversée par le passage d’'un paquebot : « Son cri rauque est si puissant qu’il me secoue
comme le vent secoue les feuilles d’un arbre, si puissant qu’il me donne la chair de poule et envie de
crier plus fort. » (page 248).

- Elle regrette le manque de tendresse de la lettre de Christian : « Pas plus de petite souris dans sa
lettre que d’hippopotame dans le fleuve Saint-Laurent ! » (page 255).

- Se voyant dotée d’'une extraordinaire pérennité, elle peut affirmer : « Mon dme d’étre humain avait
perdu, peu a peu, petit a petit au cours des siécles, sa suprématie sur mes chairs. » (page 259).

- Mentionnant ses réponses aux questions de son professeur de chimie, elle pense que Constance «
rirait comme trois cent quarante-deux marmottes baignées de gaz hilarant. » (page 264).

- Dans une de ces réponses, elle se donne la vie épique d’'une sorte de « Bateau ivre » : « Jai filé
droit sur des archipels entiers et je les ai vus éclater, voler en miettes comme une migration
d’aigrettes endormies ou tombe une bombe ! Déferlant sur la plaine continentale avec I'impétuosité du
Mississipi, j'ai tout brisé, j'ai déraciné tous les arbres, j’ai fait sauter toutes les digues, j'ai emporté
comme coquilles de noix tous les quais ! Et je pourrai bientét me répandre dans un golfe clair et
immense pour me méler a un de ces courants qui font voler 'océan par-dessus les frontieres de la
terre et par-dessus les étoiles ! » (page 265).

- « Enfermée dans I'armoire de la salle de bains » de Zio, elle entreprend de « déloger les treize tuiles
du rectangle de carrelage », ce qui serait « une tache aussi difficile et absorbante, je le dis sans
exagérer, que la mise en bouteille d’un bateau. » (page 270). Et elle se demande : « Qui n’a pas révé
de deébatir un columbarium de dix cages avec rien qu’'une épingle de nourrice. », se dit « préte, avec
[s]on épingle de nourrice, a débaétir toute la terre. » (page 271).

- S’apprétant a rendre visite a son « pornographe favori », elle se dit: « Il me donnera peut-étre un
écureuil hippopotame » (page 282).

- Son agressivité confinant au sadisme, elle proclame : « Il est 'heure que je me mette a tuer des
hommes blancs, des femmes blanches et des enfants blancs avec un tisonnier. [...] L’heure de broyer
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des mains et des pieds avec des étaux lents et de recueillir le sang exprimé dans une chope sonne.
[...] Je veux une goutte d’eau-forte sur ma langue pateuse. Je veux briler jusqu’aux racines le golt
de banane pourrie qui s’est incrusté dans les muqueuses. Je veux d’autres versants a la colline, dix
autres versants, mille autres versants. Les marguerites ne poussent pas assez vite, ¢a me fait
macérer ; il est 'heure que les boutons éclatent avec foudre et que leurs pétales s’élancent vers le ciel
comme les gerbes d’'une bombe qui explose. » (page 296).

- Elle se fait ce reproche : « A mon &ge, Roméo et Juliette avaient épuisé leurs réserves de fléches et
de bombes. » (page 296).

- Elle se réjouit de ce que « Chamomor a attrapé la fievre aphteuse, maladie que les vaches attrapent
des vaches. Mon refus d'aller la voir y contribuant largement, ses éruptions, & un moment donné, se
sont compliquées d'une apnée d'une durée de vingt-quatre heures au cours desquelles on I'a crue
morte. » (page 299).

- Einberg aussi pratique I'hyperbole : « Mon ordre sera exécuté, dussé-je avoir recours a un escalier
roulant, a un transporteur aérien & monorail ! » (page 300).

- Bérénice le fait courir, mais il est « boiteux », un « infdme claudicateur », et elle se moque
cruellement : « Son thorax se tord et se détord. Sa peau se bariole. Ses yeux pendent sur ses joues. Il
lui pousse, sur la nuque, des loupes extraordinaires et éphémeres. » (pages 300-301).

- Chamomor malade a « le visage d’un immonde jaune et hideusement tuméfié » (page 304), et, a
Bérénice, « raconte une histoire a [lui] en faire déborder les oreilles » (page 305).

- Pour plaire a Christian, Chamomor aligna « quarante aquariums » dont « I'aquarium des amibes »
(page 305) qui contient « trois millions d’amibes » (page 306).

- En proie a une forte impatience a I'annonce de l'arrivée de Christian, Bérénice sent que « La
vermine qui circule dans [s]es veines au lieu de sang se change en poix bouillante. » (page 313).

- Leurs retrouvailles sont ardentes : « Nous tombons dans les bras l'un de l'autre. Je le serre de
toutes mes forces. Mon thorax s’est rempli d’électricité. » (page 314).

- Dans une vision fantastique ou s’accumulent des horloges, « Les aiguilles tournent si vite qu’elles
font du vent. Elles ont fait tellement de vent en tournant que Chamomor s’en trouve toute dépeignée,
tout échevelée. » (page 319).

- Connaissant, en Israél, I'exaltation du sentiment d’appartenance a la race juive, elle déclare : « Je
me sens, ici, des racines qui me plongent jusqu’au cceur de la terre, jusqu’au noyau du nifé. [...] Jai
entendu les entrailles de la terre crier et ces cris ont déchainé en moi des grandes coléres. » (pages
328-329).

- Se révant vivant en Terre Adélie, étant male et 4gée de deux cent trente-neuf ans, elle raconte que «
Chacune de mes nombreuses femmes met bas, annuellement, une baleine. » (page 349).

- Elle évoque « lintrépide trappeur métis » Lagimoniére pris dans une « tempéte a faire grelotter les
pierres, a disloquer les montagnes et a faire perdre son chemin au soleil. [...] une jungle de tourbillons
métalliques [...] Il faisait si froid qu’il n'osa desserrer les lévres de tout le parcours, de peur que sa
salive se gele sur sa langue, de peur que ses dents se fendent comme des bouteilles dans le feu. [...]
Lagimoniére arriva a Montréal [...] la bouche noire, les paupiéres soudées. » (page 353).

- Affrontant Graham Rosenkreutz, elle voit « I'dme de sa victime se soulever comme les Frangais se
sont révoltés contre Louis XXXIX » (page 357).

- Elle exécute un plongeon, et constate : « Derriere moi, il rejaillit plus d’eau que par une bombe
atomique. » (page 373)

Les procédés comiques les plus constamment utilisés par Ducharme sont le bathos (gradation
ascendante brusquement rompue), la chute péjorative, le décrochage farceur, en un mot, le dérapage
plus ou moins contrélé. |l I'obtient avec les intrusions intempestives de « Vacherie de vacherie »
(pages 14, 20, 23, 57, 74, 75, 85, 88, 104, 209, 219, 267), de « Cha cha cha » (pages 16, 240, 364),
de « Samba samba ! » (page 147) ; avec les surprises que créent des éléments inattendus :

- Christian « rendrait un barreau de chaise irrésistible a un boa constrictor. » (page 45).

- « Nous sommes les maitres du feu. Et ¢a, croyez-moi, c’est des chats a fouetter ! » (page 50).

- « Christian rougit comme une jeune mariée. Et je n’ai jamais vu de jeunes mariées. », aparté qui
vient disqualifier la comparaison (page 54).
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- « Demain, en revenant de l'école, nous aurons un sac et nous y fourrerons tout ce que nous
rencontrerons de criquets, de sauterelles, de blattes, d’escargots, de rhinocéros et d’éléphants. »
(page 66).

- « Les cousins travaillent comme des forgats, a pierre fendre, & manger du foin, comme des loirs. »
(page 77).

- Les cousins sont « filles et gargons, petits et grands, blancs et noirs, rouges et verts, Guelfes et
Gibelins » (page 77), ces derniers étant dans I'ltalie du Moyen-Age des partisans, les uns de
'Empereur, les autres du pape.

- « Les couteaux et les fourchettes n’attendent pas le nombre des années » (pages 95-96), ce qui est
une allusion au célébre vers du "Cid” de Comeille : « La valeur n’attend pas le nombre des années ».
- « Une centaine de solliciteurs portant fez et panier vont recueillant conserves, cigarettes, dollars et
coups de pied au derriere. » (page 130)

- « Et nous prenons le chemin de fer, la mer de fer, le souterrain de fer. Nous marchons ou seuls les
trains marchent. C’est comme si nous marchions ou les oiseaux volent, ou les poissons nagent, ou les
astres tournent. Sur la voie ferrée, la voie des oiseaux, des poissons et des astres, nous marchons...
» (page 157).

- « Je suis si riche I Je suis pleine de pétrole, de vinaigre et d’acide ! » (page 174)

- « Quel temps fait-il ou tu es? Ici, il fait mauvais. Ici, il fait décadabacrouticaltaque ! » (page 175), ce
qui vient clore la lettre passionnée adressée a Christian.

- « Pour moi, saints ou non, ce sont des singes. Ce sont des éléphants ! Ce sont des lapins ! Ce sont
des porcs ! » (page 187).

- « J'ai le gout d’arracher des ongles avec des tenailles, de scier des oreilles avec un rasoir, de tuer
des étres humains et de pendre leurs cadavres aux cimaises de mes murs pour en faire une
guirlande. J’ai le gout de briler des campagnes, de bombarder des villes. Jai le golt de secouer la
nappe des océans, de pousser les continents les uns contre les autres, de traverser l'univers sur les
étoiles comme on traverse un torrent sur les roches. Je ferai tout ¢a pour rire. Rire ! Rire a mort ! »
(page 193).

- Un éloge du délire se clét sur : « Ce n’est pas clair clair. » (page 205).

- La réaction a un attendrissement sur soi : « Pousserai-je cette sotte jérémiade jusqu’a concéder que
je suis malheureuse? Non ! » (page 234).

- « J'en dis des stupidités quand je veux. Je ne manque pas de talent. Je suis douée douée. » (page
235).

- « Si jamais je me marie, ce sera avec Christian ou avec un crocodile. » (page 237).

- A la suite de la correction infligée & Mordre-a-Caille, on lit: « La police est alertée. Les pompiers
sont avertis. Les électriciens sont mis au courant. » (page 270).

- Aux sages questions de son professeur de chimie, Bérénice oppose un délire qu’elle termine par « /I
faut détruire Carthage ! » (pages 264-265).

- « Que sont l'art et la poésie? Du phénol ! » (page 276).

- « Et jusqu’au soir jerre tout de travers sur la terre, chantant inlassablement : “Le beau est un
déhanchement aphrodisiaque pire que la danse du ventre” sur I'air d’’ll était un petit navire”. » (pages
276-277).

- Blasey Blasey déclare d’abord : « Je suis célibataire » et, quelques lignes plus loin, se contredit : «
J'ai une femme et quatre enfants. » (page 283). Puis le jeu se répéte en s’inversant : « Je suis un
papa sur-dévoué et un célibataire sur-endurci. » (page 284).

- Au cours de son escapade avec Jerry de Vignac aprés le spectacle de danse, elle se dit : « Pendant
que, comme Danaé, je sens mes entrailles s’épanouir, ma mise en plis et la grosse couronne de tulle
de mon tutu se dissolvent. » (page 290).

- Dans un réve, elle voit un chateau médiéval qui présente des « poivrieres » mais aussi des «
saliéres » et des « vinaigriers » (page 302).

- L’évocation d’un personnage tragique de I'Antiquité se termine en tableau bourgeois : « Empédocle
se jeta dans la bouche du volcan Etna et on ne le revit plus se promener bras dessus bras dessous
avec sa femme le soir sur le trottoir quand il faisait beau. » (pages 314-315).
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- La mention de la visite que rend @ Chamomor « un horloger de race négre » se termine par un
véritable sacrilege a la Prévert : « Un horloger noir qui n’est pas notre pere qui étes aux cieux que
votre nom soit sanctifié que votre regne s’en aille. » (page 316),

- Aprés avoir, pour convaincre Christian, fait miroiter : « Nous mourrons tragiquement, comme Thisbé
et Pyrame », Bérénice (Ducharme?) déraille en continuant avec « Castor et Pollux, si tu veux », et
s’enfonce complétement avec « comme la reine Elizabeth et le prince Philip, si tu préféeres. » (page
325).

- Est traitée avec la méme fantaisie I'héroine de Flaubert : « Mlle Bovary était amoureuse des bombes
et des grenades. On allait boucler une ceinture de grenades autour des reins de Mille Bovary. Il lui
restait un instant pour se faire une raison : elle devint mystique. Mlle Bovary, c'est moi ». (page 329).

- Prénant un désarmement, elle envisage le moment ou « tout le plomb [des balles] aura été fondu en
cuillers et en cordes de violon » (page 335).

- Elle s’extasie devant « une banquise d’un beau bleu, d’un bleu mouche a viande » (page 349).

- Se plaisant encore a patauger dans la littérature frangaise, elle fait de « la duchesse de Langeais,
I'héroine de Balzac, de Zola, de Cyrano de Bergerac, du barbier de Séville » (page 361).

- Pour elle, en vieillissant, on se retrouve avec des « phoques dans les arteres », un « condor dans la
cavité pulmonaire. » (page 364).

Le roman est encore parsemé de calembours, parfois tout a fait gratuits, sinon débiles :

- Einberg « a été blessé a une guerre. Un éclat d'obus, d'eau bue. » (page 23).

- Le chat « Trois seme la terreur parmi les voyageurs [...] Trois-moi ! [...] Plusieurs grimpent apres les
murs. Plusieurs cardiaques passeront Trois mois a I'hbpital. En un mot, c’est pire que la guerre de
Trois. » (page 169).

- Bérénice statue au sujet de Zio et de sa tribu : « Pour moi, saints ou non, ce sont des singes. [...]
son agacement ne fait qu’exciter les appétits ombrageux que lui et ses saints-je ont éveillés en
moi. [...] Pendant deux jours, dans la cage des saint-je » (pages 187-188 ; encore pages 189, 225,
281).

- « Joué-les-Tours » (page 258) pourrait passer pour un calembour, mais la localité existe réellement,
en Indre-et-Loire !

Enfin, il ne faudrait pas oublier le titre, “L'avalée des avalés” qui est comme un clin d’oeil de Réjean
Ducharme au nom de sa mére, Nina Lavallée, qui fait hésiter sur « la vallée des... », comme “Le nez
qui voque” joue évidemment sur I’ » équivoque », comme “L'océantume” est bien plus vaste que «
'amertume », comme ‘Les enfantébmes” sont a la fois enfants et fantdbmes. Mais, comme on l'a déja
signalé, le titre "L’avalée des avalés” contient tout le sens de I'ceuvre, se justifie parce qu’a la fin,
Bérénice est bien « I'avalée des avalés », la pire des « avalés » que sont tous ceux qui ont renoncé a
leur intégrite.

Il faut regretter que la fantaisie de Réjean Ducharme se manifeste souvent dans de véritables
calembredaines, qu’il se laisse aller a des enfantillages qu’il est difficile d’excuser par 'age du
personnage parce que, par ailleurs, son expression peut révéler une grande maturité :

- « Quand j’aurai trente ans, j'aurai une moustache, une mouche et, peut-étre, des favoris. Je serai
laide a mort. » (page 230)

- « J’ai le dos froid comme du sucre froid et le visage chaud comme du sucre chaud » (page 128).

- « Je pense beaucoup, davantage de jour en jour. Je pense beaucoup mieux que les philosophes
secs. Les philosophes grecs sont des philosophes de Grece. Les philosophes italiens sont des
philosophes d’ltalie. Les philosophes vénitiens sont des philosophes de Venise. Or, tous ces
philosophes sont stériles, secs. Ills pourraient tous étre d’un pays appelé Sécherie. » (pages 204-205).
- Zio est « le redresseur des orphelins sans pére » (page 242).

- « Les électriciens sont mis au courant. » (page 270).

- « Comme dit le proverbe chinois : Tomber sur le nez c’est aller de I'avant ! » (page 289).

- « Le vinaigre qu’il y a dans les vinaigriers sert a donner un petit godt de vinaigre aux salades qu’il y a
dans les saladiers. » (page 314)
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- L’ » erratum » de la page 316 qui revient sur la mention du « godt de banane pourrie » de la page
296 et ou apparait, idée tout-a-fait gratuite, le nombre « deux cent trente-neuf » qui a été décrété
comme étant celui de Bérénice et Constance Chlore.

- « J'aspire profondément une gorgée de ténebres (la nuit, on ne sait si ce qu’on respire est de l'air ou
des ténebres) » (page 317).

- La folle élucubration mathématique : « Si seulement tu voulais faire les trois quarts de notre amitié !
Les cent autres quarts, je les ferais avec enchantement. [...] Imagine : une amitié de cent trois quarts !
» (page 317).

- « Je vois un homme-sandwich et je pense a un sandwich au jambon. » (page 320).

- « Chere Anne ! Dans ma téte, Anne est le féminin de ane. » (page 345).

- « Péaturage et labourage sont les deux mamelles de la France » (page 346), ces mots qu'aimait a
répéter Sully, I'ami et le ministre du roi Henri IV, arrivent comme un cheveu sur la soupe, sans aucun
rapport avec ce qui précéde ni avec ce qui suit.

- Ce véritable canular : « Dissertation francaise de trois cents mots a remettre demain, a la premiere
heure. Le sujet en est facultatif. Je choisis de démontrer la supériorité du point d’interrogation sur le
point d’ébullition. Inversé, “le” devient “el”, I'article espagnol. Abou-Djafar EL Mancour, c’est-a-dire
I'Invincible. D’ou, je pense, la sefiorita a ses ablutions. » (page 348).

- « Cette question est une question parfaitement inutile. Pourquoi cette question est-elle une question
parfaitement inutile? Cette autre question est une question parfaitement inutile? » (page 354). Il faut
croire que Réjean Ducharme était vraiment trés fatigué, mais pas autant que nous a la lecture de ces
niaiseries !

Au-dela des calembours, Ducharme cherche constamment a produire des effets sonores, qui
affectent les mots ou les phrases.

Pour les mots, il s’amuse de paronomases qui peuvent étre des allitérations, des assonances et
méme des rimes, et qu’on pourrait souvent classer aussi dans les fumisteries :

- « Ca sent le sang et la cendre dans les synagogues » (page 15) et les fidéles sont « des assoiffés
de sang et de cendre » (page 16).

- « Il allait me serrer la pince et me pincer la joue. » (page 23).

- « Le vide amer qui se fait dans I'dme afin qu’on aime. » (page 27).

- « L’abbaye a I'air d’un faon qui dort entre les pattes d’'un éléphant. » (page 30).

- « Vive et souple comme une source. » (page 36).

- « Elle a l'air d’une vraie ballerine et elle a I'air d’un papillon qui butine. » (page 56).

- « me voir choir » (page 56).

- « Il éclate, il éclaire. » (page 68).

- « Doux, petit hibou, doux... » (page 84).

- « Des baronnes grosses dansent avec des baronnes roses. » (page 91).

- « Plus d’attendage aux portes des visages ! » (page 96).

- « A les voir danser, on dirait des kangourous en bal, emballés » (page 98).

- « Christian a l'air d’un automate qui n’a pas sa ration de tomates. » (page 98).

- « Elle nous a menés de faux pas en faux pas avec l'air de nous faire danser une polka » (page 99).

- « Christian est triste comme un cormoran qui n’a pas lu sa portion de Coran » (page 100).

- « Aprés vingt vains assauts » (page 110).

- « Elle et son cou ou les fanons pullulent, ou les pilules qu’elle avale a grandes poignées fondent ! »
(page 113).

- « Elle reste penchée au-dessus de moi, a se tendre, a attendre, a m’attendre. » (page 135).

- « La preuve a I'épreuve de tout » (page 136).

- Les levres de Chamomor sont « épaisses comme le bord d’un seau. Jimagine qu’avec un asseau
j’enfonce des clous » (page 140) : le rapprochement est plutbt tiré par les cheveux !

- « Le méme bléme tiede » (page 148).

- « Il y fait doux comme dans une nuit d’aodt. » (page 159).

- « Quand on n’a rien de fertile a faire, on joue avec des vers. » (page 160).
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- « Tout va comme sur des roulettes, Taniatouva ! » (page 175).

- « Ma belle dame Ruby [...] ta gréce et ta graisse. » (page 180).

- « Il [Zio] a juché sa nichée » (page 186).

« lls m’ont volé mon ile ! lls m’ont exilée ! » (page 189).

- « Les vodtes d’arétes sont si hautes qu’elles m’entétent » (page 189).

« Envie en vain d’espace et de vent » (page 200).

« Courir devient découvrir » (page 208).

« Coup de téte sans queue ni téte » (page 225).

« Le monde immonde qu’on m’a imposé. » (page 234).

« Aucun salut, aucune salade » (page 235).

« Je [...] m'affale, m’effondre. » (page 242).

- « Ceux du sexe féminin d'entre les étres humains ont peu a peu perdu leurs protubérances et leur
exubérance » (page 246) : allitération en « p » et rimes en « ances ».

- « Bérénice Einberg, as-tu du cceur? [souvenir de la question de don Diégue a Rodrigue dans “Le
Cid” de Corneille]. J'ai plein de peau mais pas de cceur, Monseigneur. » (page 250).

- « Je suis vile, vide, veule, vaine, vache, vaincue, vilaine, et méme voleuse » (page 252).

- « On voit une rigole se lover autour d’un trou d’homme. » (page 276).

- « Qui transformera [...] tous ces trombones en tromblons, tous ces bucoliques en hoplites? » (page
276).

- « Jerre tout de travers sur la terre » (page 276).

- « Il y en a une qui me fait hurler a la lune » (page 277).

- « Je la laisse m’étreindre jusqu’a ce qu’elle s’éteigne. » (page 298).

- « la péripatéticienne parisienne » (page 323).

- « Les pornographes s’arrachent les dactylographes qui sont sténographes ! » (page 324).

- « Je dirai : “Oh ! Oh ! * Jajouterai : “Haut les mains !I” » (page 338).

- « Je réagis a une goutte de miel par une mer de fiel. » (page 342).

- « Lire un livre prété lie. » (page 345).

- « Autant de dents que d’ans maintenant » (page 350), ce qui confine a la cacophonie comme cet
autre jeu sur ’homonymie : « Je la vois comme je voulais la voir, I'ai comme je voulais I'avoir. »

- Alors que Bérénice se demande : « Que justifie cette idée qu’il ne faille croire qu’en ce qui a été
prouvé et éprouvé? », Gloria répond : « Je ne crois qu’en ce qui est désapprouvé. » (page 361).

- Gloria « pue sciemment, a bon escient et consciemment. » (page 363).

- « Vergiss mein nicht escogriffe. » (page 365).

- « Avec leurs sales télescopes, avec leurs sales microscopes » (page 376).

Le grotesque de la vie militaire est bien rendu par le « Saluuuuez ! » du « rabbi » Schneider en Israél
(page 326).

D’autres effets sonores apparaissent totalement futiles, I'écrivain se livrant trop complaisamment a de
simples brouillages lexicaux :

- « Le boéme de Panville intitulé : Ma Lére » (page 94) est un pseudo-contrepet proche du
bredouillement car le nouveau syntagme n’offre aucune intelligibilité.

- « Ma robe ! Ma brobe ! Ma crobe ! Ma frobe ! Ma trobe ! Ma vrobe ! » (page 117) est une série de
prosthéses, addition d’'une lettre ou d’une syllabe au commencement d’'un mot sans en changer la
valeur.

- « Du tic au tac » (page 261).

- « Pouille mouillée » (page 269).

- « Il n’y a plus de dangir ! Depuis qu’Urlysse, ce laid, cette décimale, a tué le Cycloque, il n’y a plus
de dangir ! Il n’y a plus de Johanne d’Arc parce qu’il n’y a plus d’Onglais, plus un seul, pas le
mohaindre ! Tu peux dormir sur tes deux aroilles | Depuis que Harcule, ce laid, cette décimale, a tué
le singlier d’Erymanthe, il n’y a plus de dangir ! » (page 356) : on aura reconnu Ulysse, Jeanne d’Arc
et Hercule !
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- « Rébénice ! Depuis que le Nomitaure est mort, il n’y a plus de dangir ! » (page 357) : ici, on aura
reconnu Bérénice et Minotaure !

Pour les phrases, qui sont souvent amples, la structure rythmique peut étre complexe, et on trouve
méme des exemples du rythme ternaire, qui a une valeur oratoire, donne une impression d'équilibre,
de sens complet, total, mais que Ducharme emploie aussi pour se moquer :

- « Pour un de ses élus, pour un de ses assoiffés de sang et de cendre, un de ses admirateurs de
boucherie » (page 16).

- « J'anéantirais par des meurtres ceux qui compromettent le bien-étre de ma solitude, ceux qui font
gronder de la haine dans sa cheminée [celle du palais de sa solitude], ceux qui tendent de la tristesse
a ses fenétres. [celles du palais de sa solitude] » (page 20).

- « Cette semaine, étre 'ami de Christian est facile, va tout seul, entraine méme. » (page 44).

- « Jiimagine, qui se dégagent des secousses de cette gestation insupportable, je ne sais quels
pendants d’oreilles frétillants, je ne sais quelles minuscules fées a nageoires, je ne sais quelles fleurs
vivantes de marguerite et de dahlia. » (pages 47-48).

- « Je cherche a mexpliquer la funébre effervescence qu'il fait monter a ma téte, I'ébriété angoissée
dont il embrase tout mon corps, les fievreux vertiges qu’il me donne. » (page 48).

- « Un lanceur de javelot ! un ancétre du lance-torpilles ! un sportif ! » (page 72).

- « Donc, Christian n’existe pas. Donc, je l'ai créé. Donc, gaiement, continuons de le créer ! » (pages
72-73).

- « Le fleuve bat sa houle d’automne, sa houle grise et crispée, sa houle fatiguée d’avoir porté tant de
bateaux. » (page 100).

- « Ce matin, en sortant de mon livre, j'éprouvais une délicieuse sensation d’ébriété et d’espace, une
grande impatience, un magnifique désir. » (pages 107-108).

- « La répétition marque le pas, I'habitude orchestre, 'ennui mene. » (page 119).

- « lls savent que je les hais, que je hais ce qu'ils ont fait, que je hais ce qu'ils ont fait de la vie qu'ils
m’ont donnée avant de me la donner. » (page 122).

- « Elle reste penchée au-dessus de moi, a se tendre, a attendre, a m’attendre. » (page 135).

- « Je n’ai pas assez grand d’yeux pour la regarder, pas assez grand d’oreilles pour tout entendre, pas
assez grand de voix pour tout lui dire. » (page 146).

- « Un geste lent, théétral, excessif » (page 151).

- « L’ascension et la descente s’avérent dangereuses, douloureuses, sanglantes méme. » (page 157).
- « Je me mesurerai a la mort en plein midi, plein éveil, pleine gloire. » (page 162).

- « Je le tiens enlacé, longuement, passionnément, pour que Chamomor et Einberg ne puissent pas
ne pas s'en scandaliser, ne puissent pas ne pas se poser des questions, ne puissent pas ne pas se
sentir attaqués. » (page 173).

- « Il se peut que l'adhésion d’intelligence et de volonté donnée aux apparences de la vie devienne
délirante, devienne du délire, devienne ivresse. » (page 205).

- « Ca procede de la nostalgie d’avoir, de posséder, de posséder vraiment. » (page 247).

- « Dick Dong [...] a l'esprit étroit, n'a pas la foi, et il n’est bon qu’a jeter aux pourceaux. » (page 248).
- « Par mépris des scenes, par mépris du théatre, par mépris du ridicule, je lui passe en vitesse sous
le nez. » (page 250).

- « Tu n’as donc pas le sens du devoir, de I'obéissance et de la reconnaissance? » (page 252).

- « Le moment de la grande rencontre avec moi-méme, le moment d’ajouter un autre zéro au total du
passé, le moment de me rapprocher de tout un pas de la frontiere au-dela de laquelle il n’y a plus rien.
» (page 257).

- « J'en ai assez de répondre ce qu'il veut, ce que la chimie veut, ce que la terre veut. » (page 264).

- « Zio me fait basculer par-dessus le bastingage, par-dessus les batayoles, par-dessus la margelle. »
(page 293).

- « Qu’est-ce que tu trouves tant a ces lettres? Parle ! Tu les trouves anticléricales? Tu les trouves
antipatriotiques? Tu les trouves cochonnes? » (page 322).
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- « Je suis la ou la moindre erreur, le moindre doute, la moindre souffrance ne sont plus possibles. Je
suis la ou, dépourvue de tout lien, de toute assise, de tout air, ma vie, par son seul fleurissement
miraculeux, m’enivre de puissance. » (page 350).

Le rythme est quelquefois quaternaire : « Chat Mort parle de I'amour comme d’un village fortifié,
comme d’un refuge ou n’atteint aucun mal, comme d’un havre de béatitude, comme d’une enclave
luxuriante qu’abrite un toit mouvant de pinsons et de bouvreuils. » (page 40). - « Méme si Christian
m’a trahie par basse complaisance, je lui reste fidele ! [...] Méme S'il a laissé paraitre qu’il a aussi peu
de cceur et d’ame que cette softe, je continue de l'aimer ! Méme s’il a résolument fermé les yeux pour
ne pas la voir venir avec ses gros sabots, je continue de I'aimer ! Méme si dans son d&me sans orgueil
le moindre regard favorable de ce déchet d’humanité a plus d’importance que ma plus amere
déception, je continue de l'aimer ! » (pages 60-61).

On peut voir aussi une figure structurelle dans ces postpositions parfois acrobatiques :

- « L’heure de broyer des mains et des pieds avec des étaux lents et de recueillir le sang exprimé
dans une chope sonne. » [page 295]) : I'heure sonne !

- « Il me faut vite dormir, afin de refaire mes forces, afin de reprendre demain, fraiche et dispose, la
fuite. » (page 221), phrase finale du chapitre 45 ou est habilement postposé le mot essentiel qui
devient ainsi le dernier du chapitre.

Cependant, l'intérét littéraire de “’L’avalée des avalés” tient surtout au festival de figures de style quiy
est offert. On remarque :

Des hypallages :
- les « piéges vénaux » des braconniers (pages 66-67).

- « Cette hostile élongation de Christian » (page 313).
- « l'alcool serein » de Graham Rosenkreutz (page 367).

Des correspondances :

- « Les yeux flamboyants de cris d’Einberg » (page 210).

- « C’est comme si les bruits de la ville étaient des miroirs servant a réfléchir les rayons du soleil. »
(page 263).

- « Je suis aussi bouleversée aujourd’hui par la sereine beauté de mon visage que je I'étais hier par le
vacarme de sa cacophonie. » (page 351)

Des oxymorons :
- « Le métal est comme bouillant de froid. » (page 51).

- « cataclysme de silence » (page 356).
- Gloria parait a Bérénice « d’une merveilleuse grossiéreté, d’une sainte irrévérence » (page 362).

Des anachronismes :

- « Laissons tomber masques, cothurnes et armes blanches, et allons faire un petit tour en jeep. »
(page 101).

- Les cousins « ont escladé l'escalier de I'avion en branlant, en trébuchant, en se tenant les uns aux
autres pour ne pas débouler, vétus en rétiaires, en hétaires et en Héautontimoroumenos » (page
101).

- « Il suffit de se fermer les yeux pour se sentir porté vers le mont Ararat par le hors-bord de Noé »
(page 114). )

- « Tajaut ! Taiaut ! A coups de gosier les veneurs sonnent la charge. Assis dans leurs chevaux de
meétal, ils se ruent sur moi. » (page 121).

Ces belles anacoluthes :
- « Je monterai Pégase et monterai a I'assaut de I'Olympe » (page 162).
- « Parti d’Arménie et de haillons » (page 240).
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On reléve surtout de nombreuses comparaisons :

- « Christian est doux comme une chose. » (page 14).

- « Un nom grand comme un jour sans pain » (page 16).

- « Einberg et Mme Einberg sont vieux comme mon ancre. lls sont au bas de la pente, de l'autre coté
de la colline. » [est-ce le coteau de “'Tristesse d’Olympio” de Hugo?] (page 17).

- « Je ne veux pas qu’on joue avec moi comme avec une chose, comme avec sa montre. Il n’y a que
les chiens, les chats et quelques autres prostitués de la sorte qui se laissent tripoter. » (page 18).

- « Avoir la foi, c’est frémir comme un vampire quand on entend parler de sang et de cimetiére. »
(page 21).

- « Je suis laide comme un cendrier rempli de restes de cigares et de cigarettes » (page 21).

- « Ma peau se desquame comme I'écorce des bouleaux. » (page 21).

- « Quand jai besoin de quelque chose, je prends, comme un escogriffe. » (page 23).

- « Jaurai poussé des racines grosses comme les colonnes de la synagogue. Jaurai des feuilles
grandes comme des voiles. » (page 24).

- « Les peupliers, c’est le bal, ce sont les danseuses du ciel. » (page 25).

- « Il vente, par bourrasques. Ca fait tinter les feuilles. On dirait un orage sur I'asphalte. On dirait une
pluie de sous. » (page 26).

- L'Tle est « un long drakkar ancré a fleur d’eau sur le bord d’un grand fleuve. C’est un grand bateau
dont les flancs chargés de fer et de charbon sont presque engloutis, dont le méat unique est un orme
mort. » (page 29).

- « On peut voir la ville s’étendre comme un immense filet gris » (page 30).

- « Ma mere est un oiseau. » (page 27) - « Ma mere est comme un oiseau. » (page 28) - « Je suis
fascinée par ma mére comme par un oiseau. » (page 31) - « Je la regarde manger comme on regarde
un pélican manger. Je la regarde étre assise comme on regarde une hirondelle voler. » (page 31).

- « En elle, c’est comme une maison ou il vit plus personne. » (page 28).

- « J'ai peur d’elle comme on a peur d’une sorciére. » (page 31).

- « Elle me glisse entre les yeux comme l'eau glisse entre les doigts. » (page 32).

- « C’est un soleil qui me flamberait 'ame si je ne la fuyais pas, ne m’en défendais pas. » (page 32).

- « Elle occupe a la porte de ma vie une présence massive, lourde, presque suffocante. Elle y bat
comme la mer aux flancs d’un navire. Si jouvre, si jentrebaille, elle me pénétre, elle m’'envahit, elle
[me ?] noie, je coule. » (page 32).

- « Elle a ensorcelé Christian [...] comme le joueur de flite a ensorcelé le serpent. » (page 32).

- « Sans lever le petit doigt, elle s’est imposée a lui comme des mains a une argile. » (page 32).

- « Je veux qu’elle soit comme un chat mort, comme un chat siamois noyé. [...] comme un chat mort
que des vers dévorent. » (page 33).

- « Nous mangeons, tranquillement, sans dire un mot, comme des vaches. » (page 33).

- « Christian, c’est comme un trophée. » (page 34).

- « Avoir quelqu’un dans la téte, c’est comme y avoir une épée. Je veux entrer, comme une épée,
dans la téte de Christian. Et son épée, je la briserai sur mes genoux. Et I'’épée de Constance Chlore,
je la romps. L’épée du Dieu des Armées, je la casse. » (pages 34-35).

- A l'arrivée de Christian : « Je danse et tourbillonne comme une meute de papillons blancs autour
d’un fanal. » - « Je cours me jeter sur son lit comme on court se jeter dans le fleuve. » - « Comme une
balle, je bondis et rebondis dans la plaine ou il dort. [...] Je hurle et gesticule comme les Indiens sur le
sentier de la guerre. Couvertures, draps et courtines volent dans la chambre comme des fantémes
dans une maison hantée. Le duvet des oreillers neige, neige, neige, comme pour un blizzard. » (page
35).

- « Vive et souple comme une source, je lui glisse entre les pattes. » (page 36).

- « Un petit objet chatoyant comme un ceil-de-chat » (page 38).

- « Chat Mort parle de I'amour comme d’un village fortifie, comme d’'un refuge ou n’atteint aucun mal,
comme d’'un havre de béatitude, comme d’une enclave luxuriante qu’abrite un toit mouvant de pinsons
et de bouvreuils. [...] Mais un refuge, aussi sir qu’il puisse étre, n’est-ce pas une cage, une prison, un
souterrain sombre et visqueux? » (page 40).
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- « Quand je serai grande, je n’aurai plus en place de coeur qu’une outre vide et seche. » (page 41).

- « lls se sont fait jouer un tour et, aveuglément, comme Ss’ils étaient bouchés a I'émeri, ils s’en
réjouissent. » (pages 41-42).

- La joie, « je devrai toujours en repousser les assauts réguliers comme le tic-tac d’une horloge. »
(page 43).

- « Les araignées emplissent mes yeux comme autant de navires. » (page 45).

- La livie, « l'orfévre l'avait épinglée a ce pétale comme on se met un diamant au doigt. [...] Ses
petites pattes se tendent comme des cordes de violon. Ses ailes se tendent comme des peaux de
tambour. [...] Jimagine, qui se dégagent des secousses de cefte gestation insupportable, je ne sais
quels pendants d'oreilles frétillants, je ne sais quelles minuscules fées a nageoires, je ne sais quelles
fleurs vivantes de marguerite et de dahlia. » (pages 46, 47 et 48).

- « Un banc de nuages épais comme un quai et noir comme jais. » (page 48-49).

- Le feu mis aux herbes produit « une levée d’aigrettes », un « panache battant sous les nuages », «
des masses serrées de grands cheveux blancs », « un embrun d’étincelles », « une immense vague
», « Un raz de marée », « une fine guipure de cendre noire », « les derniers festons de flamme », «
d’épars petits nids de braise » (pages 49-50).

- Bérénine rit « par avalanches » (page 51).

- « Pousser des cris comme une poule qu’on prend par les pattes. » (page 52).

- « Christian rougit comme une jeune mariée. » (page 54).

- « Sa main souple, délicate et parfumée comme une fleur » (page 54).

- « Elle ma enrubannée comme une momie. » (page 54) - « Elle m’a enveloppée dans les
couvertures comme on enroule une momie de bandelettes. » (page 203).

- Christian patinant « glisse comme un cotre » (page 54).

- « Mingrélie est belle comme un jour sans fin. » (page 58).

- « Elle [Mingrélie] le [Christian] fait gesticuler au bout de ses yeux, de ses joues et de ses levres
comme l'artiste fait gesticuler la marionnette au bout de ses doigts. » (page 58).

- « lls dinent a minuit dans un clair de candélabres » (page 59), remarquable création.

- Des écureluils, » quand ils courent, leur queue flofte comme la plume d’autruche au casque d’un
lancier chargeant, comme une plume d’autruche a la queue d’une torpille. » (page 65).

- « Les deux écureuils se poursuivent dans le tunnel, et leurs griffes en battent le métal comme d’une
gréle. » (pages 65-66).

- « La pluie tombe si fort qu’elle éclate comme par petites bombes dans le sable et dans le fleuve. »
(page 69).

- « Jimagine Christian comme on imagine des étoiles au fond d’un égout. » (page 74).

- « Ce qui se passe en moi de si écoeurant est ce qui se passe dans tout cercueil chauffé par du
sang. » (page 74).

- « C’est une idée de Chat Mort, un autre de ses coups de canon sur le grand nez crochu d’Einberg. »
(page 74).

- « Chat Mort [...] me dit que mon cceur est a tous, qu’il faut que je le divise en parties égales et en
donne un morceau a chacun. Elle parle de mon cceur comme d’une tarte qui mettrait I'eau a la bouche
de tous mes cousins. J’ai des cousins bizarres : ils aiment la tarte au pus et au vinaigre. » (page 76).

- « Les cousins travaillent comme des forgats, a pierre fendre, a manger du foin, comme des loirs. »
(page 77).

- « La lumiere blanche de I'aube » est « épaisse comme du lait. » (page 78).

- « Notre nef descend le courant comme si elle dégringolait d’une falaise. » (page 79) : ce qui est tout
a fait inapproprié pour décrire le lent écoulement du grand fleuve qu’est le Saint-Laurent dans sa plate
et large vallée !

- Christian « est si gonflé d’amour qu'il plane au-dessus de la terre et des eaux, comme Yahveh. »
(page 81).

- « Je me débats comme une possédée. » (page 84) - le chat empoisonné « donne de la bande
comme un possédé » (page 85) - « Einberg s’agite comme un possédé » (page 210) - « Je suis
comme possédée du démon » (page 211) - Gloria « crie comme une possédée » (page 379).
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- « Comme a travers les os dun squelette, on peut tout voir entre les planches usées jusqu’au
charbon de la grange abandonnée. » (page 86) ;

- Chamomor, figée devant la beauté de Mingrélie, « a l'air d’'un automate a bout de ressort. » (page
88).

- « Une mer est un grand verre d’eau. Une tempéte en mer n’est qu’une tempéte dans un verre d’eau.
» (page 92) ;

- La femme de trente ans qu’'est Chamomor, « La téte sur la poitrine, la nuque découverte, assise
dans I'ombre qui commence a la dissoudre, a l'air de s’offrir au glaive d’un bourreau. » (page 92).

- « Christian [...] Comme du chardon, il s’attache a tout ce qui le touche. Comme une plante, ses
efforts sont tous de fixation ; ses bras ne peuvent ni le défendre ni attaquer. Comme une plante, on
peut l'arracher et le planter ailleurs. Il essaie de se fixer ou il tombe, ou on le fait tomber. Il ne peut
pas marcher, aller se fixer ou il serait mieux. » (page 95).

- « Les lanceurs de javelot [...] sautillent. A les voir sautiller, on dirait des kangourous en bal,
emballés. » (page 98).

- « Christian a l'air d’un automate qui n’a pas eu sa ration de tomates. » (page 98).

- « S’élancgant vers le firmament, les cinq cents javelots ont I'air d’'un orage tombant de la terre. »
(page 98).

- « Les cousins sont partis, tous, tout d’un coup, comme un coup de fusil. » (page 100).

- « Le vent arrache des étincelles aux nuages : des gouttes de pluie. » (page 100).

- Comme elle lit le livre de Marco Polo, Bérénice peut dire : « Les mots de cette nuit ont passé sur
mes yeux comme l'eau de la mer sur les flancs d’un navire. » (page 108).

- « Les jambages oscillent comme des pendules. » (page 109).

- « La lettre de Christian a I'air d’une tempéte. » (page 109).

- « Elle est divisée en quatre paragraphes, et, comme pour une symphonie, un mouvement a été
indiqué pour chacun. Andante. [...] Allegro non troppo. [...] Furioso [...] Maestoso. » (pages 109-111).

- « Cette féte des grands frissons de téte » qu’Einberg et le « rabbi » Schneider « appellent leur
guerre sainte » (page 112).

- « Les veneurs [...] courent aprés moi comme apres un assassin. » (page 121).

- « Mes cils longs et raides comme des cils de poupée » (page 123).

- Pour Bérénice, Chamomor, « C’est comme si par toute la neige elle était la seule maison. » (page
125).

- « Aimer ne doit pas pousser dans 'dme comme l'ongle au bout du doigt. » (page 125).

- Parlant de son squelette, Bérénice constate : « Ma main n’est qu’'un gant passé a sa main d’os. Mes
cheveux ne sont qu’'une perruque collée a son crdane d’os. Mes yeux ne sont que deux petites
ampoules électriques de couleur enfoncées dans les trous qu'il a a la place des yeux. Je ne suis que
I'habit d’un squelette. [...] Je suis maigre comme un cure-dent. » (page 133).

- « Je suis légeére, plus légére qu’un oiseau. » (page 134).

- « J'entends ronronner le chat, et c’est comme si j'entendais de 'amour ruisseler d’une vasque. Ce
qui est assis pres de moi avec une bouteille de cognac entre les jambes, ce n’est pas Chamomor,
c’est une bouteille pleine d’amour. » (page 134).

- « Ma langue est rude comme de I'émeri. » (page 134).

- « Ce visage doux comme du velours se dresse a deux doigts de mon dme hideuse comme une
pieuvre. » (pages 134-135).

- « Ce souffle [celui de Chamomor], doux comme le parfum d’une fleur, fait frémir la roche de mon
ame. » (page 135).

- « Sa main douce comme une aile doiseau [...] ses grandes méches douces comme des ailes
d’oiseaux s’ouvrent comme des éventails sur ses joues, se ferment comme des vantaux sur son
visage. » (page 135).

- « Ses cheveux blonds sont aussi fins que des toiles d'araignées [...] comme pris en pain. Sur sa
nuque, ils se cambrent, comme pour former encorbellement. [...] ils se déploient comme une vague
sur une plage. » (page 139).

- Chamomor a des « lévres de Kabyle, unies comme le bord d’un verre, des lévres épaisses comme le
bord d’'un seau » (page 140).
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- « Elle pend a un mur, entre plafond et plancher, comme une ceuvre de Velasquez. » (page 140).

- Elle « est dans ce pays que je suis comme l'ile est dans 'eau. » (page 142).

- « Je prends sa main, la belle grappe de doigts a téte de diamant rose. » (page 144).

- « Son ventre. C’est mou, comme de la neige. C’est de la neige chaude. » (page 145).

- « J'ai dans le ventre mille cris plus grands et plus vifs que des anguilles. » (page 145).

- « Elle me jette un regard courroucé de pécheur qui ne veut pas qu’on lance des cailloux dans l'eau.
» (page 146).

-« Ce qu'ily a dans le vidrecome [...] va s’envoler comme un oiseau-mouche qui entend remuer dans
les branches. » (page 146)

- « Depuis que je suis guérie, elle me montre. Je suis I'ours qu’elle montre. » (page 149).

- La « dréle de ligne noire entrecoupée de traits » qui indique un chemin de fer « a l'air d’un mille-
pattes sans fin, d’'un dix-millions-de-pattes maigre, d’un dix-millions-de-pattes qui n’a pas mangé
depuis deux mille années. » (page 151).

- « Mes nouveaux jours et mes nouvelles saisons s’étendent dans le néant comme une fresque sur un
mur. » (page 154).

- « Nous marchons chacun sur son rail, les bras en croix, comme des funambules. » (page 157).

- « Il'y a quelque chose entre moi et la douceur de I'automobile : comme un manteau. Je porte un
épais manteau de froid, de nuit, de ballast, de pétrole. » (page 159).

- « Je me fais penser a un poisson qui, encore tout humide de mer, se débat sur le sable. » (pages
159-160).

- « L’épaule de Christian est une poutre au fond d’'une cale. D’énormes vagues sécrasent sur la
carene de la caravelle. » (page 160).

- Chamomor « me fait penser a un de ces gros chats trop paresseux pour se crisper et sortir les
griffes, une de ces grasses bétes qui restent toutes molles quand on les prend dans ses bras, qui,
toujours, comme solles, comme endormies, se laissent avec une supréme indifférence étreindre par
n’importe qui, flatter par n’importe qui. » (pages 160-161).

- « Son ame désolée comme une pomme de terre bouillie, son &me ennuyeuse comme de la soupe »
(page 162).

- « La queue [du chat enterré] dépasse, droite comme une queue d’oignon, dépasse, bien en vue,
comme un périscope a la surface de la mer, comme la croix du Christ a la surface du Calvaire. »
(page 164).

- « C’est froid comme un loir » (page 165)

- « Dans toute I'immobilité, mon coeur est comme un poisson pris dans l'air, un oiseau pris dans l'eau.
» (page 174).

- Chamomor et Mme Glengarry « sont comme dressées sur la pointe des yeux. » (page 176).

- « Je sens, comme une eau, le sommeil monter. » (page 178).

- « Nous arrivons dans la ville de New York comme des baleines dans un aquarium » (page 186 :
souvenir du film “Pour la suite du monde” [1962] de Pierre Perrault ou des bélougas capturés dans le
Saint-Laurent par des gens de I'lle-aux-Coudres sont apportés & New York).

- « Nous arrivons chez Zio comme des thons dans une boite de sardines a I'huile. » (page 186).

- « Mes cousins portent calotte, comme des évéques. » (page 187).

- « Il faut entrer ici comme on entre dans une riviére de crocodiles, comme on entre dans un marais
d’hippopotames. Dés le seuil, on peut voir leurs coeurs ouvrir une énorme gueule armée d’épées, une
benne preneuse faite pour dévorer vif. En entrant ici, je me suis fermée comme l'huitre en péril. »
(page 187).

- « Je pourrai regarder le soleil en pleine face sans étre éblouie, comme un aigle. » (page 189).

- « Quand on sait ou on est et qui on est, on peut, comme le chat, fondre sur la bille roulant sur le
plancher et imaginer que c’est un dragon. Quand on s’est compris, on peut courir dans 'immense
sphére armillaire et s'imaginer que, comme I'’écureuil dans sa cage, on joue, on se joue. » (page 190).

- « Comme tout ce qui a été fait, comme la chaise et le calorifere, je n’ai a répondre de rien. [...] Jai
été faite Bérénice comme le calorifere a été fait calorifere [...] mais, pas plus qu’un calorifére ne peut
se changer en boa, je ne pourrai me changer en Constance Chlore. » (page 191).

- « Plus dégourdie qu’une grélée de plombs » (page 191).
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- « Mon sang et mes chairs sont remplis d’une direction et je ne peux pas plus en changer qu’une
bouteille ne peut changer de contenu. » (page 191).

- « On peut tendre vers la douceur mais la pierre reste dure. » (page 191).

- « Naissant, jai cru avoir le choix et j’ai choisi d’étre un papillon aux ailes constituées de vitraux
Jaune-orange [...] Je me suis élancée du haut du donjon ou j'étais. Hélas ! je n’étais pas un papillon.
J’étais un buffle. Pour tout dire, j'étais un rhinocéros. [...] Je me suis écrasée sur un parvis, le parvis
s’est fendu en deux. » (page 192).

- Le « fleuve qu’est un destin » (page 193).

- « Je suis un nuages de fléches qui pensent, qui voient qu’elles volent et vers quelles cibles elles
volent. » (page 193).

- Constance Chlore est « pale comme les prairies de I'automne, comme le sable, comme la cendre,
comme tout ce qui est stérile. » (page 195).

- « Nous nous congratulons et nous étreignons comme des joueurs de hockey qui viennent de
marquer un point » (page 200).

- « Nous entendons le feu claquer comme un drapeau, vrombir comme une motocyclette. » (page
201), comparaisons qui sont reprises page 280 pour la flamme d’'une allumette, ce qui alors est une
flagrante exagération !

- « Nous regardons le pétale de feu se dédoubler et, sautant, s’attacher comme un oiseau au bout de
la méche noire du petit bout de bougie. » (page 201).

- « Les yeux de Constance Chlore sont comme des tunnels. » (page 202).

- « Le regard, quand il est seul, est une bréche faite a soi-méme, une reddition inconditionnelle, un
relachement des mailles qui permet a la ville d’entrer en soi comme le vent par les fenétres ouvertes
et de mener en soi le bal. » (page 205).

- « Je la [la ville] tiens comme un bijou dans le creux de ma main. » (page 206)

- « Un parc que la neige a généreusement salé de sa lumiére en forme de duvet » (page 208).

- « Einberg s’agite comme un possédé, comme un barman agite un shaker. [...] Il se démene comme
un coq qui vient de subir le sort d’Holopheme. [...] Sa figure crispée comme un chat agonisant se
détend. » (page 210).

- « Mes muscles se sont raidis, vibrent comme des cordes de violon. » (page 210).

- « Pieds nus, il [Einberg] marche laborieusement, comme s’il portait des skis. » (page 210).

- « Cette force brilante dans mon ventre, inutile, inépuisable, sans objet, comme une envie de vomir
qui n’aboutit pas. » (page 211).

- « Faudra-t-il [...] que, comme le hérisson, je porte une longue chevelure d’aiguilles a coudre? »
(pages 212-213).

- « Le professeur, avec la voix de cet infusoire infundibuliforme appelé stentor, crie mon nom. » (page
213).

- « Le monde me colle a la peau comme des poux au cuir chevelu. » (page 214).

- A New York, Chamomor a des « cheveux courts et tout en virgules », a « I'air de Jeanne d’Arc »
(page 217).

- « Je vois sa téte [celle de Constance Chlore] de diamant se ratatiner comme une pomme malade.
[...] Je vois sa peau jaunir comme de I'étamine qui pourrit. » (page 220).

- « La ville s’écoule de chaque cété de nous comme un fleuve. » (page 222).

- « Nous regardons les angles des édifices glisser vers nous comme des étraves. » (page 222).

- « Téte en lair, nous voyons les immenses neons passer au-dessus de nous comme des
ptérodactyles et nous découvrir comme par rotation la claie fantastique de leur armature noire. »
(page 222).

- « Une maison de rapport isolée dans un terrain vague tourne sur elle-méme comme un mannequin
vivant. » (page 223).

- « Sous la voie surélevée, nos pas résonnent comme dans une cathédrale vide. » (page 223).

- « Plus nous courons vite, plus, en se répercutant, nos pas ressemblent a des applaudissements. »
(page 223).

- « Plusieurs voies surélevées se croisent, comme un envol d’oiseaux lumineux figé entre ciel et terre.
» (page 223).
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- « Le crépuscule a hissé sa tapisserie jusqu’au-dessus de la masse fuligineuse des gratte-ciel. »
(page 225).

- « Le sol a disparu de sous mes pieds, comme la trappe sous les pieds du pendu. » (page 225).

- « Sa poitrine rompue [celle de Constance Chlore victime d’'une automobile] est molle, cede comme
de la neige sous mes mains. » (page 226).

- « Elle est si légére, si légere qu’elle m’emporte, qu’elle me rend aussi légere que ces pluviers que
nous voyions trotter sur la plage, qu’elle m’enleve comme le ballon enleve la nacelle, que je m’éleve
dans l'air, que je vole. » (page 226).

- Einberg et Chamomor « se fordent ensemble comme deux torons. [...] Le groin comme affamé
d’Einberg, laborieusement, écrase et tord la bouche triste et tendre de Chamomor. » (page 232).

- « Je rétis, moitié vivante moitié morte, dans un taureau d’airain ou je me suis moi-méme mise. »
(page 234, « le taureau d’airain » était un des « supplices infligés par Phalaris » [page 162] : ce tyran
d’Agrigente, dans I'Antiquité, y faisait rétir ses ennemis).

- « Le monde immonde qu’on m’a imposé, ou I'on m’a jetée sans proces comme des esclaves aux
galéres. lls m’ont jetée au milieu d’une chiourme si gueule, si ventre, qu’elle ne s’apergoit méme pas
qu’elle a une dme, une chiourme préte a toutes les chaines, a tous les crimes contre I'ame et sa fierté,
pour avoir acces a l'auge que, trois fois par jour, les maitres lui donnent a lécher. » (page 234).

- « Nous mangeons des frites et des glaces, comme dans les chansons francgaises. » (page 243).

- « Les humains et les primates en sont venus a se dresser sur leurs pattes de derriere [...], leurs
deux autres pattes ballantes, comme des chiens de théétre. » (page 245).

- « Les cris du remorqueur [...] des cris de béte a la torture. » (page 248).

- Dick Dong « aime marcher droit comme une béte de somme. » (page 249).

- Il veut « imposer sa passion comme on attelle un boeuf a une charrue. » (page 249).

- « Il me dit que son cceur est gonflé d’amour au dernier degré et qu’il va éclater comme un ballon trop
soufflé si je ne m’avise pas d’étre plus affectueuse. » (page 249).

- Zio montre « le regard de rapace qu’il s’est fait pour que jaie honte. » (page 252).

- Il veut traiter Bérénice « comme une chienne en chaleur » (page 252).

- Zio, « Tel Jupiter, il m’aurait donné un coup de ses foudres. » (page 253).

- « La lumiere est une riviere qui m’appelle. » (page 258).

- « C’est comme si les bruits de la ville étaient des miroirs servant a réfléchir les rayons du soleil. »
(page 263) : on peut y voir une correspondance.

- « Il faut que je retienne ma raison a deux mains [...] pour qu’elle ne s’enfuie pas de moi comme le
gaz d’un ballon qui se fend. » (page 263).

- « J’ai filé droit sur des archipels entiers et je les ai vus éclater, voler en miettes comme une migration
d’aigrettes endormies ou tombe une bombe. Déferlant sur la plaine continentale avec l'impétuosité du
Mississipi [...] jai emporté comme coquilles de noix tous les quais ! » (page 264).

- « L’air de I'hiver entre, glacé, palpable comme une eau, entre et me prend comme une riviere. »
(page 266).

- « Une ambulance arrive, faisant un bruit d’essaim d’abeilles. » (page 270).

- « Déloger les treize tuiles du rectangle de carrelage [...] est une tache aussi difficile et absorbante, je
le dis sans exagérer, que la mise en bouteille d’un bateau. » (page 270).

- « Une petite fille blonde [...] je la regarde s’approcher, comme si j’étais un tigre. » (page 274).

- « Jerry de Vignac est beau comme un chou » (page 285).

- « Sous ses mains, je me sens me réveiller, comme un crocus aux premiéres lueurs du soleil. » (page
286).

- « Le thééatre est plein, si plein que ses murs en sont renflés comme les flancs d’une femme enceinte,
comme les douves d’un tonneau. » (page 289).

- « Nos maitresses, bondissant dans la coulisse comme des kangourous ayant I'encéphale truffé de
cénures. » (page 289).

- « Il pleut comme dans cette tapisserie du moyen age représentant le déluge. » (page 289).

- « Le temps continue de progresser avec son habituelle lenteur de crabe. » (page 293).

- « Je me greffe a toi comme l'orobranche a la luzerne. » (page 294).

- « Je mangerai dans ta main comme une corneille savante. » (page 294).
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- « Je secoue la téte comme un barman secoue le shaker. » (page 294).

- « Il est 'heure que les boutons éclatent avec foudre et que leurs pétales s’élancent vers le ciel
comme les gerbes d’'une bombe qui explose. » (page 296).

- « Je mets le pied sur le sol de Montréal comme un astronaute met le pied dans une carriere lunaire.
» (page 297).

- « Son uniforme kaki est un miroir qui me renvoie mon image avec la force d’un scalpel. » (page
297).

- « Comme les soldats d’Hamilcar Barca, je fais des grimaces de tigre et je pousse des cris de tigre. »
(page 300).

- « Sautillant comme un boxeur, je vais le [Einberg] braver a portée de main. [...] Il lance ses bras
comme si c’étaient des lassos, brandit une chaise comme s’il se prenait pour un dompteur de lions en
spectacle. » (page 300).

- « J'ai essayé de vous éblouir, comme un bateleur qui cherche de 'emploi. » (page 308).

- Au retour de Christian, « sa présence, comme une pluie, a imprégné les pierres de I'abbaye. » (page
312).

- « Je me débats contre moi-méme comme une truite dans une épuisette. » (page 313).

- « Un épi de cheveux nair, trés noir, noir comme un revolver noir. » (page 315).

- « Droite comme un cercueil droit, les mains croisées sur le ventre comme Henriette d’Angleterre, les
pieds perpendiculaires a la surface de la terre, les talons joue a joue comme la voiture appelée vis-a-
vis et comme un soldat qui a de 'ambition, les yeux grands ouverts comme tout ce que vous voudrez,
je suis un gisant du sexe féminin. » (page 315).

- Les horloges de « I'horloger noir » « sont disposées comme des petits soldats de plomb » (page
318).

- « Il [Christian] fait des javelots sur son fauteuil a roues, comme un peintre en batiment qui n’est pas
syndiqué peint un batiment, en sifflotant. » (page 320).

- « D’ou je suis assise, l'aile de I'avion me fait songer a une rapiere plongée dans une creme de
champignons. » (page 326).

- En lIsraél, « I'étre humain [...] éclate et se répand comme la lave d’un volcan, éclate et déferle
comme un million d’aigrettes épouvantées. [...] Ici, on peut souffler de toutes ses forces dans le cor.
Ici, on peut enfin vibrer de toutes ses orgues. Je m’emballe comme un mustang prés duquel un train
passe. » (page 328).

- « Tous les dieux sont de la méme race qui s'est développée dans le mal qu'a I'homme a I'dme
comme des bacilles dans un chancre. » (page 330).

- « Le temps passe, comme une anguille toujours plus vive et plus visqueuse. » (page 333).

- « L'étemité est une sorte d’heure qui n’en finit pas. » (page 333).

- « Etreindre le beau dans toi et dans ta vie comme Tarcisius étreignait son ciboire, comme un
naufragé étreint sa poutre. » (page 334).

- « Il faut éviter I'adulte comme on évite le sable mouvant. » (page 336).

- « L'enfant [...] est dur, sec et stérile comme un bloc de granit. » (page 336).

- « La peau de I'adulte pend a ses os comme des masses de blanc d'ceuf. » (page 336).

- « Les joues de Constance Exsangue me renvoyaient mes levres sans les avoir souillées, comme les
deux joues plates et or d’un arbre qu’on vient juste de scier de sa souche. » (page 336).

- « Je prends la terre dans ma main, comme on prend dans sa main un dix de carreau. » (page 336).

- « Jentends sonner des cloches, comme on entend sonner des galets quand on agite une colonne
creuse. » (page 336).

- « Dans l'asphalte, nos ombres, en couleur, se déformaient au fur et a mesure de nos pas, comme Ssi
elles étaient tombées sous un autre empire que le nétre, comme par l'effet d’'un jeu de lentilles,
comme si elles étaient devenues des drapeaux de nous et soumises a un vent souterrain. » (page
340).

- « Comme la main du guitariste bondit du pouce d’une corde a l'autre, le major Schneider descend,
en bondissant du coccyx d’un degré a l'autre. » (page 346).

- La « vieille femme » est « un miroir a nous renvoyer nos &mes » (page 360).

- L'aigle « me fait souffrir et suer comme une femme en gésine. » (page 362).
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- « Je vois des sphinx de métal rouge grands comme des séquoias. » (page 365).

- « Je pleure comme un tamis » (page 372).

- « Je suis si molle que je m’écroule, comme un manteau tombé d’une patére. » (page 372).

- Gloria exécute un plongeon : « Derriere elle, il ne rejaillit qu’une frétillaire d’eau blanche. » (page
373).

- « Saignées par la méme rapiere, comme I'écorce et le bois » (page 373).

- « Nous aurions di étre enterrées [...] comme un seul arbre ! » (page 373).

- « Ma haine se branchera, comme un oiseau. » (page 375).

- La casemate « en forme de rotonde, sa large meurtriere lui ouvre comme une bouche d’étre humain.
» (page 376).

Ainsi, les comparaisons, qui sont assénées avec une telle insistance et une telle redondance (qui
fatigue Bérénice elle-méme, d’ou sa désinvolture : « Je vois sa peau [...] se boursoufler comme ce
que vous voudrez. » [page 220]) que le sens se dérobe parfois sous 'ornement, présentent toute une
gamme, allant des plus simplistes et des plus gratuites, des plus conventionnelles, aux plus
inventives, aux plus suggestives, aux plus belles.

Les métaphores sont moins nombreuses, mais elles se développent parfois en amples métaphores
suivies :

- Le « rabbi » Schneider est « un de ces grands malades qui serrent un petit oiseau dans leur grosse
main et lui caressent le bec de leurs gros doigts en s’imaginant que le petit oiseau aime ¢a, en
s’imaginant que le petit oiseau va éprouver de la reconnaissance et les aimer. » (page 18).

- « Je ne suis pas son meilleur ami de 'homme. » (page 19), fagon détournée de dire : « Je ne suis
pas son chien ».

- « Ma solitude est mon palais. C’est la que j'ai ma chaise, ma table, mon lit, mon vent et mon
soleil. Quand je suis assise ailleurs que dans ma solitude, je suis assise en exil, je suis assise en pays
trompeur. Je suis fiére de mon palais. J'ai a coeur de le garder chayd, doux et resplendissant, comme
pour y recevoir des papillons et des oiseaux. [...] janéantirais [...] ceux qui font gronder de la haine
dans sa cheminée, ceux qui tendent de la tristesse a ses fenétres [...] Parfois, je suis absente de mon
palais. Alors il y en a qui en profitent pour s’y glisser. Je les chasse, aussitdét que je rentre. Quand
quelqu’un est entré dans mon palais, c’est parce que j'ai manqué de vigilance. [...] Mon palais est trop
fragile pour que je puisse y recevoir des amis. Quand un ami marche dans mon palais, les murs
tremblent, 'ombre et I'angoisse s’engouffrent par les fenétres de lumiére et de silence que chacun de
ses pas brise. » (page 20).

- L'lle « est un long drakkar ancré a fleur d’eau sur le bord d’un grand fleuve » (page 29) ; d’ou, plus
loin, « la poupe de I'ile » (page 66), « un navire couvrant plus de cent acres d’océans » (page 91).

- « Avant que le sommeil me prenne, mon bateau fait cent fois le tour de la terre, mon oiseau va mille
fois d’un horizon a l'autre. » (page 35).

- « Je suis une chévre aux abois. » (page 36).

- « Je suis une alchimiste rendue folle par des vapeurs de mercure. » (page 41).

- « lls s’aiment et, surgies des noirceurs de la terre, des cloches par milliers sonnent. » (page 41).

- « Christian ! Constance Chlore !... Que sont-ils? Je suis le général et ils sont les forteresses a
prendre. Je m’empare d’eux. Je les vole a ce qui les possede. Je les arrache a eux-mémes, je les
emmene en captivité. » (page 43) ; des forteresses emmenées en captivité : la suite de la métaphore
ne convient guére !

- « lIs sont mes batailles. lls sont ma bataille. Chat Mort est ma bataille. Einberg est ma bataille. Tout
est ma bataille. » (pages 43-44).

- « Christian et Constance Chlore [...] Il faudrait qu’ils ne soient pour moi que le fou et la reine qu’on
déplace sur I'échiquier. » (page 44).

- « Sous les patins de Christian, [...] des étoiles volent en éclats. » (page 54).

- Christian et Bérénice sur I'lle sont « des Christophe Colomb. » (page 65).

- « les loups qui crient au fond de ma prison. » (page 70).

- « Je laisse s’écrouler sur mon dme les beffrois que j'ai élevés pour la fortifier. » (page 72).
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- « Un dessein dont I'exécution [...] m’arrachera quelques épées du coeur. » (page 84).

- Christian « est un parasite-né. [...] fleurit et s’étiole dans le jardin du plus fort. » (page 95), ce qui est
un bel exemple de métaphore suivie.

- Dans le stade, « brille une ruche de projecteurs. » (page 98).

- Chamomor menace : « A votre place, je ne remuerais pas cette hideuse cendre. » (pages 104-105),
celle des souvenirs de Varsovie.

- « Christian. Il était blessé, il baignait dans son sang. Je n’aurais eu qu’a lui donner le coup de grace.
» (page 106).

- « Je me mets dans tous les livres qui me tombent sous la main et ne m’en retire que lorsque le
rideau tombe. » (page 107).

- « Papa ne tindique d’étroits sentiers que pour te conduire plus sdrement a un palais dont les
fondements sont les racines mémes de la terre. Bientét, tout a I'heure, tu en connaitras, si tu te
laisses guider bien sagement, les corridors d’or et d’argent. » (page 111).

- Constance Chlore est « la véritable gazelle. » (page 113).

- « Tajaut ITaiaut ! A coups de gosier, les veneurs sonnent la charge. Assis dans leurs chevaux de
métal, ils se ruent sur moi. » (page 121).

- « Armée d’une hache, jouvre le moteur. [...] L’étincelle fait exploser la gazoline. Sous la force de
I'explosion, le piston s’enfonce. En s’enfongant, le piston actionne le vilebrequin. Le vilebrequin fait
tourner 'arbre, et le différentiel transmet le mouvement de I'arbre a la roue. [...] Coup de hache aprés
coup de hache, je romps l'étincelle, la gazoline, le piston, le vilebrequin, I'arbre et le différentiel. [...]
Le docteur dit qu’il pourra remettre le moteur en marche mais qu'il ne fonctionnera jamais plus comme
un moteur qu’on laisse tranquille. [...] Les engrenages et les ressorts de mes sentiments sont finis.
[...] Avec son tournevis a pilules, [le docteur] joue dans ma téte, dans mon radiateur. Il nettoie les
bougies de ma glande thyroide. Il me dit que la pompe de mon radiateur n’aspire plus, qu'’il faudra
qu’il la démonte. Nous parlons des moteurs a explosion. » (pages 126-128).

- « Garde tes beaux couteaux de tes belles fourchettes, beau tiroir ! » (page 135): il s’agit
apparemment de Chamomor qui serait aussi « coffre de pirates des mers du Sud ! », « aquarium plein
de poissons multicolores » (page 135).

- « L’homme [...] dans sa profonde montagne de ténébres, dans son chaud trou de dieu. » (page
138).

- « Tout & coup, en moi, c’est la rupture des écluses, I'éclatement des digues et barrages. » (page
141).

- « Je suis un pays. » (page 142).

- « Le bateau de ma peur et de mes cauchemars » (page 143).

- « Une meule grande comme la terre [...] ronge la chair un petit peu a chaque tour, [...] émousse
I'dme un petit peu a chaque tour, [...] tue un petit peu a chaque tour. » (page 148) - « Malgré le poids
de la meule attachée a mon cou, je me raidis, je me tiens droite, je ne m’incline pas, je ne plie pas. »
(page 235).

- « Mon idylle avec la panthére blanche aux yeux d'azur ne dure plus. » (page 148): il s’agit de
Chamomor.

- « Je suis l'ours qu’elle montre. [...] Je suis le drapeau qui témoigne de sa victoire sur Einberg. Je
suis celle qu’Einberg avait tuée et qu’elle a ressuscitée avec de 'amour maternel. [...] Regardez
comme elle est vivante depuis que je lui ai fait boire une infusion d’amour maternel. » (page 149).

- La raffinerie de pétrole dresse « une véritable estacade de lancettes » (page 158).

- « Il est grand temps que jalése 'dme de mon canon, rajuste mon tir. » (page 183).

- S’adressant a Christian, Bérénice s’exclame : « Vite ! hirondelle malade ! que je te prenne dans ma
main, que je te fasse manger dans ma main, que je te réchauffe, que je te défende. » (page 184).

- « Je sors enceinte du lit de I'enfance. J’en ai plein la ceinture. Des crimes ont pris racine dans mes
entrailles, et poussent, se gonflent. Quand je mettrai bas, ce sera laid ! Quand je me proménerai sur
le trottoir avec ma ribambelle de crimes, ils trembleront. » (page 186).

- Le grand immeuble d’appartements new yorkais est un « columbarium prismatique a dix cages ou il
[Zio] a juché sa nichée » (page 186).
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- « Passons des grands principes a la manceuvre. » (page 193), de l'affirmation de 'amour pour
Christian a I'envoi de lettres.

- « Des retranchements exigus des livres et des pupitres nous tombions dans les francs-alleux du
bruit et de la lumiere. » (page 199).

- « Dame Ruby [...] était en rut contre moi » (page 203).

- « Nous pénétrons dans une véritable tornade. » (page 210), celle provoquée par l'arrivée d’Einberg
a New York.

- « Je ne suis qu’une tache a la terre. Je ne suis pour la terre qu’une pustule qu’elle absorbera, dont
elle guérira. [...] une sale excroissance, une sorte de verrue avec des bras et des pattes, une sale
verrue poussée a la surface de la terre et se nourrissant a méme ce sale étre qu’est la terre. » (page
214).

- « Je suis I'ceuvre et l'artiste. Ce qui m’entoure, ce que je vois, ce que j'entends, c’est le marbre d’ou
Je dois sortir, & coups de hache, de ciseau et de brosse. » (page 215).

- « Je suis une maison d’ou les gens sont partis en emportant les meubles et les rideaux. » (page
222).

- « Un gratte-ciel » est « un vaisseau d’étoiles en perdition dans les marais du matin » (page 224).

- « Le crépuscule a hissé sa tapisserie jusqu’au-dessus de la masse fuligineuse des gratte-ciel. »
(page 225).

- « Est-ce qu’on est responsable de ne pas avoir de larmes, est-ce que le puits est responsable de ne
pas avoir d’eau? » (page 227).

- « J'ai tenu mes valves fermées si juste durant ces années d’exil » (page 233).

- « Je resterai une mauvaise prisonniére, une galérienne insoumise et irrespectueuse. » (page 234).

- « Jai choisi [...] de défendre [...] les enseignes de l'armée vaincue. [...] Je suis dans un camp
ennemi. » (page 235).

- « Zio a dressé autour de moi une tour imprenable : personne ne pourra m’atteindre et faire de mal !
» (page 242).

- « Tu ne peux pas me guérir de l'insipide, de l'inconséquent et de tous les autres cancers. [...] une
cancéreuse de 'ame comme moi. » (pages 252, 253).

- « Mon taxi chien de garde cerbere fidéle » (page 259).

- « L'avion qui passe au-dessus de la ville frappe a ma porte. » (page 274).

- « Des engrenages se déclenchent dans mon é&me. » (page 274).

- « Il y en a une [une des petites filles que Bérénice poursuit pour se consoler de la perte de
Constance Chlore] qui me fait hurler a la lune » (page 277).

- « Zio m’abandonne aux acides qui me rongent. Zio me fait basculer par-dessus le bastingage, par-
dessus les batayoles, par-dessus la margelle. » (page 293).

- « Y a-t-il autre chose que la saumure au travail de limace? » (page 296) : la « saumure » participe
de « l'amollissement graduel » que craint Bérénice, mais ne progresse qu’avec la lenteur d’'une «
limace ».

- Christian est devenu « ce grand chien, ce chien aux grandes pattes et au grand museau » (page
313).

- Bérénice regrette qu’en lIsraél il n’y ait pas de « vol de communiantes blanches jointes deux a
deux par la main [ et qui] dégringole une pente. » (page 355), ce qui fait donc d’elles des oiseaux !

- Elle s’exalte : « Quand l'aigle d’énormes proportions planté dans ma poitrine écume, quand il secoue
a grands coups d’envergure blanche ses liens enracinés dans la pierre, le cyclone sans issue me
gonfle, me secoue, me fait souffrir et suer comme une femme en gésine. » (page 362). Cet aigle
devient un « condor dans la cavité pulmonaire » (page 364). Est évoqué aussi l'aiglon qui, « aprés
avoir failli succomber au choc du néant qu’est le ciel, étoudi par son immensité [...] reconnalt dans ce
néant le vrai domaine, trouve fort morne l'aire ou il était jusque-la demeuré figé. » (page 350).

Avec ce dernier exemple en particulier, on est proche de ces personnifications que Ducharme suscite
souvent avec hardiesse :
- « Les flammes chargent, les flammes déferlent, les flammes crient. » (page 50).
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- « Une large fissure, vive comme ['éclair, nous a couru entre les pieds, a fui en avant en se ramifiant
et est allée se perdre dans les roseaux de chaque berge en laissant sur la surface noire comme
I'empreinte d’un grand arbre blanc. » (page 53).

- « Le printemps [...] pousse des cheveux verts au travers de la paillasse ou la neige a dormi. » (page
64).

- « Mon d&me me tient dans sa main comme si elle tenait une lance et elle va me lancer trés loin, tres
tres haut. » (page 70).

- « La grise jungle de pluie s’éclaircit, baisse la voix. » (page 71).

- Le cotre « est prét a partir, il fremit d’impatience, il tend son ventre pour que nous nous
embarquions. » (page 77).

- « Le fleuve bat sa houle d’automne, sa houle grise et crispée, sa houle fatiguée d’avoir porté tant de
bateaux. » (page 100).

- « L’écriture de Christian galope, ventre a terre. Soudain, elle se redresse, marche bien droit. La, elle
se penche, manque de tomber sur le dos. » (page 109).

- « Je suis tombée dans un sarcophage qui avait déployé ses ailes [...]. Les dix paires d’ailes de
plomb se levent sans bruit, se dressent sans méme jeter d’'ombre, se referment comme des bras, me
serrent comme dans un seul poing... » (pages 115-116), ce qui pourrait étre un souvenir du
“Tombeau des rois” d’Anne Hébert.

- « Seule dans cette chambre, dans I'état ou je suis, la mort aurait beau jeu. Elle n’aurait qu’a entrer et
me prendre. Elle est dans ma chambre. Elle est dans ma vie. » (page 123).

- « C’est parce qu’ils nont pas d’yeux que les arbres ne parlent pas et ne marchent pas. » (pages
137-138).

- « Mon amour rentre dans sa coquille. » (page 147).

- Des wagons-citernes « crient avec des voix de gong » (page 158).

- « Des crimes ont pris racine dans mes entrailles, et poussent, se gonflent. Quand je mettrai bas, ce
sera laid ! Quand je me promenerai sur le trottoir avec ma ribambelle de crimes, ils trembleront. »
(page 186).

- « Mes yeux se vautrent dans ces monceaux d’étoiles » (page 200).

- « Son rire, sifflement de marmotte, prend mon rire par la main, 'emporte dans sa folle course. »
(page 201).

- « Nous regardons le feu greffer son inflorescence au bois blanc, I'envelopper, le noircir. Nous
regardons le pétale de feu se dédoubler et, sautant, s’attacher comme un oiseau au bout de la meche
noire du petit bout de bougie. » (page 201).

- « Je regarde une ville. [...] C’est en vain que je la frapperais, que je lui crierais a la figure. » (page
205).

- « Je connais par cceur tous les visages de la nuit. » (page 207).

- « Je sens mon cerveau perdre pied. [...] Ne tenant plus qu’a un fil, mon cerveau s’échappe. » (page
210).

- « Un paquebot [...] beugle. Son cri rauque est si puissant qu’il me secoue. » (page 248).

- « J'éveille un a un nos souvenirs. » (page 280).

- « Demain, de nouveau, je me roulerai dans son [celui de I'lle] chiendent doux et cru. [...] Le
chiendent me reconnaitra-t-il? » (page 293).

- « Le temps continue de progresser avec son habituelle lenteur de crabe. » (page 293).

- « Des feuilles de journal patinent sur le macadam en crissant. » (page 297).

- « insectes qui se promenaient bras dessus bras dessous entre les pieds de I'herbe. » (page 302).

- « La Milice étudiante, maintenant que J’y ai godté, me décoit, me porte a rire méme. Je I'imaginais en
train de tenir ses boyaux dans ses mains. Je l'ai trouvée grasse et en train de s’ennuyer. » (page
331).

- « La guerre dort. [...] Un fumeur finira par la réveiller pour lui demander du feu. » (page 332).

- « Un baiser qu'on met sur un adulte s'y enfonce, y germe, y fait éclore des tentacules qui prennent et
ne vous lachent plus. » (page 336).

- « Un souvenir germe, pousse son arbre dans la téte. » (page 353).
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- « Ouvrant les paupieres dans le silence de I'abbaye, je sentais le froid marcher sur les yeux » (page
353).

- « Le portefaix n’ira pas loin avec son faix sur les épaules », métaphore aussitot expliquée par cette
autre personnification : « Ou ira 'humanité qui porte un lépreux sur chaque épaule? Essoufflée, elle
s,effondrera au premier obstacle » (page 363).

L’écrivain a aussi créé quelques symboles originaux :

- la « petite horloge transparente a quatre cadrans » (page 318) est le symbole de la famille.

- « le titan » (qui est peut-étre déja le « géant noir gardien des génies malfaisants » de la page 43).
Son invention semble s'expliquer par la succession : « Ti-Hibou. Ti-Singe. Titanique » (page 137),
puis il prend une formidable expansion : « L’univers, lui, est commandé par un titan. » (page 207) - « I/
faut la [Constance Chlore] sauver, qu’elle échappe au sadisme du titan. » (page 220) - « Qu’au lieu de
me sentir poussée a me venger et me souvenir, je me sente poussée a pardonner et oublier, n’est-ce
pas un mauvais tour du titan? » (page 233) - « A mon &ge, Roméo et Juliette [...] se rendaient au
titan. » (page 296).

- 'avalement, surtout, qui est au centre du roman.

Remarquons que chez Ducharme les noms propres, comme les titres, sont un lieu privilégié pour les
jeux de langage. La plupart des noms des personnages sont significatifs, symboliques :

- « Bérénice » est un nom qui, en grec, signifie « celle qui porte (« phérd » en grec attique) la victoire
(« niké ») ». Il a été porté par des princesses de la dynastie des Ptolémées d'Alexandrie et par une
princesse descendante d'Hérode le Grand dont le futur empereur romain Titus fut amoureux.

- « Einberg » est un mot allemand qui signifie « une montagne ».

- La mere de Bérénice doit son nom au fait qu’elle l'identifie a ses chats, qu’elle tue en maniére de
substitut. Ce nom est formé a la fagon de celui de Folcoche dans ‘“'Vipere au poing” : « Je veux qu’elle
soit comme un chat mort, comme un chat siamois noyé. [...] comme un chat mort que des vers
dévorent. [...] C’est Chat Mort. Chat Mort ! Chat Mort ! Chat Mort | » (page 33) ; il évolue en «
Chameau Mort ! » - « Chamomor ! » (page 84).

- Le nom de « Christian » indique bien que le frére de Bérénice est chrétien.

- « Constance Chlore » a regu le nom de I'empereur romain Constance ler, Gaius Flavius Valerius
Constantius, qui fut surnommé « Constance Chlore » (de « chlorus » : « pale »). Elle est elle-méme
atteinte de chlorose (paleur, anorexie, golts bizarres), comme la Wann-Chlore (ou « Jeanne la pale »)
de Balzac : elle est « padle comme les prairies de 'automne, comme le sable, comme la cendre,
comme tout ce qui est stérile. » (page 195). Elle doit aussi son nom a sa constance : « Que fait
Constance Chlore pour étre si constante, si égale a elle-méme, si conséquente dans ses gestes, ses
paroles et ses sentiments? » (page 195). Elle devient Constance Exsangue car elle a perdu tout son
sang (page 237). Et la nouvelle amie que trouve Bérénice pour la remplacer s’appelle, comme par
hasard, « Constance Kloiir » (page 277), « Klolir » étant un dérivé de « Chlore », comme le chlorure
est un sel de chlore !

- Les cousins ont des noms a l'allure russe : « Anna Fiodorovna » (page 93) qui est plausible, les
autres étant fantaisistes: « Taniatouva » (page 175) - « Blalabaléva, Sargatatalituva,
Skararoutoukiva, Sinoirouissardan, Allagatatolalieve » (page 182). Est vraisemblable « Krostyn », le
nom de la maitresse du ballet (page 285).

- « Zio » et « Zia » signifient en italien « oncle » et « tante » (d'ou « les avunculaires » [page 225]).
Pourquoi l'italien? ils viennent d’Arménie, leur nom de famille est Einberg. Ce choix répondrait-il a un
stéréotype au sujet des juifs, celui d'un cosmopolitisme désordonné dont New York serait le lieu
emblématique?

- « Blasey Blasey » (page 282) est évidemment blasé blasé, le blasé des blasés comme on a «
l'avalée des avalés », selon le redoublement du qualificatif que Ducharme pratique aussi ailleurs.

- « Dick Dong » : On a vu que ce nom est censé accentuer la masculinité du personnage.

- « Jerry de Vignac », au contraire, connote une délicatesse efféminée.

- « Mordre-a-Caille » (page 235) fut créé avec fantaisie a partir de Mordecai, prénom juif.
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- « Rosenkreutz » est un nom germanique dont la traduction frangaise étonne car c’est « Rose-Croix
», nom d’une société secréte d’illuminés, ce qui viendrait donc renforcer le caractére trés secret du
personnage.

- Le « rabbi » Schneider pourrait devoir son nom, qui signifie « coupeur » en allemand, au fait que
c’est le rabbin qui procéde a la circoncision, rituel important chez les juifs.

Quant a I'établissement scolaire que Bérénice fréquente a New York, I'école Eisenstein, il porte le
nom du réalisateur juif du fameux film, “Le cuirassé Potemkine”, cette référence au cinéma étant
particulierement appropriée car Bérénice, qui est volontiers excessive et grandiloquente, est aussi
amatrice de cinéma.

La densité lyrique éclate en tant d’images, le ton poétique s'impose avec une telle force et une telle
constance dans “L’avalée des avalés” que, si on ne peut, comme le voudraient certains critiques, y
voir un roman-poéme qui dépendrait moins d'une unité anecdotique ou de descriptions réalistes que
d'une continuité verbale et rythmique, on ne peut qu’admirer :

De splendides descriptions :

- « Les épais rideaux de velours ont été tirés sur les fenétres creuses. Seuls les péles lustres de
diamants jaunes, qui pendent comme par subterfuge du fond des ténébreux entre-deux, jettent un peu
de clarté. Des rinceaux gris courent et s’entrelacent sur les trumeaux noirs. La rare clarté luit sur le
parquet vemi. L’abbaye a quatre ailes. Nos chambres occupent l'aile orientée vers le plus large du
fleuve. La chambre de Chat Mort est sous les toits, juste au-dessus de l'eau. Elle dort sur des peaux
de lama, entassées sur des dalles grises et noires. Les rayons de la lune s’irisent en passant au
travers de la mosaique qui tient lieu de mur, mosaique ou Chat Mort, sans se soucier de leur ordre, a
soudé les unes aux autres les piéces des vitraux de la chapelle. » (page 33).

- « Je regarde le ciel. Je cherche a m’expliquer la funébre effervescence qu’il fait monter a ma téte,
I'ébriété angoissée dont il embrase tout mon corps, les fiévreux vertiges qu’il me donne. Un banc de
nuages épais comme un quai et noir comme jais dresse haut au-dessus de I'horizon les sommets
portés a incandescence dune muraille qui a endigué les éruptions violentes d’'un crépuscule
d’automne. Nous sommes assiégés. Le firmament va étre envahi. » (pages 48-49).

- « Quand je suis sortie de I'abbaye, de bonne heure ce matin, un épais frimas poudrait les terres et
les sables métallisés, enrobait les peupliers nus et les roseaux immobiles, masquait le pavillon du
jardinier, 'orme et le treuil de carrier. » (page 52).

- Dans la danse de Chamomor et de Bérénice, « les quatre mille murs de la chambre toupinent a la
vitesse des roues du char de Phaéton. Les meubles et les trumeaux se superposent, se mélent,
deviennent gazeux, se changent en horizon tournoyants, se fondent en un tourbillon de brouillard. »
(page 142).

- « Un gratte-ciel se dresse, gigantesque et spectral, qui ne semble étre que le diaphane pan de
fenétres éclairées qu’il nous présente, et qui se trouve toujours, bien que nous avancions et
avancions, au méme endroit de notre regard. Je pense, gravement, a un vaisseau d’étoiles en
perdition dans les marais du matin. » (page 224).

- « Nous longeons le lac de Tibériade, dans une poussiere rouge et or qui semble faire partie du train
du crépuscule. » (page 326).

- « A travers un mince nuage, on voit un croissant de lune d’une briéveté linéaire et d’un jaune
violacé. » (page 376).

Un chapelet de poémes en prose :

- Le poéme de « l'orme » dont Bérénice dit: « ¢’est mon navire ». Elle s’y hisse, et il lui permet le réve
exalté du départ, du voyage : « J'ai noué une oriflamme jaune au faite. La vieille boite de conserve
toute rouillée qui pend au bout d’une ficelle, c’est mon ancre. Larguez les continents. Hissez les
horizons. Ici, on part. J'ai mis le cap sur des rivages plus escarpés et plus volcaniques que ceux de ce
pays. Je suis a cheval sur la branche la plus haute, pour voir si des récifs se détachent de la brume.
Tout a coup, mon pied dérape, je perd I'équilibre [...] je glisse jusqu’au fond de 'océan sourd et noir.
Je suis noyée. L’'orme vogue a la dérive, quille par-dessus pont. » Comme elle se « retrouve sur un lit
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d’hépital », d’'ou une plate retombée dans la réalité (pages 15 et 16), plus loin (page 120), elle
confesse : « L’arbre que j'aimais m’ennuie maintenant. Ce qu’il me disait d’affolant, il le répete
maintenant, il le répéte stupidement, inlassablement, sans y changer un mot, de plus en plus vite. »

- Le poéme de « I'amour » (page 40) dont Chamomor parle « comme d’un village fortifie, comme d’un
refuge ou n’atteint aucun mal, comme d’un havre de béatitude, comme d’une enclave luxuriante
qu’abrite un toit mouvant de pinsons et de bouvreuils. » (page 40).

- Le poéme de « /a livie » (pages 46-47) qui est marqué par la précision pittoresque de la description :
« Regarde comme ses ailes sont transparentes. On peut voir son cormps au travers, comme si elle
n’avait pas d’ailes du tout. Regarde son ventre ! Il est noir mais il scintille comme Ss’il était vert. Ses
ailes sont comme tracées a I'équerre. Regarde sa téte ! Elle est carrée carrée, et on dirait qu’elle est
sertie d’une goutte d’argent. On dirait qu’elle porte un casque. [...] Jai cru qu’elle sortait des mains
d’un orfévre et que l'orfévre 'avait épinglée a ce pétale comme on se met un diamant au doigt. [...]
Ses petites pattes se tendent comme des cordes de violon. Ses ailes se tendent comme des peaux
de tambour. [...] Jimagine, qui se dégagent des secousses de cette gestation insupportable, je ne
sais quels pendants d’oreilles frétillants, je ne sais quelles minuscules fées a nageoires, je ne sais
quelles fleurs vivantes de marguerite et de dahlia. » (pages 47-48).

- Le poéme du feu mis aux herbes (page 49) qui est trés intense : « on se croirait pris dans une levée
d’aigrettes. Bientbt, d’une plage a l'autre, ventre a terre, panache battant sous les nuages, semblables
a des masses serrées de grands cheveux blancs, les flammes chargent, les flammes déferlent, les
flammes crient. Enchevétrées de fumées noires, rejaillissant d’'un embrun d’étincelles, elles roulent et
déroulent comme une immense vague. Gigantesques, efrayantes, effrénées, courant et déployant
comme un raz de marée, elles emportent tout, dévorent tout, rasent tout. Il ne reste derriére qu’une
fine guipure de cendre noire qui se pulvérise sous nos pas. Le noir firmament rougoie. Toute la lande
crépite. » (pages 49-50).

- Le poéme de la complicité entre Christian et Mingrélie : « Rire ensemble est pour eux comme
s’embrasser. [...] Quand ils se sourient, on dirait que leurs dents sont les dents d’un trésor caché.
Quand ils se regardent, un soleil inconnu, un autre soleil fait briller leurs yeux. lls patinent dans
linvisible. » (page 57).

- Le poéme du « cotre » : « Cette nuit, tard, le navire mouille dans la rade, dresse sa fleche haut dans
le noir, tend I'azur évanescent de sa voile aux lueurs de la flamme déployée sur la greve. » (page 77)
- « Assise sur le gui, le dos dans la voile, je me laisse ronger par la lumiére, me laisse battre par les
rideaux du vent. » (page 80).

- Le poéme des « cerisiers » : « De chaque cbété du champ d’avoine, masquant les clbtures de
barbelés, les cerisiers ménent leurs files indiennes, jusqu’a perte de vue. Pleines a craquer, noires de
saphirs rouges, leurs branches gréles ploient. Jamais hétes n'ont été aussi hospitaliers, jamais rois
n’ont fait briler tant de parfums, n’ont fait briller tant de bracelets et de colliers, n’'ont dressé de telles
tables, n'ont accueilli avec pareille munificence. Il semble qu'il suffirait de tendre son panier pour qu’il
se remplisse, pour qu’il déborde. On casse une grappe et on sent sa main S’enivrer, se fertiliser,
croitre démesurément, se couvrir de lacs, de foréts et de chateaux. » (pages 85-86), poéme qui
pourrait étre un salut a la cueillette des bleuets dans “Menaud maitre-draveur” de Félix-Antoine
Savard.

- Le poéme du « prétre de la mort » (pages 116-117), récit d’'un cauchemar de Bérénice : « Des
tambours s’infiltrent dans les ténebres, des tambours glacés. lls sont déclenchés par la harde de
cavales jaunes que monte, debout, un pied sur le dos de chacune, le maigre cuirassier noir, le prétre
de la mort, le maitre invincible des montagnes de cercueils. Murmure répété d’abord, effleurement
renouvelé a mon tympan, cadence de points a peine visibles a I'horizon du silence, le bruit sourd de la
course effrénée a grandi peu a peu, s’est ouvert, a envahi, s’est développé démesurément en force et
en quantité. Les sabots ont concentré leur roulades en des chocs secs, puissants, rapides. lls
retentissent dans mes oreilles comme si les murs de la chambre étaient battus, comme si un coeur
était affolé, essoufflé, s’était emparé de toute I'abbaye, comme si le ciel donnait des coups de
cymbales a la terre. Transie de froid, tordue de peur, jattends que le cavalier osseux me saisisse,
m’arrache a mon lit, m’emporte, me rende au néant, me délivre. Soudain il entre, il déferle, il s’abat
sur moi, il me dévaste. Je hurle. Je m’entends hurler, comme du fond d’un abime. » Ce a quoi elle
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réagit ainsi: « Je mets ma robe d’apparat, ma belle robe de damas, au corsage lacé, ma robe
blanche et comme sculptée, ma robe qui traine a terre et noie mes mains, ma robe d’intronisation. »

- Le poéme des yeux de Chamomor (pages 137-138) : « Ses yeux d’une transparence hyaline et d’'un
bleu lunaire embrassent fixement la tempéte. Ses yeux sont aquatiques. lls luisent comme deux trous
d’eau a la surface de son visage. [...] Je regarde des yeux que leur regard tourné vers l'intérieur rend
aveugles. » (page 137).

- Le poéme du cosmos revu par Bérénice : « Jaffirme que la terre (que les meilleurs astronomes n’ont
pas encore comprise) est une téte d’éléphant roulant a la dérive dans un fleuve d’encre bleu azur |...]
J’affirme que la lune est une téte de mort qui pend par un fil d’araignée du plafond noir d’une chambre
qui est ma grande chambre. Les étoiles stridulent quand, au mois d’aodt, la nuit bat son plein :
Jaffirme que les étoiles sont des grillons, des criquets. Les ténébres sont une agglomération de
uhlans noirs, un magma de uhlans noirs en fuite vers le siege de Québec, de Waterloo, de Verdun. »
(pages 206-207).

- Le poéme de la promenade des amoureux vue au cinéma (pages 275-276) : « Beaux et sans
parapluie, un homme et une femme se proménent sur une gréve sous une pluie diluvienne. lls
marchent lentement, comme en titubant, enlacés, comme Ss’ils marchaient dans une enivrante
richesse, comme s’ils marchaient sur les bijoux d’un immense coffre de pirate. Ills poussent des galets
du bout des pieds, les yeux pdmés, comme si c’étaient des rubis et des émeraudes. On entend gratter
tristement une guitare. »

- Le poéme de la rue sous la pluie : « Il pleuvait. L’asphalte réfléchissait, les attachant a nos pas, des
images bizarres dont les développements imprévisibles, d’une souplesse gracieuse et inouie, étaient
une sorte de mise en valse triste de nous-mémes. Dans l'asphalte, nos ombres, en couleur, se
déformaient au fur et a mesure de nos pas, comme si elles étaient tombées sous un autre empire que
le nétre, comme par l'effet d’'un jeu de lentilles, comme si elles étaient devenues des drapeaux de
nous et soumises a un vent souterrain. » (page 340).

- L’hnymne a I'encre, « liquide muet, rapide, volatil, immatériel, Iéger comme une volée de papillons. Je
me baigne le visage dans mes mains remplies du doux noir. » (page 372).

Cet imaginaire débridé, cet expressionnisme par lequel un vocabulaire intensif crée des ambiances
puissantes, ces images admirables ou déconcertantes, ces jeux avec les mots et les sons, justifient
que Ducharme ait pu proclamer dans “Le nez qui voque” : « Je suis un poéte ; qu'on se le dise ; qu'on
ne me prenne pas pour un vulgaire prosateur. »

Mais il se montre a la fois, d’'une part, si profond, si subtil, si organisé, et, d’autre part, si simpliste, si
incohérent, si prolixe et verbeux, il recourt si constamment a des effets faciles et lassants, a des
pirouettes qui confinent au maniérisme (on pourrait lui reprocher le défaut qu’il trouve aux langues
humaines : « Cette superfluité donne lieu & de la confusion. » [page 286]) qu'on a l'impression de
deux écritures différentes qui se juxtaposent, de deux voix qui se superposent : un texte d’'une haute
tenue et un autre d’'une puérilité affligeante.

André Durand
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Intérét documentaire

“L’avalée des avalés” est riche de toute une mémoire livresque. Réjean Ducharme, fouillant dans le
désordre d’une bibliothéque, s'appuya sur une trés vaste culture, montra méme une ambition
encyclopédique. Bérénice affirme d’ailleurs : « Le seul moyen de s'appartenir est de comprendre »
(page 191). Elle découvre les livres : « Je me mets dans tous les livres qui me tombent sous la main
et ne m’en retire que lorsque le rideau tombe. Un livre est un monde, un monde fait, un monde avec
un commencement et une fin. Chaque page d’un livre est une ville. Chaque ligne est une rue. Chaque
mot est une demeure. Mes yeux parcourent la rue, ouvrant chaque porte, pénétrant dans chaque
demeure. » (page 107). Elle court « apres toutes les Bérénice de la littérature et de I'histoire. » (page
216), et avoue : « L’influence qu’exercent sur moi ces Bérénice n’est pas a négliger. J'ai tellement
besoin de croire en quelque chose et je peux si peu croire en ce qu’on croit. J'ai besoin tellement d’un
chemin que je prendrais volontiers, s’il m’était offert, le chemin de n’importe quelle Bérénice. Il faut
que les pouvoirs de l'imagination soient grands pour que la seule coincidence de quelques syllabes
provoque un accommodement si vif de tout mon étre, et un si grand désir. » (page 217)

Elle déclare : « Je veux tout savoir » (page 218) - « Pour ce qui est de notions, de connaissances, je
mange n'importe quoi. » (page 225). Elle prend des « cours de ballet, de trombone, de karaté,
d’indologie, d’espagnol, de mécanique, d’électronique et de mythologie. » (page 255), et se dit: «
L’hélicon et I'accordéon ont encore a me révéler tous leurs secrets. [...] Les textes sanscrits cachent
peut-étre un message d’ordre cosmique que les milliards de forts-en-théme qui les ont lus n’ont pas
compris. » (pages 256-257).

C’est pourquoi elle évoque de nombreux pays, époques, cultures, activités humaines, plantes,
animaux, etc.. Mais cet étalage quelque peu pédant de tout un éventail d’allusions est souvent fait
d'une fagon parodique.

Différentes activités

Ducharme s’aventure dans le domaine du sport, de I'athlétisme, en faisant de Christian un lanceur de
javelot. Mais c’est pour lui une autre occasion d’exercer sa fantaisie :

- Il évoque un « scout zoulou » (page 71) qui « a été choisi pour prendre part aux Jeux Olympiques de
Brisbane », qui n’ont jamais eu lieu !

- Il imagine le lancer de javelot comme une course chronométrée ou, « s’élangant vers le firmament,
les cinqg cents javelots ont l'air d’un orage tombant de la terre. » (page 98). Il est vrai qu’au Québec,
dans ces années-la, I'athlétisme était une discipline inconnue !

Les jeunes personnages sont passionnés par la_nature, Christian et Constance Chlore ayant
communiqué leur passion a Bérénice, lui ayant révélé tout un monde merveilleux. Avec Christian, «
Nous découvrons I'ile. Quarante-deux criquets. Vingt-trois fourmis. Trois bousiers. Un chat. » [page
65]). Il met sur pied avec elle « un laboratoire biologique, une sorte de clinique ou nous pouvions
soigner les rats et étudier certains spécimens de la vie marécageuse » (page 83). Il se montre érudit
aussi en matiére d’animaux : « Nous dressons un inventaire en régle de notre faune » (page 65).
Quant a Constance, elle « pouvait me dire le nom des insectes. [...] Elle essayait de m’apprendre,
mais je n’avais pas de talent. » (page 302).

On trouve en effet mentionnés ou décrits :

- des insectes : « andrene funébre » (page 362) - « araignées » (« Les araignées qui marchaient sur
l'eau des marais s’appellent argyronétes. » [page 366]) - « blattes » (page 66) - « bousiers » (page
65) - « cicindele » (page 302) - « criquets » (page 65) - « fourmis » (page 65) - « livie » (page 46) - «
papillon géometre » (page 81) - « sauterelles » (page 66) ;

- des oiseaux : « aigle » (pages 189, 362) - « aptéryx » (page 66) ;

- des poissons : « corynacties » (page 308) - « cribella oculata » (page 308) - « cyclopes » (« Les
crustacés dont nous ne péchions qu’'un couple par printemps et dont 'aspect mythologique nous
déconcertait s’appellent cyclopes.[...] Je ne sais toujours pas comment S’appellent les petits
mollusques bruns qui vivaient accrochés aux tiges des joncs noyeés et dont la coquille se broyait avec
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des bruits d’écaille d’ceuf entre le pouce et Iindex. » [page 366]) - « méduse a ombrelle noire » (page
308) - « nephthys hombergii » (page 308) - « poulpes blancs » (page 306) - « requin » (page 305) ;

- des reptiles : « boa » (page 66) - « couleuvres » (page 65) ;

- des mammiféres : « belettes » (page 65) - « cheval » (page 66) - « chevre » (page 66) - « cochon »
(page 66) - « écureuils » (page 65) - « éléphants » (page 66) - « hérisson » (page 213) - «
hippopotame » (pages 187, 255, 343) - « marmottes » (page 65) - « ondatras » (page 66 - est décrite
la stupéfiante volonté de I'un d’eux qui, « pris au piege se débat » : « Jeune et vigoureux, la dent
puissante et incisive, il a résolu de trancher ou il se boucle le nceud gordien [...] Il pratique la
vivisection avec une détermination presque haineuse. Pergant a coups de gueule, arrachant a coups
de téte, tordant le membre lacéré et brisé en miettes en se tordant de tous ses muscles, il est comme
fou, comme dépassé par lui-méme : il éclate, il éclaire, il tonne. [...] le pauvre ondatra, 'ondatra a
demi mort de liberté. Un rat a de 'ame plein le ventre. » [pages 68- 69], 'anecdote trouvant un écho
page 259) - « panda » (page 66) - « raton laveur » (page 208) - « rats » (page 65, dont « /’ile grouille
», Einberg révant d’'une « battue orgiaque » pour « l'extermination de leur race », tandis que Chat
Mort, par esprit de contradiction, « s’entiche des affreux rongeurs ») - « renard » (page 65) - «
rhinocéros » (page 66) - « singe » (page 127) - « souris » (page 255) - « vache » (page 66) - « visons
» (page 66).

Les plantes aussi ont leur place, Bérénice tenant a aligner leurs noms car, dit-elle : « Les plantes dont
je ne sais pas le nom sont comme les étres humains dont je ne sais pas le nom. » (page 302) : «
sagittaires » (page 25) - « ajoncs » (page 49) - « chiendent » (pages 49, 293) - « empétre » (page
321) - « fléole » (page 49) - « frétillaire » (page 373) - « genéts » (page 49) - « grémil » (page 230) - «
luzerne » (page 294) - « marrube » (page 246) - « orobranche » (page 294) - « plantain » (page 302) -
« rue puante » (page 302) - « saxifrage ombreuse » (page 207).

« L’évolution des especes » est survolée : « L’homme s’est développé a partir d’un protozoaire. On ne
peut sérieusement vouloir tout reprendre a zéro sans redevenir sans vie. Mais avant, il faut redevenir
singe, saurien, trilobite, protozoaire. » (page 127).

Les arts

Apparaissent ici et |a des allusions a :

- la_ musique : La lettre de Christian est organisée en quatre mouvements : « Andante [...] Allegro non
troppo [...] Furioso [...] Maestoso. » (page 110) ;

- la_peinture : Chamomor est semblable a « la “Vierge” de Baldovinetti » (page 80), qui est plus
exactement ‘’La Vierge a l'enfant” ;

- la_sculpture : Le « célébre buste de Louis XIV par Puget » (page 110) serait la forme d’'un aquarium !

Mais Réjean Ducharme convoque surtout la littérature :

- Bérénice lit « Homeére et Virgile, ce Turc et cet Italien » selon Zio (page 188). Elle regrette un «
temps homeérique » (page 180).

- Chamomor fait faire du « théatre grec » : « quelque Aristophane, quelque Térence. » (page 101 ;
mais il faut remarquer que Térence est un Latin !), et on déploie : « Masques, cothurnes, lances,
trabées, péplos, pourpres » (page 101).

- « Je me greffe a toi comme l'orobranche a la luzerne » (page 294) pourrait étre le souvenir du ‘’Lai
du chevrefeuille” ou Tristan, exilé loin de sa bien-aimée, la reine Iseut (dont « les os » sont évoqués
page 91), dépose sur son passage un délicat signe de reconnaissance : une branche de coudrier
enlacée d’'un brin de chévrefeuille, symbole de leurs destins inséparables.

- Le « géant des mers lui-méme : Adamastor » (page 307) est un personnage de I'épopée de
Camoeéns, ‘Les Lusiades”.

- « To be or not to be » (page 128) est une citation de “Hamlet” de Shakespeare, piéce ou le héros
hait sa mére, et a laquelle une allusion est peut-étre faite avec « Chamomor est debout au milieu
d’une rue d’une ville du Danemark, elle m’attend fixement, et je la hais » (page 207) : la ville pourrait
donc étre Elseneur. « “Exeunt”, comme dit souvent Shakespeare dans ses pieces de théatre. » (page
345) remarque Bérénice. Elle envie Roméo et Juliette : « A mon &4ge, Roméo et Juliette avaient
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épuisé leurs réserves de fléches et de bombes et se rendaient au titan. » (page 296), tandis que
Gloria, pour la rejoindre, a escaladé un mur « a l'instar de Roméo » (page 358).
- Dans « Elle a vécu ce que vit toute douceur : 'espace d’un malentendu » (page 148), on a un
pastiche de ces vers de Malherbe : « Et rose elle a vécu ce que vivent les roses / L'espace d’'un matin
» (“Consolation a M. du Périer”).
- On trouve des citations approximatives du “Cid” de Corneille (mais Ducharme n’allait-il pas le
maltraiter délibérément dans sa piece “Le Cid maghané”?) : le vers « La valeur n’attend point le
nombre des années » lui inspira : « les couteaux et les fourchettes n’attendent pas le nombre des
années » (pages 95-96) et « la valeur n’attend pas le nombre des années », citation qui est attribuée
a Rabelais par le pédant ridicule qu’est Blasey Blasey (page 283) - « Rodrigue as-tu du coeur? » lui
inspira : « Bérénice Einberg, as-tu du cceur? » (page 250) - « Va, je ne te hais point » lui inspira : « je
ne te hais pas » de Rosenkreutz (page 368).
- Le « Je pense donc je suis » de Descartes est retourné en : « Voici ce que je suis [...] Donc je
pense. » (page 193) - « Je suis, donc je pense » (page 315).
- La mention d’« Aricie, la princesse athénienne douce, timide et tendre, réveuse et crédule », qui se
voit entourée de « requins » (page 371) et celle d’« Hippolyte » et d’« Aricie » (page 372) sont des
souvenirs des personnages de la piéce de Racine “Phédre”.
- La Fontaine et ses fables sont particuliérement mis a contribution. « Rien ne sert de ramper. Il faut
partir a poings. » (page 57) est une déformation plaisante du premier vers de ‘’Le liévre et la tortue” :
« Rien ne sert de courir ; il faut partir a point. » « J'aime peu les loups, mais je préfere les loups aux
chiens, parce que les loups préférent se dévorer entre eux a se faire promener au bout d’une laisse
sur un trottoir pour faire leurs petits besoins » (page 235) est une allusion a “Le loup et le chien”. «
Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre » (page 264) est une citation de “Les deux pigeons”. Le
proverbe « Tout petit chien devient grand si Dieu lui préte vie. » (page 313) est une variation sur «
Petit poisson deviendra grand si Dieu lui préte vie » qu’on trouve dans ‘Le petit poisson et le
pécheur”. Enfin, on trouve des variations de I'expression ancienne « étre Gros-Jean comme devant »
gu’on trouve dans ‘La laitiere et le pot au lait” : « me voila gros protozoaire comme devant » (page
128) - « Et Bérénice Einberg, la voila grosse Bérénice Einberg comme devant » (page 312) - « Grosse
petite apache comme devant » (page 327).
- L’allusion a « Henriette d’Angleterre » (page 315) pourrait &tre un souvenir de Bossuet qui prononga
I'oraison funébre de cette princesse francaise.
- « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes » (page 147) est une citation de “Candide” de
Voltaire.
- « Pleurez, doux alcyons, pleurez ! » (page 81) se trouve dans “La jeune Tarentine” de Chénier.
- On remarque lallusion au personnage de Mary Shelley popularisé par le cinéma : « faire le
Frankenstein » (page 114).
- « Pourquoi cette nuit ne s’immobilise-t-elle pas? » (page 220) pourrait étre une transposition
prosaique des vers de Lamartine dans ‘’Le lac”:

« Je dis a cette nuit : “Sois plus lente” ; et I'aurore

Va dissiper la nuit. »

- Dans « la duchesse de Langeais, I'héroine de Balzac, de Zola, de Cyrano de Bergerac, du barbier
de Séville » (page 361), la premiére indication est la seule exacte avant un dérapage dans la
cocasserie.
- La « course au bonheur » que Chamomor fait miroiter a Bérénice (page 142) pourrait étre un écho
de « la chasse au bonheur » chére a Stendhal.
- « Tu es un misérable » est évidemment une allusion au roman “Les misérables” de Victor Hugo
(page 323) dont le début de son poéme ‘"Demain, des l'aube” transparait dans « Demain a I'aube »
(page 329).
- « Jimagine Christian comme on imagine des étoiles au fond d’un égout » (page 74) pourrait rappeler
le « Je suis un ver de terre amoureux d’'une étoile » de Ruy Blas dans la piéce de Victor Hugo du
méme nom.

72



- La mention de « la “Bérénice” d’Edgar Poe » (page 217) reste cependant vague : « Je prends
I'habitude de faire ce qu’elle fait, d’étre comme elle est ». C’est-a-dire? Ducharme aurait pu indiquer
gu’elle est débordante d'énergie avant d’étre soudainement attaquée par un mal mystérieux.
- Bérénice s’est « coiffée a la Bovary » (page 298) ; or on lit dans le roman de Flaubert (chapitre 2) : «
Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs semblaient chacun d’un seul morceau, tant ils étaient
lisses, étaient séparés sur le milieu par une raie fine, qui s’enfoncait Iégérement selon la courbe du
crane ; et, laissant voir a peine le bout de l'oreille, ils allaient se confondre par derriére en un chignon
abondant, avec un mouvement ondé vers les tempes ». Transformée par son arrivée en lIsraél,
Bérénice déclare : « Mlle Bovary, c’est moi. » (page 329), parodie de laffirmation de Flaubert : «
Madame Bovary, c’est moi. »
- « Comme les soldats d’Hamilcar Barca, je fais des grimaces de tigre et je pousse des cris de tigre. »
(page 300) est un souvenir de *Salammbd” de Flaubert.
- Ducharme cite encore « le poeme de Banville intitulé *La Mere” (page 93). En effet, avaient paru en
1877 “Roses de Noél”, petits poémes écrits par le poéte pour sa mére, Zélie, a I'occasion de son
anniversaire pendant plus de trente ans.
- L’ » Héautontimoroumenos » (page 101) est une allusion au poéme de Baudelaire de ce titre, qu’il
avait traduit par « le bourreau de soi-méme ».
- Le « U vert » (page 75) est celui de “Voyelles” de Rimbaud, dont le poéme “L’éclair’ ("Une saison
en enfer”) est cité de fagon inexacte dans « L’échappons-nous? » (page 334).
- Le « poeme de Verlaine ou I'on voit deux collégiennes jouer ensemble au monsieur et a la madame.
» (page 346) est "Pensionnaires” (dans “Les amies”, du recueil “Parallélement”).
- L'injure « sale poule cochinchinoise » est un souvenir de Lautréamont qui, dans ‘Les chants de
Maldoror’ dénoncait les « gloussements sonores de poule cochinchinoise aussi grotesques qu’on
serait capable de I'imaginer » (‘’Chant sixieme”).
- « Offensée et humiliée » (page 82), « offensée, humiliée » (page 136) paraphrasent le titre du roman
de Dostoievski “Humiliés et offensés”.
- La mention « A louest, rien de nouveau » (page 373) reprend le titre du roman d’Erich Maria
Remarque.
-Les chats de Mme Einberg sont nommés Mauriac (pages 65, 92) pour se moquer du grand
romancier frangais qui était catholique comme elle l'est.
- L'indication par Bérénice : « Christian [...] a promis de m’emmener au bout du monde. » (page 150)
est peut-étre une allusion au titre du roman de Blaise Cendrars "Emmene-moi au bout du monde”.
- « Avoir un ami lache, ce n’est rien, c’est bien mieux que d’aftraper la scarlatine, que d’avaler de la
mort-aux-rats, que de sucer de la naphtaline. » (page 69) est les trois premiers vers du refrain de la
chanson de Ray Ventura (paroles : André Hornez, musique : Paul Misraki, 1936) ou I'on fait contre
mauvaise fortune bon cceur car a toutes les mésaventures est opposé :

« Ca vaut mieux que d'attraper la scarlatine

Ca vaut mieux que d'avaler de la mort aux rats

Ca vaut mieux que de sucer de la naphtaline ».

- Sont surtout présentes des citations du poéte romantique québécois Emile Nelligan (1879-1941) qui,
elles, ne sont pas parodiques car Réjean Ducharme a déclaré éprouver pour lui « une grande
affection fraternelle », voulant d’ailleurs qu’on prononce son nom a la frangaise (indiquant bien : «
nez-lit-gant »), comme, parait-il le poéte le pronongait lui-méme pour s’opposer a son peére irlandais.
Ces citations jouent un réle important mais sont souvent mal reproduites, sans respecter la forme des
vers qu’on rétablit ici :

- la citation de la page 29 est celle de deux vers de “Ténébres” :
« Je réve tout le temps aux vaisseaux des vingt ans,
Depuis qu'ils ont sombré dans la mer des Etoiles »
- les « sofas de Niphon » (page 113) sont en fait, au vers 2 d”’Eventail’, les « sophas de Niphon ».
- pages 203-204, le texte cité, qui est amputé de sa ponctuation et des quatre derniers mots, est le le
sonnet “Hiver sentimental” :
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« Loin des vitres ! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas a contempler les plébes.

Des gels norvégiens métallisent les glébes,

Que le froid des hivers nous réchauffe les coeurs !

Tels des guerriers pleurant les ruines de Thébes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos rancoeurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sophistiqueurs,
Laissons le bon Trépas nous conduire aux Erébes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre ;
Nous ne serons pas vieux, mais déja las de vivre,
Mort ! que ne nous prends-tu par telle aprés-midi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,
Dont les motifs réveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare ! »

- « Nous ne serons pas vieux, mais déja las de vivre ! » est de nouveau cité deux fois page 373 ou
figure aussi « Ma mie, cultivons nos rancoeurs ! », souvenir approximatif de « Ma mie, ainsi toujours
courtisons nos ranceeurs » qu’on avait déja lu page 277.

- « O si gai que j'ai peur d’éclater en sanglots ! » (page 281) est le dernier vers de ‘’La romance du
vin” (poéme mentionné page 114) qui commence en fait évidemment par « Oh ! » et qui a peut-étre
inspiré la fin du chapitre 12 : « Gai, luron, gai ! Je suis bouleversée. » (page 61).

- « Et juste ou fut le corps s’éleve une ancolie... » (page 298) appartient au poéme justement intitulé
“L’ancolie” (dont tout le quatrain est cité dans “’L’hiver de force”, page 254).

- « Par les eaux d’or des vases d’Egypte... » (page 325) se trouve dans ‘’Pastels et porcelaines”.

- « Ce fut un grand vaisseau taillé dans 'or massif » (page 229) est un vers du plus célébre poéme
d’Emile Nelligan : “’Le vaisseau d’or”.

Comme on le constate, les poémes d’Emile Nelligan n’ont guére de couleur québécoise, méme s'il est
est dit d’eux qu’ils « godtent 'eau d'érable » (page 203), prise comme symbole du Québec, alors que
Bérénice confie que, quand dame Ruby les lui imposait, « ils avaient I'odeur aigre de mon haleine et
ils m’écoeuraient » (page 203). On s’étonne aussi que Ducharme puisse le présenter comme « le
poete qui s’enfermait la nuit dans les églises pour crier ses poémes a la Vierge Marie » (page 203) car
de tels poémes ne sont pas présents dans le recueil publié. Mais le poéte romantique joue un grand
réle dans “L’avalée des avalés” car Constance Chlore « est amoureuse folle de Nelligan, d’Emile, le
poete devenu fou a '&ge de devenir adulte ». (page 203).

- Le poéte dont il est question page 249 est un autre poéte québécois, Henri de Saint-Denys-Garneau
(1912-1943), et les phrases citées (mal !) appartiennent a son poéme ‘’Spectacle de la danse” ou on
lit plus exactement au début : « Mes enfants vous dansez mal » et a la fin :

« Or la danse est paraphrase de la vision

Le chemin retrouvé qu'ont perdu les yeux dans le but

Un attardement arabesque a reconstruire

Depuis sa source I'enveloppement de la séduction ».

Les pays

Si “L'avalée des avalés” nous présente, par le point de vue de Bérénice, des aventures qui semblent
d'abord trés fantaisistes, le tableau devient de plus en plus réaliste : de la trés improbable abbaye sur
une ile du Saint-Laurent, on passe a une Amérique du Nord de plus en plus véridique et, enfin, a une
guerre en Israél qui est tout a fait historique.
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Un lecteur qui ouvre le livre sans savoir qui est Réjean Ducharme (qui le sait vraiment?) découvre que

la narratrice est la fille d’'un juif et d’'une catholique, qu’elle est juive tandis que son frére est
catholique, tombe sur une mention peu explicite du Canada (page 16), apprend que les personnages
vivent sur une file (la premiére mention en est page 29), qui est séparée du « continent » par un «
chenal », qui se trouve dans un grand fleuve dont on apprend assez tardivement (page 255) qu'il
s’agit du Saint-Laurent.

L’histoire se déroule donc au Québec, mais ce nom n’est jamais donné.

Si le lecteur se renseigne, il apprend que Ducharme a justement vécu sur I'fle Saint-Ignace, une des
fles de Sorel, a I'entrée du Lac Saint-Pierre. Mais il a exercé sa fantaisie aussi sur la géographie car,
selon lui, de I'lle, on pourrait voir, d’'une part, une grande ville et, d’autre part, « le fleuve entrer dans
l'océan » (page 30), ce qui est impossible. Ducharme prétend aussi : « /Ici, le fleuve s’ouvre si grand
que les rivages ne soulignent plus que d’'une barre estompée les confins de l'azur et des eaux. »
(page 79) ; mais, dans la réalité cela ne se produit qu’a plusieurs centaines de kilométres plus loin.

Sur Ille se trouve un village dont I'école est tenue par des professeurs qui sont des juifs : le « rabbi »
Schneider et Rébecca Ruby, ou les camarades de Bérénice s’appellent Constance Cassman (un nom
potentiellement juif), « Anna, Paula, Louisa, Albert, Bill, Sam, Gloria, Jack » (page 112), tandis que les
Einberg ont des voisins et amis qui s’appellent Jovich (page 149) et Glengarry (page 175), tout ceci
relevant de la plus haute fantaisie car cette région du Québec est uniquement peuplée de francophones,
et on ne trouve de juifs ashkénazes guére qu’a Montréal.

La grande ville ne peut étre que Montréal qui, sans étre nommé, est évoqué par le quai « qui s’appelle
Victoria » (page 152), par « I'Elga Dan, paquebot danois » (page 152 : ce bateau était célebre dans les
années soixante car, chaque année, son capitaine obtenait une « canne a pommeau d’or » pour étre
entré dans le port le premier aprés I'hiver), par « le Conseil des Ports nationaux » (page 152 : il « annonce
que le port rouvrira deux semaines plus tét que d’habitude la saison prochaine »), par la raffinerie de
pétrole (pages 157-158) qui pourrait étre 'une de celles que connaissait 'Est de I'lle de Montréal, par
I'arrivée de Bérénice a Dorval (page 297), par la tour de Radio-Canada (page 318), par le quotidien de
Montréal “La Presse” qui est appelée "La Pressée” (page 323). Mais il semblerait que le « magnifique
ossuaire de la Hétraie » (pages 227, 298) est imaginaire.

Différents éléments de la réalité québécoise apparaissent au fil du texte :

- Les mesures de longueur : « pieds » (page 288) - « miles » (page 157 : le mot est-il orthographié
ainsi, a 'anglaise, du fait d’'une intervention de I'éditeur frangais? Au Québec, on emploie le mot «
mille » qui est bien francgais !), et de surface (« acres » [pages 91, 329]).

- L’hiver : la fievre que donne la premiére neige (page 209) — la cruelle mésaventure : « L’an demier,
aux premiers froids, jai mis ma langue sur le corbeau de la grille et elle y est restée collée. » (page
51) — le paysage : « un épais frimas poudrait les terres et les sables métallisés », « le fin dallage de
jais » qu’est la glace (page 52) - le patinage (pages 54-57). En Israél, Bérénice se plaint: « // n’y a
pas d’hiver par ici. Jéprouve une nostalgie plus impérieuse chaque jour du parfum &cre, presque
acide, de cette saison. J'ai un mal de plus en plus fiévreux de ces nuits ou, ouvrant les paupieres
dans le silence de I'abbaye, je sentais le froid me marcher sur les yeux. » (page 353).

- Le piégeage des animaux a fourrure : 'ondatra que « les méachoires de fer ont saisi par une patte »
(page 68).

- Les bélougas capturés dans le Saint-Laurent, I'arrivée a New York « comme des baleines dans un
aquarium » (page 186) étant le souvenir du film “Pour la suite du monde” (1962) de Pierre Perrault ou

ce que les habitants de I'lle-aux-Coudres appellent des « marsouins » sont apportés & New York.

- Le hockey, le « sport national » : « Nous nous congratulons et nous étreignons comme des joueurs

de hockey qui viennent de marquer un point » (page 200).

- La récolte de la séve de I'érable : les poémes de Nelligan « godtent I'eau d’érable » (page 203).

- Les tavernes dont il nous est rappelé, au passage, qu’en ce temps-la elles étaient interdites aux
femmes (page 325).

Inutile de préciser que I'abbaye est totalement imaginaire, comme l'est aussi son passé, Ducharme se
livrant a une débauche architecturale et pseudo-historique :
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- « L’abbaye de pierres seches que nous habitons est assez grande pour s’égarer. Ses quatre toits de
tuiles rouges sont plus pointus que des fers de hache, plus escarpés que des falaises. [...] lls
S’entrecoupent de telle facon qu’a vol d’oiseau I'abbaye a I'air d’un crucifix. » (page 30).

- Il y a des « échauguettes », dans lesquelles « les nonnes se mettaient [...] pour tirer sur les Indiens
» (ce qui pourrait étre le souvenir de I'épisode historique ou s'’illustra Madeleine de Verchéres).

- Elles auraient « exploité le charbon et le fer » (page 30) qui, en fait, sont absents de cette région ;
mais demeure « un treuil de carrier » qui avait été construit dans ce but.

- Elles auraient eu une abbesse, « la pauvre Mere Saint-Denial », qui aurait manqué a ses devoirs, sa
cellule s’'ouvrant sur des milliers de rats, et I'exorciseur y découvrant « deux squelettes carbonisés »
(pages 61-64).

- L’abbaye comporte une chapelle, une « abside » (page 102), une « crypte » (page 83).

- La famille vit dans un décor baroque : « Les épais rideaux de velours ont été tirés sur les fenétres
creuses. Seuls les péles lustres de diamants jaunes, qui pendent comme par subterfuge du fond des
ténébreux entre-deux, jettent un peu de clarté. Des rinceaux gris courent et s’entrelacent sur les
trumeaux noirs. La rare clarté luit sur le parquet verni. L’abbaye a quatre ailes. Nos chambres
occupent laile orientée vers le plus large du fleuve. La chambre de Chat Mort est sous les toits, juste
au-dessus de l'eau. Elle dort sur des peaux de lama entassées sur des dalles grises et noires. Les
rayons de la lune s’irisent en passant au travers de la mosaique qui tient lieu de mur, mosaique ou
Chat Mort, sans se soucier de leur ordre, a soudé les unes aux autres les piéces des vitraux de la
chapelle. » (page 33).

- « Chat Mort siege dans la stalle large et haute de I'évéque itinérant » ou se trouvent « des lions
damasquinés » (page 31), « la chaise monumentale de I'évéque errant » (page 96). Elle boit son
cognac dans un « vidrecome » (page 140).

- Vient y passer ses vacances d’hiver une cousine, « la grande-duchesse de Mingrélie », arrivée de
Dniépropétrovsk (page 52).

- Un été sont regus des cousins « de Pologne, de Russie et des Etats-Unis » (page 74) avec lesquels,
sur un « cotre », se fait un voyage ou « les uns sont coiffés d’un pétase, les autres d’'un morion [...] Il
n’y a pas deux boucliers pareils, mais nous en portons tous un. Ceux qui n'ont pas de rapiere de bois
ont un cimeterre de bois ou un yatagan de bois. [...] Chat Mort parait. Elle porte un casque gaulois, a
deux cornes, du genre écrou a oreilles. Comme par hasard, elle est armée, l'ayant cavalierement
fiché sous une large ceinture d’orfevrerie, du grand pistolet a rouet de cuivre ciselé qui constitue la
plus belle piéce de la panoplie dont Einberg est si jaloux. [...] Ce n’est qu’un jeu, mais tout se déroule
selon les meilleures traditions navales. [...] Nous hissons notre pavillon, “tranché de pourpre et de
sable a un squelette d’argent dépourvu de téte”. [...] La voilure [la coquille est corrigée] bat dans les
airs, comme si notre nef voulait s’envoler. Le gabier a déployé son télescope. [...] Ohé ! du gaillard !
[...] Raidissez la voile ! [...] quatre bordées de quatre-vingt-dix-sept canons. [...] Assise surle gui... »
(pages 78-80)

D’autres pays sont mentionnés :

- Le Canada : Bérénice est « renvoyée au Canada » (page 253) ; fuyant New York, elle atteint « /a
frontiére canadienne » (page 266) ; en Israél, elle « fréquente surtout la colonie canadienne » (page
332). Chamomor veut faire une « croisiére de deux semaines sur les Grands Lacs » (page 90). «
Nahanni », mot qui est lancé trois fois page 374, est, en fait, le nom d’une riviere des Rocheuses
canadiennes comme la riviére Ellice qui « glisse des Barren Grounds et se répand dans le golfe de la
Reine-Maud, au sud, tres au sud de la terre du Prince-Patrick. » (page 81), la mention de cette riviére
des Territoires du Nord-Ouest étant d’ailleurs tout a fait oiseuse, ne servant qu’a produire un effet de
surprise au début du chapitre 17, et permettant un effet de discontinuité avec la mention suivante, elle
aussi gratuite ! Les « Barren Grounds » deviennent les « Barren Lands » page 257. Des gloires
canadiennes sont mentionnées : la réelle Barbara Ann Scott, championne canadienne de patinage
dans les années 40 (page 57) et la fictive Kimberley Ann Jones, la nageuse qui part de Port Hope
(ville d’Ontario) vers la Finlande (page 303).
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- Les Etats-Unis : Bérénice se rend en Californie et séjourne & New York dont le tableau se limite
d'abord au « columbarium prismatique a dix cages » (page 186) qui est « parallele et perpendiculaire
» (page 283) ; puis le récit de 'escapade avec Constance Chlore (pages 223- 224) ne donne que
'idée d’'une ville moderne grotesque et effrayante. Zio traverse Manhattan pour aller « faire sa pieuse
et traditionnelle trempette » dans I'Hudson (pages 239-240). Bérénice et Dick Dong marchent jusqu’a
des docks qui pourraient se trouver en n'importe quel port (pages 247-248). Elle va a « l'école
Eisenstein » (est-ce un clin d’ceil au cinéaste soviétique?) dont on apprend le nom quand elle en est «
chassée pour toujours » (page 265). On peut supposer que, dans cette métropole cosmopolite, se
trouve « un cinéma polonais » (page 275). Ce qui est sdr, c’est que les pharmacies ont bien un
comptoir ou I'on peut prendre des glaces, un autre ou I'on peut trouver « une dague » (page 279). On
découvre cela lors de I'escapade avec Constance Klolr qui fait traverser « Central Park », passer par
« Fifth Avenue » (page 278), par le tunnel Lincoln (page 279). Alors que le phénoméne vy est rare,
Ducharme fait tomber sur la ville une neige abondante pour célébrer « la fievre que donne la neige de
la premiére fois qu’il neige » (page 209). Une moquerie est exercée a I'égard de la politesse
conventionnelle des Américains : « Glad to know you. Hope you'll like it here. Come on. Let me show
you your room. » (page 187). Il est évidemment impossible que Bérénice, qui subit ses premiéres
menstruations, « rencontre le néon familier qui annonce : “Cordonnier” » ety voie : « Cochonnerie »
(page 219) : cette hallucination possible en francais ne I'est pas en anglais !

- La Pologne : De la Polonaise Chamomor, qui toutefois porte le nom de Briickner qui n’a rien de
polonais, il est dit que « souvent, elle est solle. » (page 29), ce qui reprend les expressions
traditionnelles « boire comme un Polonais », « étre soll comme un Polonais ». Les « cousins polonais
», comme il se doit, « dansent des quadrilles polonais » (page 59), tandis que Mingrélie fait « danser
une polka » (mot qui signifie « la Polonaise ») (page 99). Christian fait un séjour a Walbrzych, en
Silésie, ce qui fait qu’ » il parle frangais avec l'accent polonais » (page 237).

- La Mingrélie : Ce pays de la Transcaucasie qui correspond a l'ancienne Colchide n’est évoqué que
par le biais de la prétendue « grande-duchesse de Mingrélie » (titre tout a fait improbable dans cette
région) qui viendrait de Dniépropétrovsk (page 52), qui est en fait une ville d’'Ukraine.

- La Russie : Elle est évoquée quand, de fagon tout a fait inattendue et inutile, Bérénice imagine que «
les Khazars menacent dangereusement notre arriere-garde. » (page 221). Est plus vraisemblable le
nom du « ballet “Krostyn” » (page 285) dont 'une des « maitresses » est « une chaude Slave » (page
289).

- Le Luxembourg a droit a une petite place (proportionelle a sa superficie !) parce que Ducharme
prétend qu’'une « Académie luxembourgeoise » pourrait attribuer a Bérénice « la croix Danebrog »
(page 348). Mais I'ordre Danebrog est danois, a été fondé en 1219 par le roi Valdemar Il en mémoire
d'une bataille gagnée sur les Estoniens, dans laquelle apparut un étendard miraculeux dit Danebrog,
qui rallia les fuyards !

- L’Afrique n’est présente que par la mention d’'un « scout zoulou » (page 71), des « Niams-Niams »,
qui vivent aux confins du Congo et du Soudan (page 73), des « lévres de Kabyle » (page 140) de
Chamomor, du désert du Sahara (page 246).

- L'Asie offre les « poulpes blancs » de « l'archipel Amani, au sud du Japon » dont on apprend que «
les pécheurs de perles qui peuvent seuls attraper ces poulpes blancs sont des Ainos encore barbares
qui les ont déifiés. » (pages 306-307). « Le désert du Kyzil-Koum » (page 81) est un désert
d’Ouzbekistan en effet célebre pour ses « sables rouges ». Est évoqué aussi « le désert de Gobi »
(page 246). « L’Aral » (la mer d’Aral) et « une montagne de I'Elbourz » sont simplement cités page
247, comme l'est I' » Annapurna » (page 265), montagne de I'Himalaya. « La Yakoutie », ou Bérénice
est préte a aller chercher son « pornographe favori » (page 282), est en fait la république de Sakha,
en Sibérie. L’Arménie avec ses rivieres, I'Araxe et la Koura (page 240), son mont Ararat (si on peut «
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se sentir porté vers le mont Ararat par le hors-bord de Noé » [page 114] c’est que, selon la Bible,
'arche de Noé aurait abouti sur le flanc de cette montagne) est le lieu d’origine de la famille Einberg.
D’Israél la géographie est quelque peu évoquée : « le lac de Tibériade » (page 326), le parcours de
'avion qui améne les Canadiens, parcours, toutefois, peu probable : « lls vont arriver a Tel-Aviv vers
minuit, s’ils ne tombent pas dans la Mer Morte en cours de route. » (page 130) ; la Mer Morte est au-
dela de Tel-Aviv !

L’Histoire

Dans ce roman ou le judaisme tient une grande place,_|la Bible est un puits de références :

- Yahveh, le Dieu des juifs, est souvent mentionné. De fagon respectueuse par Zio, dont la famille
mange « a la table de Yahveh » (page 253), qui affirme : « Yahveh a doué cette enfant d’une grande
énergie. Il lui réserve sans doute un grand destin. » (page 256). De fagon sacrilége par Bérénice ; elle
déclare : « Je ne marcherai pas avec Yahveh. » (page 24) - pour elle, Christian « plane au-dessus de

la terre et des eaux, comme Yahveh. » (page 81) - elle se rebelle : « Je ne suis la servante ni des
présidents des pays de la terre, ni des Yahveh des pays du ciel. » (page 235) - « Si Yahveh les veut
tellement, mes priéres, il n’a qu’a venir les prendre au fond de mon cesophage ! » (page 239) - « Jai
cru a Yahveh pendant deux jours et j'en ai eu plein mon casque. » (page 329). Apparait aussi un
autre des noms d’Yahveh : « Et il se leve, le véritable Adonai. » qui est censé prendre la parole alors
que c’est encore Bérénice qui s’exprime (page 311).

- Sont parodiées les généalogies fastidieuses qu’on trouve dans la Bible (pages 111, 178, 211-212).

- « Elle demeurera sept jours dans son impureté et quiconque la touchera sera impur jusqu'au soir. »
(page 219) est le verset 19 du chapitre 15 du “Lévitique”, un des livres de la Bible, comme le sont «

“le Livre de Ruth” » (page 178) et le ‘Cantique des cantiques”, d'ou vient que les dents de
Chamomor sont « un troupeau de brebis qui remontent du lavoir » (page 140).

- Sont évoquées différentes figures bibliques : « Noé [...] Lamech [...] Mathusalem [...] Hénoch [...]
Malaléel [...] Jared [...] Cainan [...] Enos [...] Seth [...] Adam » (page 111) - « David » (page 108) - les
noms de Rebecca Ruby et d’« Eliézer, I'éteint mari de I'incendiée Rébecca » s’expliquent ainsi : « Dans la
Bible, Eliézer est le valet de Rébecca » (page 113) - « Asalelphuni » dont Bérénice constate qu’elle n’est
que nommeée dans les “Chroniques “, qu’elle ne fut qu’une sceur (« Asalelphuni était la sceur de Jezrahel,
Jéséma, Jébédos, n’était que c¢a, ne faisait qu’étre ¢a. Elle passait les vingt-quatre vingt-quatriemes de
son temps a étre la sceur de Jezrahel et des deux autres. Comme c’est beau ! » [page 212]) - Josué, le
conquérant de la Terre Promise, a travers « le nouveau Josué » qu’est Graham Rosenkreutz (page 356)
— Holopherne, avec « un coq qui vient de subir le sort d’Holopherne » (page 210) car ce général de
Nabuchodonosor fut en effet décapité par I'hnéroine juive Judith, qui, elle, est évoquée au moment de
I'éclatement de la guerre entre Israél et les Arabes (page 108), Bérénice s’identifiant a elle : « Donnez-
moi au moins, comme a Judith, un couteau ! » (page 328), proclamant aussi : « J'ai entendu I'appel de
Moise, de Josué, des Juges et des autres. » (page 328).

- « Sept fois septante ! » (page 180) est un souvenir de « septante fois sept fois » qui est le nombre

de vengeances de Lamech (dans la “Genéese”) et de pardons que Jésus demande a Pierre (dans
I'évangile de Matthieu).

La mythologie grecque :

- Zio (dont le nom, s’il signifie « oncle » en italien, pourrait aussi étre une contraction de « Zeus » [dieu
supréme du panthéon hellénique] et de « Zéro ») est comparé a « Jupiter » et « aurait donné un coup
de ses foudres » (page 253). A propos de Zeus (Jupiter pour les Latins), Bérénice se souvient : « Jai
lu que Ganymede était le plus beau des mortels et qu’ayant pris la forme d’un aigle, Zeus ou l'autre
(Jupiter) I'enleva pour en faire I'’échanson des dieux » (page 217).

- Elle évoque « le char de Phaéton » (page 142) qui est le soleil.

- Elle proclame : « Je monterai Pégase [cheval ailé] et monterai a I'assaut de I'Olympe [séjour des
dieux], comme les Titans [demi-dieux], comme Ajax d’Oilée [qui ne fut pas un Titan], comme
Bellérophon [qui ne fut pas un Titan mais dompta le cheval Pégase] » (page 162) - « J'ai une fois
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deux bras et une fois deux jambes, comme Bellérophon, comme Achille d’Oilée, dit le petit Achille [?]
» (page 345).

- Elle est comparée a « Thyeste » [personnage a lorigine des Atrides] dont il est dit (fine
plaisanterie?) qu’il « a deux fois une oreille » (page 347).

- « A plat ventre » sur le macadam, et sentant « la chaleur du sol [la] pénétrer, exciter [son] sang »,
elle déclare « Je suis Antée », s’identifiant donc au géant qui reprenait des forces chaque fois qu’il
touchait le sol (page 249).

- « Les grosses gouttes de la pluie s’étant aurifiées », elle confie : « Comme Danaé, je sens mes
entrailles s’épanouir » (page 290) car celle-ci fut fécondée par une pluie d’or.

- Elle propose a Christian : « Nous mourrons tragiquement, comme Thisbé et Pyrame, par exemple,
comme Castor et Pollux. » (page 325), les premiers étant deux jeunes Babyloniens dont 'amour
connut sa fin tragique du fait d’'un double malentendu, les seconds étant deux fréres jumeaux dont
seul le premier fut tué dans un combat.

- C’est bien d’Ulysse et du Cyclope, d’Hercule et du sanglier d’Erymanthe, du Minotaure, dont elle
parle pages 356-357, méme si leurs noms sont déformés !

- « Une vieille femme dans la rue » la « faisait penser a Melpoméne », tandis que Gloria pensait a «
Thalie », c’est-a-dire a la muse de la tragédie et a la muse de la comédie (page 360), ce qui rend leur
disparité de tempérament.

- Si Mingrélie se défend : « Je ne suis pas une Gorgone » (page 87), c’est que les Gorgones
changeaient en pierre quiconque les fixait ; aussi invite-t-elle Christian a la regarder.

- A propos de Chamomor, qui n’est qu’une « amazone » au sens de « cavaliére », il est rappelé que «
les amazones [peuple de femmes chasseresses et guerriéres : le mot devrait avoir une majuscule] se
bralent le sein droit. » (page 99).

- « L’hercule de Crotone » de la page 96 semble désigner Milon de Crotone, célébre athléte grec.

La Gréce antique :

- Bérénice veut voir au fond du verre de Chamomor « une ville mycénienne » (de cette premiére
civilisation hellénique qui construisait des murailles avec de gros blocs), « I'Atlantide » (mythique Tle
qui aurait été engloutie a la suite d’'un cataclysme) (page 146).

- Elle évoque des personnages de la mythologie : « Je monterai Pégase [cheval ailé doté de pouvoirs
surnaturels] et monterai a l'assaut de I'Olympe [montagne ou se trouve le palais de Zeus, et ou se
réunissent les dieux], comme les Titans [demi-dieux qui luttent contre les dieux], comme Ajax d’Oilée
[roi des Locriens], comme Bellérophon [héros qui réussit a dompter Pégase, tua la Chimére et
vainquit les Amazones]. » (page 162).

- La guerre de Troie transparait a travers la plaisanterie « la guerre de Trois. » (page 169).

- Il est fait mention des « Apothéetes » (page 363), gouffre ou les Spartiates jetaient les enfants qui
n’étaient pas beaux ou pas assez robustes.

- Bérénice se souvient : « Il y a en qui, comme Léandre, traversent 'Hellespont a la nage » (page 162)
; en effet, cet amant, toutes les nuits, nageait de la rive asiatique du détroit des Dardanelles a la rive
européenne pour rejoindre Héro.

- Elle prend pour référence « les supplices infligés par Phalaris » (page 162), ce tyran d’Agrigente
faisant mourir ses ennemis dans un taureau d’airain chauffé a blanc ; plus loin, elle s’y voit : « Je rétis,
moitié vivante moitié morte, dans un taureau d’airain ou je me suis moi-méme mise. » (page 234).

- Elle rappelle que « Empédocle se jeta dans la bouche du volcan Etna » (page 314), ce philosophe
d’Agrigente étant selon la tradition un personnage aux allures excentriques et orgueilleuses qui se
serait en effet donné la mort en se jetant dans I'Etna.

- Elle voudrait étre jugée aussi belle que les « femmes de Praxitele » (page 342), sculpteur athénien
auteur d’'une fameuse “Aphrodite”.

- Jerry de Vignac « zézaie comme Alcibiade » (page 285), éléeve de Socrate, général et homme
politique athénien.
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La Perse :

- « A Cunaxa, nous courrons parmi les ruines de la défaite de Cyrus » (page 324), ce prince perse
ayant été vaincu dans cette bataille ou il employa des mercenaires grecs, les Dix Mille, qui étaient
conduits par Tissapherne, d’ou : « Je nous vois nous baisser pour ramasser le fer qua perdu le
cheval de Tissapherne quand il s’est mis a poursuivre les Dix Mille » (page 324) dont la retraite (« la
retraite des Dix Mille » déja évoquée page 129) fut racontée par Xénophon, d’ou : « La plume de
Xénophon elle-méme ! La plume d’oie qu’il tfrempait dans son sang pour étre historien ! » (page 324).

L’Egypte ancienne :

- Bérénice courant « aprés toutes les Bérénice de l'histoire » lit dans un dictionnaire : « Bérénice
d’Egypte a épousé son frére, Ptolémée Evergéte, et s’est fait assassiner par son fils, Ptolémée
Philopator. » (pages 216-217).

- Toujours dans son dictionnaire, elle trouve ces mots : « Chénopodiacées. Chensi. Chenu.
Chenyang. Chéops. Chéphren. » et décrete : « Six pyramides ! » alors qu’évidemment seuls les deux
derniers sont des noms de pyramides. Elle continue : « La chaussée des pharaons, jimagine,
s’enfongait entre deux rangées de sphinx debout s’appuyant sur les pattes I'un de l'autre pour former
arche. Je vois des sphinx de métal rouge grands comme des séquoias. » (pages 364-365), la vérité
étant teintée d’extravagance.

- « Les colosses de Memnon, d’'une conception mystérieuse, chantaient aux chocs de la lumiére. »
(page 337) : en effet, lorsque la pierre s’échauffait aux premiers rayons du soleil, elle rendait un son
musical (c’était, disait-on, la voix de Memnon qui saluait sa meére, I'Aurore).

La Rome antique :

- « Il faut détruire Carthage ! » (page 265) est ce que répétait avec insistance Caton I'Ancien au lle
siécle av. J.-C..

- « Jusques-a-quand-Catilina » (page 101) est un souvenir des “Catilinaires” de Cicéron, une série de
quatre célébres discours ou il attaquait Catilina, qui conspirait contre la République romaine, le
premier commencant par « Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? » (« Jusqu’a quand,
Catilina, abuseras-tu, enfin, de notre patience? »). Sont évoquées aussi la rivalité de Cicéron avec
Verres (page 136) et son « éloquence » (page 242).

- Christian fait « face au confessionnal comme César au Rubicon », puis « Christian a franchi le
Rubicon » (page 173), allusions au passage de ce fleuve qui ne pouvait, sans ordre du Sénat, étre
franchi par un général romain et ses troupes, interdiction que César transgressa, « franchir le Rubicon
» signifiant « se décider de maniére irrévocable ».

- Dans « Je veux, je me leve, j’y vais » (page 260), on peut voir un pastiche du « Veni, vidi, vici » de
César.

- « Caligula vécut pendant vingt-neuf ans » (page 295) : il échappa donc a I’ » adulterie ». Bérénice
s’identifie encore a ce tyran extravagant en annongant : « Je me ferai appeler Caligula, comme celui
qui déploya ses soldats face a la mer et leur ordonna de charger. » (page 335), événement étrange
(et dont il est étonnant que Ducharme ait eu connaissance) par lequel 'empereur romain aurait voulu
faire comme les Celtes (il en comptait beaucoup dans son armée) qui affrontaient la mer démontée,
certains se jetant les armes a la main contre les vagues, et tenant téte a leur déferlement, en agitant
leurs épées dégainées et leurs lances.

Les débuts du christianisme :

- Au souvenir de « la croix du Christ & la surface du Calvaire » (page 164) se joint celui de « Bérénice,
fille d’Agrippa ler » qui a « assisté sans broncher a la condamnation d’un des apétres du Christ »
(page 217) : elle fut, en effet, la fille d’Hérode Agrippa ler (-10, 44), roi de Judée, petit-fils d'Hérode le
Grand, neveu d'Hérode Antipas.

- « Tarcisius étreignait son ciboire » (page 334) car il fut un martyr chrétien qui aurait vécu au llle
siécle dans I'Empire romain, mais dont I'existence ne nous est connue que par une inscription figurant
sur le tombeau du pape Damase ler, dans les catacombes de Saint Callixte : « Tarcisius portait les
sacrements du Christ. C'est alors qu'une troupe d'excités le pressa de les montrer aux impies. I
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préféra donner sa vie plutdt que de montrer a ces chiens enrageés les célestes membres. » Plus tard,
I'Eglise le donna en exemple aux enfants de choeur.

Le Moyen Age :
- « Gautier Sans-Avoir » (page 73) est un personnage historique : seigneur de Poissy, il fut, avec

Pierre I'Ermite, un des meneurs de la “Croisade populaire”, partie en avant-garde de la premiére
croisade, bien avant la mise en marche de celle des nobles et seigneurs. Gautier et ses bandes de
paysans pauvrement armés traversérent les territoires du Saint-Empire, du royaume de Hongrie et de
la Bulgarie alors province de I'Empire Byzantin, séparément des troupes de Pierre I'Ermite. Aprés
avoir traversé I'Allemagne et la Hongrie sans incidents, ils pillérent Belgrade, ce qui leur valut des
représailles. Nombre d'entre eux furent massacrés par les Bulgares. Pierre 'Ermite et Gautier unirent
leurs forces a Constantinople ou I'empereur Alexis ler Comnéne, peu soucieux de voir rester dans sa
capitale ces gens de sac et de corde peu disciplinés, leur fournit le transport au-dela du Bosphore.
Malgré les conseils de prudence et de modération de Pierre I'Ermite, les croisés attaquérent
immédiatement les troupes turques qui les mirent en piéces. Pierre avait pu regagner Constantinople,
mais Gautier périt avec ses compagnons a Civitot, prés de Nicée : tombé « glorieusement sous les
murs de Nicée » peut donc éte considéré comme exact. Par contre, c’est évidemment avec la plus
haute fantaisie que Ducharme imagine cette croisade comme ayant eu lieu « contre les Niams-Niams
», qui vivent aux confins du Congo et du Soudan !

- « Récaréde ler, roi des Wisigoths d’Espagne » le fut de 586 a 601, se convertit au catholicisme, d’ou
l'allusion d’Einberg (pages 132, 133).

- Saint Honorat (page 354) est traité avec une désinvolture impie comme faisant 'amour avec sa «
grosse nourrice laide » (page 355).

- Bérénice passe « la nuit dans “Le Livre de Marco Polo” » (page 107) qui est, en fait, “Le livre des
merveilles du monde” que le voyageur italien qui, au Moyen Age, est allé jusqu’en Chine, écrivit en
francais.

- Au Moyen Age fut construit, & Alken en Belgique, le chateau de Thurandt, « chateau fleuri de mille
tours, poivrieres, saliéres et vinaigriers » | (page 302).

Au monde musulman appartiennent le « géant noir gardien des génies malfaisants » (page 43), qui
est un souvenir des “Mille et une nuits”, et « Abou-Djafar el Mancgour, c’est-a-dire I'lnvincible » (page
348) qui fut le deuxiéme calife abbasside (754-775).

L’Histoire de I'ltalie est utilisée pour illustrer la division de la famille Einberg entre juifs et protestants
par celle entre Guelfes et Gibelins qui étaient, dans I'ltalie du Moyen Age, les uns les partisans de
I'empereur, les autres les partisans du pape. D'ou : « l'équilibre entre les Guelfes et les Gibelins »
(page 75) - « Bons et Méchants (Guelfes et Gibelins) » (page 95) - « Mme Glengarry, la grande
réconciliatrice, 'amie du Guelfe comme de la Gibeline [...] se pend aux levres du Guelfe. Le Guelfe
[...] Le Guelfe[...] » (page 175).

L’Histoire du Portugal est évoquée a travers le don d’'une carafe fait « par un Bragance » (dynastie
royale du pays) a « une gitane aieule de la premiere femme de Zio » (page 280), union improbable
qui, a elle seule, pourrait faire I'objet d’'un roman !

Le XVle siecle : Bérénice s’imagine sur une caravelle, navire des conquistadors (page 160), mais,
quand le navire est de nouveau évoqué, c’est avec fantaisie : « Sautons dans la premiere caravelle. -
Jetons-nous dans le prochain trois-mats. » (page 222).

- « Coligny grignotait des cure-dents. » (page 212) est un trait de ce chef des protestants qui fut
victime du massacre de la Saint-Barthélémy. Ducharme a da le lire dans “La reine Margot”
d’Alexandre Dumas : « L'amiral [...] avait oublié, pendant deux heures, de méacher son cure-dent,
occupation a laquelle il se livrait d'ordinaire depuis deux heures de I'aprés-midi, moment ou son diner
finissait, jusqu'a huit heures du soir, moment auquel il se remettait a table pour souper. »
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Pour le XVlle siécle, il est fait allusion a la « guerre de Trente Ans » (page 39) pour parler du conflit
entre le juif Einberg et la catholique Chamomor ; c’est qu’elle fut une guerre de religions, entre
catholiques et protestants, idée qui est reprise avec « le procés de Trente Ans qu’elle livre & Einberg »
(page 136).

L’Histoire du Canada :

- Il fut « appelé Nouveau Monde » (page 208).

- Il'y fallut lutter contre les Indiens : il est question « des échauguettes » de I'abbaye : « Les nonnes se
mettaient dedans pour tirer sur les Indiens. » (page 30).

- En 1649, les Hurons y firent subir le martyre a un jésuite venu les évangéliser : « Le pere Brébeuf
n’a pas crié quand les Indiens lui ont passé au cou leur collier de fer chauffé a blanc. Emerveillés du
courage du fréle Visage Blanc, les rudes guerriers se sont disputé son coeur. [...] Les Indiens savaient
que le pére Brébeuf souffrait, mais ¢a ne leur suffisait pas. Ills voulaient qu’il crie, qu’il gesticule, qu’il
perde possession de lui-méme, que son orgueil défaille. » (pages 51-52).

- D’octobre 1815 a mars 1816 (et non « en novembre 1893 »), Lagimoniére, « l'intrépide trappeur
métis », parcourut en effet la distance entre Winnipeg et Montréal pour apporter un « important
parchemin » a « Lord Selkirk » (pages 352-353).

Le XlXe siécle :

- De 'empereur des Francais, il n’est retenu que ce détail amusant : « Napoléon portait son bicome
de travers. » (page 212).

- Il est fait mention du « Congrés de Troppau » (page 335) qui réunit, en 1820, les cinq puissances de
la Sainte-Alliance qui décidérent de mettre un frein, soit par la médiation, soit par la force, aux
nouvelles calamités qui menagaient 'Europe.

- Bérénice justifie sa haine universelle par 'exemple de la haine féroce qu’ont les Grecs pour leurs
conquérants pendant des siécles, les Turcs (page 375).

- L’affaire Dreyfus semble bien étre évoquée a travers : « Ne fondons pas la haine sur les données
d’un bordereau » (page 375), puisque ce fut sur la simple ressemblance entre I'écriture d’Alfred
Dreyfus et celle trouvée sur un bordereau au ministére de la Guerre que ce juif qui se trouvait dans
I'armée francaise fut injustement accusé d’espionnage en faveur de I'Allemagne.

La Deuxiéme Guerre mondiale :

- Elle a vu Hitler ordonner I'extermination par les nazis de cinqg millions de juifs, ce qu’on appelle la
Shoah ou I'Holocauste ; d’'ou ces mentions par l'iconoclaste Bérénice qui « salue a la Hitler » (page
182) : « les mains tatouées de numéros de camps de concentration » (page 129), « le pére, la mére,
les freres et les sceurs » de Gloria qui « furent incinérés par la Gestapo » (page 363).

- Pendant la guerre, s’est manifesté I'antisémitisme des Polonais qui sont de trop bons catholiques
pour ne pas étre les ennemis des juifs. Ainsi, les colonels Briickner (ce qui n’est pas un nom polonais
1) ont-ils collaboré avec les nazis « au début de la derniére guerre » (page 131). Au cours de la
guerre, le juif Einberg, soldat de 'armée canadienne (qui, en fait, ne s’est jamais rendue en Pologne),
fut blessé, Bérénice disant : « Il a été blessé a une guerre » [page 23], I'indétermination marquant son
mépris ; blessé d’« un éclat d’obus » qui I'a laissé boiteux. A la fin de la guerre, il rencontra une
catholique polonaise, Mlle Brickner, qui avait treize ans :

- « Tu n’étais pas si dédaigneuse quand je t’ai trouvée, a Varsovie, dans I'égout. Tes freres,
MM. les colonels, collaboraient. Tes freres, MM. les Polonais, venaient de te violer... Je t'ai donné du
chocolat. Tu avais si faim que tu 'as mangé dans ma main.

- Oui, mes fréres collaboraient ! Et j'aurais dii collaborer avec eux ! A quatre nous aurions tué
plus de juifs I Il en resterait moins aujourd’hui. Vous ne seriez peut-étre pas de ceux qui restent.

- Je tai offert une cigarette. Tu étais si affamée que tu I'as mangée.

- J'étais folle, Mauritius Einberg ! Le désespoir m'avait rendue folle. J'avais treize ans. J'étais
venue dans cet égout pour résister. J'avais di rompre avec des freres que jadorais. Et ces bétes
m’ont reconnue, se sont jetées sur moi. lls croyaient que je venais espionner. Quand vous m’avez
trouvée, javais perdu la raison. Vous l'avez vu. Et vous en avez profité | Quand vous m’avez
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épousée, un mois plus tard, j'étais encore folle ; et vous le saviez | Vous avez abusé d’une petite fille
de treize ans qui, en plus, avait perdu la raison ! A votre place, je ne remuerais pas cette hideuse
cendre. » (pages 104-105).

En effet, un soulevement armé contre l'occupant allemand, organisé par la résistance polonaise, eut
lieu a Varsovie du 1er ao(t au 2 octobre 1944, ou le réseau des égouts fut utilisé (comme on le voit
dans “Kanal. Ils aimaient la vie” (1957), le film d’Andrzej Wajda.

L’antisémitisme des catholiques polonais s’est perpétué aprés la guerre. Bérénice révele : « Einberg
me dit que, parce que je suis juive, les Polonais m’en veulent. Ils ne seraient pas bien méchants mais,
comme tous les Gentils [les non-juifs], l'histoire, la propagande et la jalousie les porteraient d’une
facon irrésistible a vouloir du mal & ma race et a ma personne. Bérénice, ma fille, méfie-toi, garde tes
distances. S’ils veulent te faire penser qu’il est honteux d’étre juif, ne te laisse pas faire. Bien, papa, je
ne les entendrai pas, je ne les verrai pas. Jenverrai ces brutes incirconcises se faire écouter et
regarder ailleurs ! » (pages 75-76).

Le conflit israélo-arabe : L’Holocauste entraina un regain du sionisme, mouvement politique visant a
I'établissement puis & la consolidation d’un Etat juif (la « nouvelle Sion ») en Palestine, pays peuplé
d’Arabes. La décision, prise par I'O.N.U. en novembre 1947, du partage de la Palestine en deux Etats
entraina d’abord une guerre civile judéo-arabe puis I'offensive des Etats arabes (Egypte, Jordanie,
Irak, Liban, Syrie) aprés la proclamation de 'indépendance de I'Etat d’Israél (14 mai 1948).

D’ou dans le roman : « Il vient d’éclater une guerre entre Israél et Arabes » (page 108) dont on peut
supposer qu’il s’agit de cette premiére guerre israélo-arabe. Attaqué sur tous les fronts, Israél regut
l'aide de volontaires étrangers : « Déterminé a prendre une part active dans cette féte des grands
frissons de téte qu’Einberg et lui appellent leur guerre sainte, le rabbi Schneider annonce qu’il résigne
ses fonctions d’instituteur. » (page 112) - « Le rabbi Schneider part. Il s’en va-t-en guerre
dondondondaine. [...] Il y en a une cinquantaine qui vont prendre lavion avec lui. [...] jeunes,
enthousiastes, ils ont l'air de foudres de guerre. [...] lls sont tous préts a donner leur sang. » (page
129) - « Les trois autres [freres de Constance Chlore] sont morts la semaine demiére. Le char
d’assaut dans lequel ils se trouvaient a explosé. » (page 129).

La guerre israélo-arabe exacerbe le conflit entre Einberg et Chamomor. Il « finance I'expédition » de
la cinquantaine de Juifs qui partent combattre en Israél (page 130) ; il est « moins pince-maille
lorsqu’il s’agit d’acheter des fusils a Israél » (page 136). « Chamomor se fait autant de souci pour les
Arabes qu’Einberg s’en fait pour Israél. Elle regoit autant d’ambassadeurs a fez dans le petit salon
qu’Einberg recgoit de consuls a nez crochu dans son bureau. » (page 130). Il lui demande : « Les
Arabes, ce sont un peu tes fréres, n'est-ce pas? lls ressemblent a tes freres d’'une fagon si
frappante... Comme ces chers colonels, ce sont des fanatiques, des sanguinaires, des antisémites...
» (page 132). Elle est attaquée par les journaux qui « prétendent qu’il n’y a qu’un droit et que, lorsque
deux partis s’affrontent, tous les bons sont d’un cété et tous les mauvais de l'autre. » (pages 130-
131).

Israél remporta la victoire, et, sous I'égide de I'O.N.U., fut signé un armistice (et non, comme on le lit,
« un traité de paix » [page 331]) qui entraina « le partage en deux de Jérusalem », le cri « Sus a la
mosquée d’'Omar ! » (page 339), le souhait : « Si nous pouvions gravir ce satané escalier, c’en serait
fait de la mosquée d’Omar. » (page 356).

De nombreux incidents de frontiére marquérent les années 1949-1956. Est-ce a cette époque-la que
Ducharme envoie Bérénice en Israél? Elle y retrouve le « rabbi » Schneider (page 326). Elle y voit «
des jeunes femmes en chemise kaki et en jupe kaki, béret noir sur l'oreille et fusil en bandouliere [qui]
marchent en rangs d’école au pas de l'oie » (page 326), ce qui est évidemment faux car ce lancer
alternatif de la jambe presque a I'horizontale était une spécialité des soldats allemands (Ducharme
avait-il [a une intention polémique ou ne voulait-il que souligner le caractére grotesque de la vie
militaire comme le fait le « Saluuuuuez ! » qui suit?). « Elles vont garder une frontiére indiquée par
quelques barbelés. Elles passeront la nuit dans le désert, disséminées, [sic] dans des postes de trois
ou quatre, nez a nez avec un ennemi rusé, sournois et haineux|[...] La nuit derniére, quinze
sont tombées dans un guet-apens et ont été violées, cruellement torturées et tuées. » (page 327).
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Celui qui est devenu le « major Schneider » « entraine des pilotes de chasse », qui ne sont que « des
Israélites autochtones » (page 327). Bérénice, qui avait dit : « J'aime mieux étre du mauvais cété, s'il
faut absolument étre d'un c6té » (page 25), finit par s'engager dans une « Milice étudiante », est
animée de l'exaltation du sentiment d'appartenance au peuple juif (« Je suis juive, juive, juive ! Ce
pays est mon pays [...] Quil est merveilleux d’étre juive, aprés n’avoir rien été ! Que n’ai-je pensé
plutét a étre plantée dans le passé? » (pages 328-329), de la fierté d'avoir a combattre pour le
défendre : « Ici, la guerre a rendu I'étre humain a lui-méme. [...] Ici, I'étre humain, délivré, déclenché
par la foi et la violence, éclate et se répand comme la lave d’un volcan, éclate et déferle comme un
million d’aigrettes épouvantées. [...] Ici, on peut souffler de toutes ses forces dans le cor. Ici, on peut
enfin vibrer de toutes ses orgues. Je m’emballe comme un mustang pres duquel un train passe. »
(page 328). Se désignant comme « Mle Bovary », elle se réjouit : « Mlle Bovary était amoureuse des
bombes et des grenades. On allait boucler une ceinture de grenades autour des reins de Mile Bovary.
Il lui restait un instant pour se faire une raison : elle devint mystique. » (page 329) ; elle a alors
l'attitude qui fut celle de sionistes extrémistes comme les membres de I'lrgoun ou du groupe Stern qui
dirigérent des actions terroristes contre les Britanniques et contre la population arabe avant la guerre
de 1948. Mais, dés la page suivante, elle a déchanté : « Je croyais étre juive ; c’est fini, il va sans
dire. Jiai cru a Yahveh pendant deux jours et j’en ai eu plein mon casque. Avec moi, les illusions ne
sont pas tétues. » (pages 329-330). Et elle en revient a la seule affirmation de sa volonté de
puissance et de destruction, méprisant toutes les religions (page 330), affirmant la préférence pour la
domination chez tous les étres humains (page 331).

« Apres une semaine de vigile au front » (page 331) (on peut douter qu’elle ait pu y manier « un
mousqueton Lebel » [page 338], arme qui date du XIXe siécle !), elle est dégue par sa participation a
« la Milice étudiante », fait une « petite tirade. Pas assez ultra-sioniste, elle fut huée. » (page 335).
Israél ne Ilui fournit pas l'enracinement dans une patrie, mais plutét le cadre requis pour
I'épanouissement final de sa terrible violence et de son redoutable cynisme. Et c’est ainsi que se
produit 'événement final décisif : envoyée avec Gloria a « l'avant-poste 70 » (page 377) pour une
surveillance qui leur donne le sentiment d'étre condamnées a mort, elle ne peut s’empécher
d’appuyer sur la détente de sa mitraillette, déchainant ainsi, entre les armées ennemies, un enfer ou
elle se fait un bouclier du corps de Gloria qui est criblé de balles, ce qui a pour conséquence qu'elle
sont considérées comme des « héroines » (page 379).

Comme on peut le constater, se pose un probléeme de chronologie (dont Réjean Ducharme s’est
certainement soucié comme d’'une guigne !) : Bérénice, qui ne peut étre née qu’aprés 1945 et qui est
censée avoir alors quinze ans, n’aurait donc pu se rendre en Israél qu’en 1960, époque ou de tels
événements ne pouvaient plus se produire !

Mais est bien plus important de constater que “L'avalée des avalés” prend une dimension
sociologique avec le tableau qui y est fait du catholicisme et du judaisme, le tableau qui y est fait des
juifs.

Les religions

Dans “L’avalée des avalés”, sont mariés un juif et une catholique polonaise, qui se partagent leurs
enfants, Bérénice (qui est juive) et Christian (qui est catholique). Ainsi sont présentés et opposés le
judaisme et le catholicisme.

Le tableau du catholicisme est assez limité. Il est quelque peu évoqué a travers :

- Le fait que Christian est « expédié a un camp de scoutisme », Bérénice lui langant : « Va faire des
B.A [de bonnes actions, objectif fixé aux scouts], Christian, loin de ta petite sceur vénéneuse. » (page
13).

- Les cousins « de Pologne, de Russie et des Etats-Unis » (page 74) qui sont « ces brutes
incirconcises » (page 76, les juifs sont circoncis) que Bérénice hait « passionnément » (page 75).

- Chamomor qui parade avec son « missel de vélin incrusté d’améthystes [...] son énorme missel a
tranche de cinabre » (pages 354, 355).
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- Le « vol de communiantes blanches jointes deux a deux par la main [qui] dégringole une pente. »
(page 355) : jeunes filles qui, vétues de blanc, célébrent leur premiére communion, profession de foi.

- « La cathédrale du voisinage » dont les portes « restent ouvertes jusque tard dans la nuit, comme
pour accueillir quelque Emile Nelligan » (ce qui est fantaisiste) et que fréquentent les deux petites
juives que sont Bérénice et Constance Chlore !

- La féte de Noél qui est célébrée avec faste : « On a fardé la ville. On a tendu la ville de chapelets de
feux multicolores. Chat Mort a fait dresser un méleze [pourquoi pas un sapin?] dans la chapelle. Elle
I'a enroulé de guirlandes. Elle a chargé de cristaux et de boules enluminées les rameaux éclatants
d’aromates. Elle y a pendu des petits bonshommes de couleur. » (page 59).

- L'histoire de I'abbaye, de Mére Saint-Denial, I'abbesse pécheresse et punie (pages 62-64).

- L’exposé de la doctrine que Christian fait a la petite juive : « Quand on commet un péché mortel, on
perd la grace de Dieu et, pour la retrouver, il faut aller & confesse. Sans la gréce de Dieu, on n’a pas
le droit de s’approcher de la sainte Table. Si on s’approche de la sainte Table quand méme, on se
rend coupable de sacrilege. Et un sacrilege, c’est la plus grande peine qu’on puisse faire a Dieu. C’est
si grave qui si on s’en confesse on peut se faire refuser I'absolution, et méme se faire excommunier
Comprends-tu bien, Bérénice? Si je meurs tout a I'heure, je tombe en enfer a l'instant méme. Tu
comprends ¢a, n'est-ce pas? Je me suis souvent présenté au confessionnal pour dire les péchés que
j'ai faits avec Mingrélie. A tout coup, la peur m'a pris. Et j'ai fait fausse confession aprés fausse
confession. Tu sais, il faut tout raconter quand il s'agit d'un gros péché, donner tous les détails... Je
n'ai pas pu ! Je ne peux pas ! [...] Et puis, pour ne pas décevoir maman, pour ne pas lui faire honte
devant tout le monde, je continue comme d'habitude de communier avec elle tous les dimanches. Je
suis sacrilége ! Je suis damné ! » (pages 163-164). Or il a « commis des péchés mortels avec
Mingrélie » (page 163), des « péchés de luxure » (page 168), il connait une « terrible angoisse »,
traverse une crise religieuse, d'ou : « Comme tous les samedis depuis un mois et demi, nous
procédons a la répétition générale de “La Confession des péchés que Christian a faits avec
Mingrélie”. » (pages 169-170), la formule rituelle : « Mon pére, je m’accuse » étant répétée
ironiqguement, la menace de I'enfer étant brandie, d’autant plus qu’il a « regu la communion en état de
péché mortel sept fois » ; aussi s'inquiete-t-il : « Il [le prétre] ne me donnera jamais 'absolution. »
(page 170), et I'impie qu’est Bérénice s’emploie a lui insuffler du courage en lui rappelant les
croyances de sa religion : « Je suis sdre qu’il te donnera l'absolution. N’est-ce pas toi qui m’as dit que
le Christ a racheté tous les péchés du monde en mourant sur la croix? [...] tu m’as dit toi-méme que
Dieu ne refuse son pardon qu’a ceux qui n’ont pas de repentir. » (pages 170-171).

Christian est donc un chrétien soumis, tandis que Bérénice méne un combat contre la religion juive
dans sa version rigoriste.

Le tableau du judaisme est le plus fouillé et le plus intéressant, bénéficiant, pour la plupart des
lecteurs, d’'une sorte d’exotisme.

Bérénice est une « juive erronée », d’'autant plus d’ailleurs, pourrait-on faire remarquer a Ducharme,
parce que, dans la loi juive, 'appartenance au judaisme découle de la filiation maternelle. Elle
constate : pour Zio, « je suis a moitié barbare par ma mere » (page 241).

Son pére l'oblige a suivre cette religion, I' » emmene a la synagogue » (page 14), lieu du culte, lui
donne des précepteurs juifs qui sont le « rabbi » Schneider et Rébecca Ruby qu’elle retrouve a I'école
du village. Avec la venue des cousins « de Pologne, de Russie et des Etats-Unis » (page 74), il
s’inquiéte, dit a Bérénice craindre que sa femme et son clan « cherchent a [la] convertir » (page 173).
Elle souffre de « la tristesse de son Noél de juive erronnée » (page 59).

La religion juive apparait fondée sur la conception d'un Dieu sévére et belliqueux : « Priez Yahveh ! »
(page 14), « le Dieu des Armées » qui « a dit qu’ll foudroiera ceux qui ne le craignent pas, qu’ll ne leur
laissera ni racines ni feuillage » ; pour Bérénice, qui méprise les croyants, c’est « un Dieu comme eux,
a leur image et a leur ressemblance, un Dieu qui ne peut s’empécher de hair, un Dieu qui grince des
dents tellement sa haine le fait souffrir. » (page 15). Sont cités des versets bibliques dans lesquels les
autres religions sont condamnées : « Les impies seront brilés comme paille. » (page 14) - « Si vous
priez terriblement, vous risquez d’étre aux premiers rangs quand les impies brileront. » (page 15). Est
affirmée la certitude de I’Apocalypse : « Quand le feu qui vient viendra » (page 24).

85



Nous découvrons des pratiques strictes :

- A la synagogue, ou se passe « la moitié de notre temps » (page 22), ou « ¢a sent le sang et la
cendre » (page 15), ou les hommes portent des chapeaux, ou, pour prier, ils se couvrent les épaules
du « tallith » (page 356), chale rituel en soie blanche a franges, est réunie une « morne assemblée »
(page 22). Comme a la sortie se déroule « un convoi sinistre d’hommes en chapeau noir et en
complet noir » (page 23), on peut en déduire qu’il s’agit des juifs hassidiques qui vivent surtout a
Montréal, dans le quartier Outremont.

- Le « rabbi » Schneider est ce qu’on appelle en frangais un rabbin, un docteur de la loi juive chargé
de I'enseigner et de la faire appliquer dans une communauté. Son nom de famille, qui signifie en
allemand « coupeur », pourrait lui avoir été donné parce que le rabbin procéde a la circoncision !

- « La téte couronnée de phylacteres, nous prions » (page 186), les phylactéres étant de petites boites
carrées, renfermant des bandes de parchemin ou de vélin sur lesquelles sont inscrits des versets de
la Bible, boites que les juifs orthodoxes portent au bras gauche et sur la téte pendant la priére du
matin.

- « Mes cousins portent calotte, comme des évéques. Et ils ne quittent leur calotte multicolore que
pour dormir. Au bout de leurs tempes rases, ils laissent pousser des touffes de poils caudales et
ridicules. » (page 187) : la « calotte » est, en fait, la « kippa » ; les « touffes de poils » sont les «
peyoth » ou papillotes que portent les juifs orthodoxes.

- L’étude de I'hébreu octroie « I'honneur de lire des passages de la Bible a haute voix avant le diner. »
(page 188), I'honneur d’étre appelé « a la Thora » (page 241), nom que les juifs donnent a la Bible
dont 'exégése, ou « massorah », est le travail du « massoréte » (page 251).

- Du vendredi au coucher du soleil au samedi au coucher du soleil, les juifs s’imposent un repos, pour
un jour de joie et de recueillement qui est consacré au culte divin : c'est le sabbat. « Samedi est
sabbat. Et toutes les prescriptions bibliques concernant le jour consacré par Moise sont strictement
observées. Tout devient verboten, et particulierement tout ce qui n'est pas faim, soif, silence et
immobilité. Le samedi, Zio s’abstient de toute nourriture, qu’elle soit solide, liquide ou gazeuse. [...]
Mais, Yahveh soit loué ! il n‘impose pas a la maisonnée un jeline aussi extravagant. [...] Cependant, il
ne souffre aucun accroc aux lois qu’il a instituées quant au bannissement de toute lumiére non
céleste. » [donc de I'électricité] (page 199) - « Apres avoir passé douze heures de supposée
méditation, 'heure de la délivrance arrive » (page 200) - Est allumé un « chandelier a sept branches »
(page 201).

- « Le jour de la Yom-Kippour » (« Jour du Grand Pardon », féte juive considérée comme la plus
sainte de I'année juive), Zio fait « sa pieuse et traditionnelle trempette » dans I'Hudson (pages 239,
240) : en fait, un bain rituel, ou « mikveh », symbole de la purification des fautes.

Mais les « fétes de la Délivrance » (page 241), qui sont celles de « Pourim », qui commémorent la
délivrance des juifs de leur captivité a Babylone, sont trés joyeuses : c’est un devoir de boire jusqu’a
ne plus pouvoir distinguer entre les mots « maudit soit Haman » et « bénit soit Mordé’hai” » ; mais on
ne boit certainement pas la « carafe pleine de manzanilla » que Zio a dissimulée (page 280), car une
« michna » (article du code de la loi orale) interdit 'usage de vin produit par un non-juif.

La religion juive est présentée comme misogyne. La femme menstruée y est rejetée : « Elle
demeurera sept jours dans son impureté et quiconque la touchera sera impur jusqu'au soir. » (page
219). Zio « méprise fille comme femme. Il admet que les femmes parlent entre elles, mais point
qu’elles se mélent des discussions des hommes. » (page 240). Pourtant, le matriarcat est une
caractéristique de la culture juive dont Ducharme fait la satire en détournant le réle qu’Eliézer a dans
la “Genése” [XV, 2], ou, a la demande de son maitre, Isaac, il va lui chercher une femme, alors qu’ici
Rébecca épouse ce serviteur et lui impose son autorité tyrannique.

“L'avalée des avalés” soumet donc le texte biblique a un recyclage ironique.

Voila qui conduit a étudier le tableau qui est donné de la communauté juive dans le roman.

Les juifs
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Avec une nette insistance, Réjean Ducharme, dont le racisme se manifeste aussi a I'égard de I’ »
horloger de race négre » qui « rit comme tous ceux de sa race, comme un enfant » (page 316),
attribue aux juifs un nez crochu : Einberg a un « grand nez crochu » (page 74) - les juifs qui partent en
Israél avec le « rabbi » Schneider ont « le nez crochu » (page 129) - « Einberg recoit des consuls a
nez crochu. » (page 130).

Le romancier fait venir les Einberg d'Arménie [page 240], mais leur donne un nom allemand comme
celui qu’ont souvent les juifs ashkénazes (originaires des pays d’Europe non méditerranéens). Et ils
seraient passés aussi par le Portugal (page 280).

Zio et sa tribu, qui sont bien plus orthodoxes qu’Einberg, vivent a New York, métropole ou les juifs
sont trés nombreux.

Le portrait que Bérénice fait de Zio est particuliérement significatif puisqu'il articule tous les poncifs de la
perception du juif cosmopolite : « Parti d'’Arménie et de haillons, il dirige maintenant, vétu d'un complet de
fin lainage britannique et chaussé a l'italienne, une tres importante société de préts sur hypothéque. Fils
d'une branche cadette des Einberg, il est devenu, peu a peu, on ne sait comment, le chef incontesté de
tous les autres Einberg. Et il y en a beaucoup sur la terre, des Einberg. On dit qu’il y en a au moins un
dans chaque pays. C'est le pacha des Einberg. Il a fondé la fortune de chacun. Il a trouvé une femme
adéquate a chacun. Il dirige I'éducation de leurs fils. Il les fait émigrer et immigrer en tous sens. » (page
240). Mauritius Einberg, sur qui le roman fournit moins de détails, est décrit comme a la fois, et, en
quelque sorte proportionnellement, riche et avare.

L’éducation formaliste des juifs donne la prééminence a l'autorité du pére : « Einberg a diagnostiqué
une insuffisance de coups de pied au derriere. » (page 123). Mais il ne met pas ses menaces a
exécution, la meére des enfants les protégeant par laxisme (page 39). Zio lui-méme se révéle un
fantoche face a I'opiniatreté de Bérénice.

Mais qu’a I'école du village (page 112), dans les environs de I'ile, donc dans le Québec profond,
Bérénice ait des professeurs juifs, le « rabbi » Thélonius Schneider et Rébecca Ruby (page 112), est
tout a fait invraisemblable, les juifs du Québec ne vivant guére qu’a Montréal. Il est invraisemblable
aussi que, les juifs ashkénazes s’étant anglicisés, méprisant la langue et la culture québécoises, «
dame Ruby » ait raconté a Bérénice I'aventure de « lintrépide trappeur métis », Lagimoniére, et lui ait
fait « apprendre des poemes de Nelligan par cceur » (page 112), car I'Histoire et la littérature des
Canadiens frangais sont tout a fait ignorés de l'autre « solitude » (Canadiens frangais et Canadiens
anglais vivent si a I'écart les uns des autres qu’on les désigne comme « les deux solitudes »).

Le « rabbi » Schneider est une autre figure d’autorité pour laquelle Bérénice éprouve aussi de la
haine : « Il n’a pas l'air de ce qu’il dit quand il préche. » (page 16) - « Ce n’est plus qu’'un géant
inconfortable qui profite lachement de la supériorité de ses forces. » (page 18) - « Il m’aime. Il fait tout
pour que je l'aime. » (page 19). Cette haine est encore accrue en Israél ou il s'affiche avec une
maitresse (page 347).

Ainsi, la description de l'univers juif ne dépasse pas le stade du folklore, et Ducharme attribue aux
juifs des caractéristiques qui sont des poncifs de I'antisémitisme : la pratique religieuse intégriste, la
richesse et l'avarice, le cosmopolitisme, le sionisme fanatique, et le souvenir sacré de I'Holocauste.
Mais ce tableau est aussi, en filigrane, celui d’'un Québec soumis a la religion, et la similitude de
situations entre les juifs et les Canadiens frangais a été souvent soulignée (par Yves Thériault, en
1951, avec “Aaron” ; par Monique Bosco, en 1961, dans “’Un amour maladroit” ; par Claude Jasmin,
en 1964, dans ‘’Ethel et le terroriste” ; etc.)

“L’avalée des avalés” présente donc un éblouissant kaléidoscope littéraire, géographique, historique,
religieux, mais qui ne peut prévaloir sur d’autres aspects de I'ceuvre qui sont tout aussi riches.

Intérét psychologique

“L’avalée des avalés” est avant tout I'histoire d’'une enfant, mais qui n’est ni le Petit Prince ni Poil de
Carotte, qui lutte aprement pour sa survie et se montre aussi cruel que fragile. A son propos, comme
a propos de tous les romans ou un enfant est le narrateur se pose la question de la vraisemblance du
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personnage (celle d'une enfant de neuf ans?). On écrit de tels romans parce que, sous l'influence de
la psychanalyse qui montre l'importance de l'enfance dans la formation de l'individu, on cherche dans
la sienne les fondements de sa personnalité ; parce qu'on veut s'opposer au monde des adultes, au
monde moderne et a toutes ses contraintes ; parce qu'on veut offrir du monde une image vraie et
pourtant étonnante en la réfractant dans l'esprit d'un enfant. L'enfance fascine tant les romanciers
parce qu'elle est le temps de l'indistinction entre le réel et I'imaginaire, le visible et l'invisible, le temps
ou la tendresse et la cruauté font bon ménage, le temps ou le langage suffit pour créer l'insolite, le
temps enfin ou I'on n'est pas encore pris au moule des conventions et de I'éducation, ou les seules
régles qu'on respecte vraiment sont celles du jeu ; parce qu'on veut se donner une grande liberté
romanesque en composant un récit soumis a la logique enfantine, aux élans de l'imaginaire, sans
tomber dans les poncifs, les enfants seuls pouvant trouver les mots nouveaux capables, par I'esprit,
de modifier le monde et de le faire éclater. Mais I'histoire est évidemment racontée par un adulte qui
se prend a forcer la convention littéraire.

Le roman étant l'histoire de Bérénice, racontée par Bérénice, elle est bien le seul personnage du
roman, les autres n’étant vus qu'a travers elle.

Ces personnages secondaires, réfractés dans la conscience d'une enfant passionnée, soumis a un
point de vue qui n'est pas garant de la vérité du portrait, ne peuvent étre que fragmentaires, outrés,
caricaturaux. Il ne faut pas trop se soucier de leur vraisemblance psychologique, mais plutét voir en
eux des symboles (comme l'indiquent leurs noms mémes).

Quant a Bérénice, si elle s'analyse constamment (voulant parfois y renoncer : « Celui qui se cherche
ne trouve rien. Celui qui se cherche cherche quelqu’'un d’autre que lui-méme en lui-méme. » [page
127]), si elle se juge aussi avec sévérité, se pose la question : est-on bon juge de soi-méme?

Malgré une attitude radicale, qui est, depuis le coup d’archet de la premiére page, une crainte de
'avalement, puis une résistance a I'avalement et enfin un abandon a I'avalement qui justifie le titre,
c’est un étre complexe et plein de nuances, d’ambiguité, d’ambivalence. Essayons de le cerner.

Bérénice Einberg est d’abord une petite fille peu favorisée par la nature.

Elle est laide :

- « J’ai le visage tissé de boutons. Je suis laide comme un cendrier rempli de restes de cigares et de
cigarettes. Plus il fait chaud, plus mes boutons me font mal. J’ai le visage rouge et jaune, comme si
Jj'avais a la fois la jaunisse et la rougeole. Mon visage durcit, épaissit, brile. Ma peau se desquame
comme I'écorce des bouleaux. » (page 21).

- « Je suis hideuse. Mes cheveux sont si raides et si enchevétrés qu’un peigne bulldozer y tomberait
en panne. » (page 58).

- « Je suis si laide. Ca ne me fait rien. Je n’ai pas besoin d’étre belle, je suis ta sceur... » (page 171).

- « J’ai une grande bouche de plus d’'un empan de longueur. Une sorte de duvet croit sur ma lévre
supérieure [...] Quand j'aurai trente ans, jaurai une moustache, une mouche et, peut-étre, des favoris.
Je serai laide a mort. » (page 230).

De plus, comme le constate Constance Chlore, « Elle n’a pas l'air tres gentille. Elle n’a pas le sourire
facile. » (page 197).

De surcroit, elle est maladroite :

- « Je suis aussi brutale et maladroite en paroles qu’avec mes membres. » (page 58).

- Elle n’a « jamais pu apprendre a patiner » et, assez ridicule, se « refracasse la téte », se « reromps
le coccyx », et commente : « Personne n’a éprouvé son derriere a un tel rythme et avec un tel
enthousiasme. » (page 55) - « Je maudis mon impuisance, mon sort et le reste. » (page 54) - « Rien
ne les fait plus rire que me voir choir les quatre fers en l'air. » (page 56).

Sa santé est fragile, d’autant plus qu’elle passe par une crise d'anorexie : « Je suis maigre comme un
cure-dent. [...] Je me fais un devoir de ne pas manger. » [page 133] - « Je suis stérile, vide. » (page
134).

Aussi est-elle en proie a la peur qu’elle explique d’'une fagon quelque peu psychanalytique : « C’est
peut-étre parce que j’ai a été sevrée deux jours apres ma naissance. Ce sont eux qui m'ont sevrée. »
(page 21) - « Je sors enceinte du lit de I'enfance. [...] Des crimes ont pris racine dans mes entrailles, et
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poussent, se gonflent. Quand je mettrai bas, ce sera laid ! » (page 186) - « Ma glande d’angoisse s’est
mise a sécréter. Je suis prise au piége, encore, toujours. » (page 309).

Cette faiblesse explique qu’elle craigne d’étre « avalée » par le monde extérieur.

La crainte de 'avalement

Réjean Ducharme nous donne la clé de son personnage dés la premiére page : « Tout m’avale.
Quand jai les yeux fermés, c’est par mon ventre que je suis avalée, c’est dans mon ventre que
Jétouffe. Quand jai les yeux ouverts, c’est par ce que je vois que je suis avalée, c’est dans le ventre
de ce que je vois que je suffoque. Je suis avalée par le fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les
fleurs trop fragiles, par les papillon trop craintifs, par le visage trop beau de ma mére. [...] Que jaie les
yeux ouverts ou fermés, je suis englobée : il n'y a plus assez d'air tout a coup, mon cceur se serre, la
peur me saisit. » (page 9).

Le rble des yeux des autres est encore souligné ailleurs : « Les yeux, quand ils sont ouverts, me
fascinent. J'adhere de 'ame aux yeux ouverts, aux yeux ouverts des étres humains comme aux yeux
ouverts des animaux. » (page 137).

Mais elle est assaillie par tous les sens : « Ma téte débordée par tout ce qui ne cesse de lui entrer par
les yeux, les oreilles, la bouche et le nez. » (page 83).

Elle craint la beauté des choses et des personnes : « Les choses et les personnes auxquelles on ne
trouve pas de beauté ne font pas souffrir. » (page 42).

Parmi les choses, elle redoute la fascination exercée par :

- le feuillage des arbres : « J'attends d’étre tout a fait dissoute dans le vent et les feuilles. » (page 26).
- la neige : « Nous sommes prises par la neige, prises aux piéges de la neige, avalées. » (page 209).

- la ville : Aprés avoir dit: « Je prends le spectacle de la ville comme s’il n’y avait jamais rien eu
derriére les draperies, mes yeux se vautrent dans ces monceaux d’étoiles, dans ce ciel sur la terre. »
(page 200), Bérénice déclare : « Je regarde une ville. [...] jéprouve de I'angoisse, puis de la lassitude
et de 'ennui. Si je ne fais que regarder la ville, il ne peut en étre autrement. » (page 205).

- le monde dans son ensemble : « Le monde me colle a la peau comme des poux au cuir chevelu. [...]
La terre me borne des trois cotés, la terre me presse de toutes parts. Je ne suis qu’'une tache a la
terre. Je ne suis pour la terre qu'une pustule qu’elle absorbera, dont elle guérira. [...] Or donc je ne
suis pas un étre libre et indépendant, mais une sale excroissance, une sorte de verrue avec des bras
et des pattes, une sale verrue poussée a la surface de la terre et se nourrissant a méme ce sale étre
qu’est la terre. Que faudra-t-il que je fasse pour étre moi-méme, pour étre par moi-méme, pour cesser
de n’étre qu’un infime parasite de I'étre qu’est la terre? Que faudrait-il que je fassse pour ne plus avoir
a dépendre de tout, tout le temps, pour tout? [...] Que faudrait-il faire pour étre libre? » (page 214).

Parmi les personnes, elle redoute la fascination exercée par :

- sa mere : déja avalée « par le visage trop beau de [s]a mere », elle insiste encore : « Malgreé la
nécessité de la hair, je suis fascinée par ma mére comme par un oiseau. » (page 31) - « Sijouvre, si
Jentrebaille, elle me pénétre, elle envahit, elle noie, je coule. » (page 32).

- Constance Chlore : « Regarder dans les yeux de Constance Chlore me fait mal. C’est si... fascinant.
Ce n’est pas fascinant, c’est avalant, étouffant, asphyxiant. » (page 202).

A I'égard des étres humains, sa méfiance est généralisée : « Quelqu’un qui m’aborde, c’est quelqu’un
qui veut quelque chose, qui a quelque chose a échanger contre quelque chose qui est pour lui d’une
plus grande valeur, qui a une idée derriére la téte. Je les vois venir avec leurs gros sabots. lIs ont
quelque chose a me vendre. Merci ! Je n’ai besoin de rien. Repassez ! » (pages 22-23) - « J'execre
avoir besoin de quelqu’un. Le meilleur moyen de n’avoir besoin de personne, c’est de rayer tout le
monde de sa vie. » (page 27) - « Celui qui veut m’avoir veut me faire souffrir. » (page 185)
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Bérénice est donc faible, en proie a limpuissance, a l'incapacité d'étre pleinement soi-méme,
d'accomplir les actes qui relévent de son état d'étre humain, compte tenu de son sexe et de son age.
Pour échapper a I'avalement, elle manifeste |la volonté de solitude :

- « Je trouve mes seules vraies joies dans la solitude. La solitude est mon palais. [...] Quand je suis
assise ailleurs que dans ma solitude, je suis assise en exil, je suis assise en pays trompeur. » (page
20).

- « Tout ce qui isole délivre » (page 59).

- Lors de la remise en état du cotre, elle s’isole : « J’ai cru souhaitable de faire exception » (page 77).
- « Je ne me sens en parfaite sécurité que dans une ame ou il n’'y a que moi ; dans la mienne par
exemple. » (page 124).

- « Mon furieux golt de lire des mauvais livres me vient de mon furieux godt pour l'isolement. » (page
229).

- Au cinéma, « pour étre seule avec l'écran, je prends place a la premiére rangée. » (page 275).
Remarquons qu’elle accepte donc alors d’étre « avalée » par le film !

- Aprés la déception connue auprés de Gloria, elle trouve dans sa solitude une source de réconfort :
elle s’isole dans un char d’assaut : « Avec tout cet acier entre moi et le monde, je me sentais
merveilleusement bien, je me sentais en sécurité, j'étais confortable » (page 338) - « Jai atteint la
derniére profondeur de ma solitude. Je suis la ou la moindre erreur, le moindre doute, la moindre
souffrance ne sont plus possibles. Je suis la ou, dépourvue de tout lien, de toute assise, de tout air,
ma vie, par son seul fleurissement miraculeux, m’enivre de puissance. » (page 350).

Mais le « Vive la solitude ! Vacherie de vacherie | » (page 57) qu’elle profere devant le couple que
forment Christian et Mingrélie sonne plutét comme un cri de dépit. Et la solitude se révele souvent
pénible :

- « Je l'ai emmenée ici pour étre seule avec elle. Je suis seule avec elle : ¢a me fait une belle jambe.
Je me sens encore plus seule que seule. » (page 165).

- « Je suis seule, inéluctablement et irremédiablement. Si je ne demeure pas fidéle a cette vérité, je
suis une dupe consentante, la pire des poltronnes. Je suis seule. Que ce ne soit pour moi ni un cri de
guerre ni un réle d’agonie. Que ce ne le soit surtout pas. » (page 183).

- « Ma solitude est trop lourde. Je gauchis, m’affale, m’effondre. » (page 242).

- « Donc, je suis fatiguée d’étre seule. Mais qui irais-je voir que je ne connais pas encore, dont je ne
connais pas déja 'immonde ennui? », et elle implore Blasey Blasey : « Je suis seule sur cette terre et
je veux vous voir. » (page 282).

Enfin, elle édicte ce principe : « L’homme est seul et son agressivité vient de cette solitude. » (page
287). Cette agressivité est résistance a I'avalement.

La résistance a 'avalement

Alors que Constance Chlore se libérerait de la terre en s'élevant au-dessus (page 215), Bérénice
décide d'assumer l'angoisse de I'avalement, de refuser toutes les évasions, d'affirmer sa conscience
contre le monde extérieur. Il y a chez elle un revirement de la passivité de « Tout m'avale » (page 9) a
l'activité de « tout avaler », de saisir le monde entier : c'est pour cela que cette ceuvre a une ambition
encyclopédique, universelle. Bérénice en vient méme a vouloir dépasser la réalité, a nier le monde
pour s'en créer un autre. Si le titre du livre indique déja au lecteur son échec final, entretemps, elle
déploie tout une panoplie de moyens de résistance.

Elle choisit le rire : « Je pense qu’il est temps que je pense a m’amuser, a jouer. Je n'ai qu’un visage
et je n‘ai pas fait ce visage, mais jai le choix entre trente grimaces. Quelle grimace choisirai-je?
Quelle belle question ! Je choisis le rire. Le rire ! Le rire est le signe de la lumiere. Quand, soudain, la
lumiere se répand dans les ténebres ou il a peur I'enfant éclate de rire. » (page 193). Si elle exprime
ensuite son désir de commettre des atrocités, elle conclut : « Je ferai tout ¢a, pour rire. Rire ! Rire a
mort | » (page 193). « Je suis triste. J’ai horreur de ¢a. La tristesse me fait me mépriser. La tristesse
rend I'ame molle. La tristesse est un cloaque. Quand on veut resplendir, on ne laisse pas trainer son
ame dans un cloaque. Ramasse-toi ! La gaieté fait briller 'éme, comme le soleil ! Gai, Bérénice, gai !
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» (page 60). Le rire s’insinue pour troubler I'ordre figé du monde des adultes. Associé au jeu, il
accompagne les actes du personnage pour marquer sa distance ironique sinon son indifférence a
'égard des valeurs et des sentiments communément acceptés. Mais le rire de Bérénice est un rire
ambigu, car elle envisage de faire des choses affreuses pour s’amuser. Elle affirme de maniére
ostentatoire son goQt de tuer des étres humains pour en faire des guirlandes dans sa chambre, et de
brller les campagnes, de bombarder les villes ou de provoquer des cataclysmes naturels, rien que
pour rire : « Rire a mort ! » Reméde possible a la violence du monde, le rire de Bérénice n’en dévoile
pas moins sa volonté destructrice.

Rejetant le rationalisme des philosophes grecs (page 204), qui « pourraient tous étre d'un pays
appelé Secherie » (page 205), elle promeut I'imagination qui permet de lutter contre la platitude de la
vie, le délire méme qui « offre mille solutions a la solitude et a la peur » (page 204). « Il se peut que
I'adhésion d’imagination et de volonté donnée aux apparences de la vie devienne délirante, devienne
du délire, devienne ivresse. [...] Pour que ce délire s’ouvre, s’épanouisse pleinement, il fallait que je
donne, & outrance, libre cours & ma volonté et & mon imagination. » [page 205]). A la suite de la
description d’un réve que lui fait Constance Chlore, elle lui affirme : « Ce n’était pas un réve. Ca t'est
arrivé. [...] Le ciel est plein de fourchettes volantes et de cuillers volantes. Pour ne pas les avoir vues,
il faut avoir les yeux bouchés a I'émeri. » (page 208). Aussi, Constance, docile, voit-elle « un raton
laveur assis sur le bonheur-du-jour » (page 208).

Bérénice préfére la recréation (« Je donne arbitrairement une autre forme a toute chose qui, par son
manque de consistance ou par son immensité, est impossible a saisir... et, alors, a la faveur de cette
autre forme, je saisis la chose, je la prends dans mes mains, dans mes bras, mais surtout : dans ma
téte. » [page 206]). Elle pratique I'nallucination simple a la Rimbaud a laquelle I'a initiée Chamomor en
lui faisant observer le cognac (dont elle a trop bu?) qui se trouve dans son « vidrecome » : « Regarde,
ma chérie : c’est une ville engloutie [...] C’est une ville mycénienne? C’est I’Atlantide? - Regarde les
traces de lumiere rouge, verte, bleue et jaune. C’est une grande ville dans la nuit. C’est une ville
demeurée telle qu’elle était, tout a I'heure, avant de tomber au fond de la mer. Les enseignes rouges,
vertes, bleues et jaunes brillent encore. » Elle convainc alors sa fille, qui voit « une ville portuaire. Je
vois un grand phare. Je vois les lumieres des quais trembler dans l'eau. [...] des entrepdts obscurs. »
(pages 146-147), qui y va de ses propres élans: « Jaffirme que la terre (que les meilleurs
astronomes n’'ont pas encore comprise) est une téte d’éléphant roulant a la dérive dans un fleuve
d’encre bleu azur [...] Jaffirme que la lune est une téte de mort qui pend par un fil d’araignée du
plafond noir d’'une chambre qui est ma grande chambre. [...] J'affirme que les étoiles sont des grillons,
des criquets. Les ténebres sont une agglomération de uhlans noirs, un magma de uhlans noirs en
fuite vers le siege de Québec, de Waterloo, de Verdun. J’affirme que tout ce qui touche ma peau est
une chenille. Quand Constance Chlore m’embrasse sur le front, je crois, dur comme fer, qu’une
chenille me passe sur le front, une chenille orange et noire. [...] Chamomor est debout au milieu d’une
rue d’'une ville du Danemark, elle m’attend fixement et je la hais. » (pages 206-207) - « Soudain, a
partir du point que je fixe, une pyramide nait, s’emplit, se développe, descend, s’avance vers moi. Je
vois la section de la pyramide grandir, grandir, grandir. Je sens la pyramide fondre sur moi, m’écraser,
m’englober, croitre a la vitesse d’un train, pousser au-dela du plancher, au-dela du sol, au-dela de
l'univers. Me mordant les poings, je crie. » [page 365]).

Elle fait méme I'éloge de la folie dans une tirade qui commence par : « Folie n’est pas déraison, mais
foudroyante lucidité. » (page 374).

Pour échapper a I'avalement, Bérénice aurait pu en rester a la solitude. Mais, du fait d’'abord qu’elle
est une enfant, elle ne peut éviter les contacts avec les autres. lls provoquent une frustration qui
déclenche chez elle une réaction compensatoire. Son impuissance, au lieu d'étre fuite masochiste, est
active, haineuse et destructive.

Elle déploie une énergie farouche, une énergie démesurée. On la voit, un jour d’hiver, saisir « a
pleines mains » « le corbeau de la grille » : « le métal est comme bouillant de froid », mais elle résiste
a la douleur : « Ne crie pas. Ravale ces cris infames, Bérénice Einberg ! [...] Pense au pére Brébeuf.
[...] Souffrir n’est que contre ta chair. Pousser des cris comme une poule qu’on prend par les pattes
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est contre toute mon ame. [...] Ne te perds pas. Garde ton ame bien serrée dans tes bras, Bérénice
Einberg. On peut toujours se gonfler le cceur d’assez de force pour ne pas crier comme une poule
qu’on prend par les pattes. » (page 51).

C’est avec force qu’elle proteste contre une existence qui est mal faite, ou rien ne va. Comme elle ne
se laisse pas faire, elle clame, avec toute la fureur de la jeunesse, une révolte qui pourrait méme étre
sans raison (« Je me mutine, comme ¢a, sans un mot. [...] Pourquoi faut-il toujours avoir des raisons
de se mutiner? » [page 292)).

Elle, qu’on peut comparer a I'Electre de Giraudoux ou aux héroines d’Anouilh, exprime une volonté
d'indépendance totale : « J'aime mieux croire que je me suis sevrée moi-méme, que, dans un grand
élan d’orguell, jai mordu le sein de ma mére, que j'avais des dents de fer rouillé et que le sein s’est
gangrené. » (page 21) - « Mais j'y pense : ce moteur ne m’obéit pas. Si je lui parle, il ne m’écoute pas.
Il n’en fait qu’a sa téte. S’il ne m'obéit pas, a qui d’autre obéit-il? Je ne laisserais pas de telles forces
mener le bal dans ma vie. [...] Cette roue ne tournera que comme je le voudrai. Je mets mon épaule a
la roue et je pousse. Nous n’irons pas loin, Bérénice, mais nous irons a notre guise, par nos propres
moyens. » (pages 126-127) - « Moi, obéir a un sale étre humain? Ca va chauffer ! En vérité, je vous le
dis, ¢a va chauffer ! » (page 239) - « Je lui [Dick Dong] dis que je n’ai besoin de personne pour me
remettre sur pied. » (page 249).

Elle affirme avec insolence son individualisme, sa volonté d’étre unique. Si, « plus petite », elle était «
plus tendre » (page 27), elle s’est blindée, et peut lancer :

- « Je ne veux pas étre un visage parmi mille. » (page 124).

- « Je ne crois en personne. Je ne crois en rien. Je n’ai plus que la roue [du « moteur » dont elle parle
auparavant] et la volonté. » (page 127).

- « Rien n’importe que moi ici-bas. » (page 183).

Aussi refuse-t-elle I'amour qui est défini ainsi : « Attaquer un autre étre humain fut appelé amour
quand l'un se soumettait a l'autre » (page 139). L'amour échappe a la volonté : « Il ne faut pas se
laisser aller a aimer. C'est comme se laisser aller. » (page 42). Elle ne veut pas étre dominée par ceux
qu’elle aime : « Jai a triompher de leur volonté et de ce qui me porte a les aimer. » (page 44). Elle
rejette ce que lui offre sa mére : « Chat Mort parle de 'amour comme d’un village fortifié, comme d’un
refuge ou n’atteint aucun mal, comme d’un havre de béatitude, comme d’une enclave luxuriante
qu’abrite un toit mouvant de pinsons et de bouvreuils. [...] Mais un refuge, aussi str qu’il puisse étre,
n’est-ce pas une cage, une prison, un souterrain sombre et visqueux? [...] Je suis contre 'amour. Je
me révolte contre I'amour comme ils se révoltent contre la solitude. Aimer veut dire : éprouver du godit
et de l'attachement. Aimer veut dire : éprouver. Aimer veut dire : subir. Je ne veux pas éprouver mais
provoquer. Je ne veux pas subir. Je veux frapper. Je ne veux pas souffrir. Quand je serai grande, je
n’aurai plus en place de cceur qu’une outre vide et seche. Christian me laissera froide, tout a fait
indifférente. Aucun lien ne nous unira que je n’aurai tissé de mes propres mains. Aucun élan ne me
portera vers lui : je me porterai vers lui de mes seuls pieds. [...] J'aimerai sans amour, sans souffrir,
comme si j’étais quartz. Je vivrai sans que mon cceur batte, sans avoir de cceur. » (pages 40-41). Elle
se refuse au réle qu’en amour on impose aux filles : « Je ne me pendrai jamais au bras d’un gargon,
ne serait-ce que pour ne pas faire comme les deux milliards d’autres exemplaires du sexe
féminin. [...] Qu’elle ne compte pas sur moi, l'institution de I'amour, la machine a faire se promener les
filles au bras des gargons. Qu’ils ne comptent pas trop sur moi, les metteurs en scene et en rut du
cinéma de I'amour. » (page 237).

Elle s’efforce a la haine :

- « J'aime ¢a quand ¢a hait. » (page 102).

- « Il y en [de ses camarades de classe] aura deux-trois que je n’ai pas encore I'horreur de connaitre,
deux-trois qui, comme ceux que j‘ai déja 'horreur de connaitre, auront le don de m’exaspérer, sauront
d’instinct comment s’y prendre pour que je haisse jusqu’au sang. » (page 113).

- « Ne te laisse pas faire. Hais plutét. » (page 125).
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- « A grands cris je rappelle la haine et le désespoir. Dans le caeur d’une laide comme moi, d’une mise
au monde rien que pour souffrir comme moi, seuls haine et désespoir ont place. » (page 189).

- « Je ne les [les autres] méprise pas encore assez. Si je pouvais les voir tous pris dans la brutalité et
la cochonnerie jusqu’au cou, ¢ca m’aiderait. » (page 229).

- « L’amour est faux. La haine est vraie. » (page 237).

- « La haine délivre ! La haine délivre | La bonté et I'humilité ne sont que connivence ! Elles ne font
que protéger les rois vieux, malades et infirmes. Elles permettent aux vieux, aux infirmes et aux
malades d’imposer, en toute sécurité, le vieux, l'infirme et le malade a la terre ! » (pages 301-302).

- « Je hais, sans discernement, a la seconde, tout ce qui saisit mes sens ou mon imagination. Tout
[?], violemment, se concrétise, est hai. J'ai hai un angle aigu avec autant de férocité que les Grecs
haissent les Turcs. Je ne m’oppose pas a ce qu’on haisse les Grecs ! Ce a quoi je m’oppose, c’est
qu’on se croie, sincérement, justifié de hair les Grecs. C’est un vice de raison. Les techniciens ferrés
de la haine, les vrais magiciens de cet art, ne cherchent pas d’excuses. lls ont appris qu’aucune
passion n’est justifiable. Ne fondons pas la haine sur les données d’un bordereau ou d’une page
d’histoire ; c’est pure duperie. Mes amis, haissons d’emblée ! [...] Je ne fais, en criant ainsi ma haine,
que ce que fait une plante en poussant. » (page 375).

Contre ce que, dans sa perpétuelle paranoia, elle voit comme l'agression du monde et des autres, elle
oppose sa propre agressivité, I'attitude qu’elle prend page 209 (« Je me dresse soudain sur mes
ergots ») étant a peu prés constante chez elle, et étant menée jusqu’a un délire de cruauté :

- « J'ai hate que mon pére meure pour étre impie tant que je veux. » (page 15).

- « Si javais plus d’orgueil, janéantirais par des meurtres ceux qui compromettent le bien-étre de ma
solitude. [...] Je tuerais Einberg et sa femme. Je tuerais Christian et Constance Chlore. » (page 20).

- « Je serai pleine de serpents et je vous les lancerai a la figure. Quand j’ai besoin de quelque chose,
je prends, comme un escogriffe. Je ne demande jamais. Je ne fais pas grace. Je ne souris ni avant de
prendre ni aprés avoir pris. » (page 23).

- « Ce que jai a faire, je le sais : conjurer les puissances que le monde coalise contre moi, répondre
par d’autres attentats aux attentats a la solitude commis contre moi. J’ai a grandir, a me prolonger par
en haut, jusqu’a supplanter tout, jusqu’a planer au-dessus des plus hautes montagnes. » (page 27).

- « Le plus fort, c’est moi. Celle qui finira par I'avoir, c’est moi. [...] Avoir quelqu’un dans la téte, c’est
comme y avoir une épée. Je veux entrer, comme une épée, dans la téte de Christian. Et son épée, je
la briserai sur mes genoux. Et I'épée de Constance Chlore, je la romps. L’épée du Dieu des Armées,
je la casse. Mon cceur je I'arrache, le jette dans le fleuve. » (page 34).

- « Rien ne sert de ramper. Il faut partir & poings. » (page 57).

- « Un étre humain mort est a celui qui I'a abattu. » (page 106).

- « Christian. Il était blessé, il baignait dans son sang. Je n’aurais eu qu’a lui donner le coup de grace.
» (page 106).

- « Avec octobre revient I'heure d’aiguiser ses crayons et de remettre ses gants de boxe. Comme
cette année jaurai dame Ruby deux fois plus dans les jambes que I'année passée, il faut que je me
tricote des gants de boxe deux fois plus gros que ceux de 'année passée. Il y en a qui s’arment de
patience. D’autres, comme moi, se mettent des gants de boxe. » (pages 112-113).

- « J'appelle le désordre. [...] J'appelle la guerre de 'homme contre ce qu'il a fait. Désordre ! Guerre !
Confusion ! Lutte | Dérangement total ! Prise de possession ! » (page 121).

- « J’'ai de l'assassin ce que le feu a de l'incendie. » (page 122).

- « Je suis si en santé que je me sens capable de tuer la terre d’un seul coup de poing. Je me rends
chez dame Ruby [...] Si javais une scie, je lui scierais les jambes. Si j’avais un entonnoir, je lui en
donnerais des coups sur le nez. Si j’avais une bombe atomique, je la lui ferais manger. Si j'avais des
ciseaux, je lui couperais les oreilles. » (page 147).

- Elle est « pleine de fiel & éclater » (page 150).

- « Je monterai Pégase et monterai a I'assaut de I'Olympe, comme les Titans, comme Ajax d’Oilée,
comme Bellérophon. Je mourrai en pleine force, de l'explosion méme de ma violence. Je me
mesurerai a la mort en plein midi, plein éveil, pleine gloire. Je me porterai a sa rencontre et porterai
les premiers coups. Je connais l'issue de la bataille. Je sais que la lutte sera vaine. Je sais que mes
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soldats et mes chevaux devront donner l'assaut du bord d’un gouffre. Mais je me battrai quand méme.
S’il faut perdre, autant perdre beau. S’il faut que mes soldats et mes chevaux tombent au fond de
I'abime au premier pas de la charge, autant que ce soient mes chevaux les plus rapides et mes
soldats les plus courageux. » (page 162).

- « Celui qui se dressera sur notre route, je l'abattrai, je le jugulerai, jinjecterai du cyanure de
potassium dans les pommes de terre bouillies qu’il mange ! » (pages 174-175).

- « Quand je me promenerai sur le trottoir avec ma ribambelle de crimes, ils trembleront. S’ils ne
tremblent pas, ils vomiront ou me cracheront a la figure. » (page 186).

- « J’ai le gout d’arracher des ongles avec des tenailles, de scier des oreilles avec un rasoir, de tuer
des étres humains et de pendre leurs cadavres aux cimaises de mes murs pour en faire une
guirlande. J’ai le golt de briler des campagnes, de bombarder des villes. Jai le godt de secouer la
nappe des océans, de pousser les continents les uns contre les autres, de traverser l'univers sur les
étoiles comme on traverse un torrent sur les roches. » (page 193).

- « lIs m’ont rendue violente : jai soif de sang. » (page 227).

- « O maitres, je mangerai plutét mes excréments ! O maitres, vos cages, sur roues comme sur béton,
sur air comme sur mer, je vous les ferai ravaler ! [...] Qui que vous soyez, 6 maitres, autant que vous
soyez, mortels comme divins, je m’insurge contre vous. (page 234). Ces maitres sont les « présidents
des pays de la terre » et les « Yahveh des pays du ciel », mais Bérénice se reconnait un « autre
maitre » qui, curieusement, « est en otage », « est ailleurs », « s’est fait battre » (page 235) : c'est
confus !

- « Dans les batailles ou mes guerriers s’entretuent, sans distinction de couleurs, pour la seule
cruauté de la chose, quand I'un d'eux tombe, on ne s'occupe pas de savoir de quel genre il est. Pour
se prononcer avec assurance au sujet du genre de ce guerrier, anonyme comme tous les autres, il
faudrait lui ouvrir le ventre ; ce qui nécessiterait I'emploi d'un chalumeau oxhydrique, étant donné
qu'avec le temps le sang et la chair des guerriers se sont greffés a l'acier de leur armure. » (page
246).

- « Il est I'heure que je me mette a tuer des hommes blancs, des femmes blanches et des enfants
blancs avec un tisonnier. [...] L’heure de broyer des mains et des pieds avec des étaux lents et de
recueillir le sang exprimé dans une chope sonne. » (page 295).

- « Quand un autre étre humain te fait mal a 'ame, essaie de te tuer I'ame, tu as autant le droit de le
mettre en capilotade que s’il essayait de faire couler ton sang, de te tuer les jambes. Demain matin,
demain des l'aube, /’Ega/ité, la Fraternité et l'autre auront rendu Il'étre humain tellement timore,
tellement timide, qu’il n‘'osera méme plus (il ne bétit plus de chateaux) posséder une seule acre de
cette terre dont jadis il pouvait tout prendre. » (page 329).

- « Je raffole des jéjunums frais, des jéjunums encore chauds de sang et frémissants de vie. » (page
330) - « Deux grands vizirs au doigté impeccable palperont les ventres. lls mettent de cbété pour moi, a
un rythme de un par mille, I'étre humain qui a le ventre le plus prometteur. J'ouvre, avec une lame au
fil de diamant, un chassis dans les ventres les plus prometteurs. Pour donner a I'eau le temps de me
venir a la bouche, j’admire, avant d’en extraire le précieux jéjunum, la fressure mise au jour. » (pages
335-336).

- « La guerre dort : la guerre est la. Un fumeur finira par la réveiller pour lui demander du feu. Si on
tarde trop a le faire, je le ferai moi-méme. » (page 334), ce qui annonce le dénouement.

- Elle a le projet d’aller a « cette sorte de Congres de Troppau » ou, aprés avoir feint la bienveillance,
aprés que « tout le plomb ait été fondu en cuillers et en cordes de violon », elle déploierait sa
violence : « Je dirai: “Oh ! Oh ! ¥ Jajouterai : “Haut les mains !” Je tirerai sur les manchots, pour
édifier ceux qui n’auront pas l'intention de lever haut les mains, pour donner aux autres une idée juste
de ce qu’avec moi obéissance veut dire. Lentement, je dirai : “Oh ! Oh !” J'ajouterai : “C’est moi
désormais qui commande ici.” J'aurai ainsi atteint par effraction a la royauté universelle. Je me ferai
appeler Caligula, comme celui qui déploya ses soldats face a la mer et leur ordonna de charger. »
(page 335).

- « J'ai du talent pour la guerre. Une arme, toute arme, n’alourdit pas mon bras, ne pese pas a son
bout. Elle le prolonge comme ma main. Il me suffit du seul contact épidermique d’une arme pour jouir
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d’une connaissance parfaite d’elle. C'est comme si mon appareil proprioceptif I'avait absorbée
d’avance. » (page 338)

- « Pourquoi n’y a-t-il pas d’autres endroits clos appelés, par exemple “croisades”, ou un étre humain
pourrait, contre quelques billets, tuer quelques-uns de ses semblables? » (page 339).

On a donc vu l'agressivité de Bérénice culminer dans une violence, une cruauté, un sadisme qui
frisent le ridicule.

Animée d’'une volonté de puissance époustouflante, ne voulant pas se faire avaler par la vie, mais
avaler la vie, elle ose des déclarations fracassantes :

- « Quand je serai grande, je serai arrogante et impie. J'aurai poussé des racines grosses comme les
colonnes de la synagogue. J'aurai des feuilles grandes comme des voiles. Je marcherai téte haute. Je
ne verrai personne. Quand le feu qui vient viendra, il brilera ma peau, mais mes os ne flancheront
pas, mais mon échine ne fléchira pas. [...] Je ne marcherai pas avec Yahveh. Je marcherai contre les
flammes et contre les armées. J'aime mieux étre du mauvais cété, s’il faut absolument étre d’un cété.
[...] Je me pénétre de la douleur, je I'excite, je la déguste, je m’en délecte. Elle est produite par les
flammes mémes qui flamberont les arrogants et les impies. » (pages 24-25).

- « J'ai plus envie de la vie dans sa dévastatrice immensité que des retranchements doux et
encombrés qu'on y a ménagés. Une baie ne me dit rien. Il me faut tout le continent, tous les
continents. Je veux voguer sur des continents et des déserts. Je veux venir a bout des abysses et des
pics. Je veux bondir d’abime en sommet. Je veux étre avalée par tout, ne serait-ce que pour en sortir.
Je veux étre attaquée par tout ce qui a des armes. » (page 40).

- « J'aurai un étre humain [...] Il n’est pas difficile de parler avec un étre humain, d’embrasser un étre
humain, de se marier avec un étre humain, de mettre au monde un étre humain. Ce qui est difficile et
seul intéressant, c’est d’avoir un étre humain. » (page 96).

- « Tout ce que je demande a un livre, c’est de m’'inspirer ainsi de I'énergie et du courage, de me dire
ainsi qu’il y a plus de vie que je ne peux en prendre, de me rappeler ainsi I'urgence d’agir. » (page
108).

- « Tout prendre, nous saisir de tout. [...] Tous les rois de ce monde, ces usurpateurs, ce sont nos
trénes qu’ils ont usurpés. [...] Il suffit d’un glaive. Tous ces fleuves, toutes ces mers, il suffit d’en
décimer les pirates. Nos temples et nos basiliques, quand en chasserons-nous les prétres et les
enfants de choeur? Toutes ces belles femmes, ce sont tes femmes, Christian. Jusqu'a quand
souffriras-tu qu’on se les partage comme si tu n’existais pas? [...] Régner a nouveau. [...] Aller tout
reprendre. Rappeler nos canons. Réveiller nos citadelles. Faire rejaillir nos flottes et nos armées. [...]
Cette main ! quand lui rendras-tu son sceptre? [...] Tous ces morceaux de couronne qu'ils portent,
ces fantoches, ces soi-disant rois, nous les fondrons sur ce front. » (page 117).

- « Me jeter sur une épée. Tomber dans une embuscade. Prendre le quai. Prendre la gare. Prendre la
route. Partir. N'avoir jamais mis les pieds sur cette terre. » (page 119).

- « Je suis la grande Bérénice, la vainqueuse, la temérétre, l'incorruptable. » (page 182).

- « Je pourrai regarder le soleil en pleine face sans étre éblouie, comme un aigle. » (page 189).

- « Voila ce qu'il faudra que je fasse pour étre libre : tout détruire. Je ne dis pas nier, je dis détruire.
[...] - Si vous détruisez tout, de quoi allez-vous vous nourrir? - De rien, imbécile ! Et je
mourrai de faim ! Mais pendant deux jours, j'aurai été libre ! - Ce n'est pas tres gai. J'aime autant
manger plein mon ventre. - Moi, ma fille, j'aime autant ne rien manger que d'étre mangée par la
terre. [...] Voila ce qu'il faudra que je fasse pour étre libre : tout avaler, me répandre sur tout, tout
englober, imposer ma loi a tout, tout soumettre : du noyau de la péche au noyau de la terre elle-
méme. [...] Donc tout incorporer. Mais j'aime mieux tout détruire. Je ne sais pas pourquoi. C'est plus
désintéressé, plus rapide, plus joli. Ca me donne plus envie de rire, si vous voulez. Et puis, est-ce que
ma premiére solution ne suppose pas l'identification de la plus totale victoire avec la mort? » (pages
215-216).

- « Toute pensée qui me vient est poursuivie jusqu’a son aboutissement. » (page 256).

- « Rien ne peut arréter mon &me. » (page 262).

- Punie par Zio qui attend son repentir, elle proclame : « Il n’y a rien que je regrette moins que ce que
I'on me reproche. Je ne m’excuserai pas d’avoir essayé de sortir de mon mal. Je ne piperai mot. Je
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m’occupe comme je peux, mue par un vague espoir d’évasion, contente de n’avoir pas imploré, me
jurant de ne jamais implorer. » (page 270)

- « Il'y a toujours, ou qu’on soit, quelque chose de grand a entreprendre, quelque chose d’impossible
a faire. Soutenue par le désir de ne pas demander grace, je suis préte, avec mon épingle de nourrice,
a deébatir toute la terre. » (page 271).

- A Zio, elle déclare : « Tu ne viendras jamais a bout de moi ! » (page 271).

- « Tu ne peux te réaliser pleinement en tant qu’individu qu’en soumettant tous les étres humains. [...]
Quel étre humain n’aime pas mieux dominer qu’étre écrasé? » (pages 330, 331).

- Elle se plait a évoquer I'exemple de la nageuse Kimberley Ann Jones qui lui redonne « l'espérance »
(page 299) et dont on apprend plus loin que, partie de Port Hope (« Port de I'espoir ») vers la Finlande
(donc une extrémité de la Terre), elle n'a pas besoin de l'assurance du succés pour se dépenser
totalement (page 303).

- « En bérénicien, le verbe étre ne se conjugue pas sans le verbe avoir » (page 337), c'est-a-dire
gu'on ne peut pas exister sans posséder.

- « La terreur et la folie me donnent de la toute-puissance. » (page 379).

Sa volonté de puissance va jusqu’au projet prométhéen de maitriser 'immaitrisable.

Chez elle, I'affirmation orgueilleuse du moi culmine dans un égocentrisme exacerbé :

- « Venu avec la raison, l'orgueil m’a fait hair le vide amer qui se fait dans I'dme afin qu’on aime. [...]
J’execre avoir besoin de quelqu’un. Le meilleur moyen de n’avoir besoin de personne, c’est de rayer
tout le monde de sa vie. Ce que jai a faire, je le sais : conjurer les puissances que le monde coalise
contre moi, répondre par d’autres attentats aux attentats a la solitude commis contre moi. Jai a
grandir, a me prolonger par en haut, jusqu’a supplanter tout, jusqu’a planer au-dessus des plus
hautes montagnes. J’ai a élever un échafaudage, a construire une échelle, une échelle si grande que
je pourrai mettre mes mains dans l'azur. Quand je descendrai, j'aurai les cheveux pleins d’azur. »
(page 27).

- « Ce qui importe, c’est vouloir, c’est avoir 'dme qu’on s’est faite, c’est avoir ce qu’'on veut dans
I'ame. Ills se demandent d’ou ils viennent. Quand on vient de soi, on sait d’ou I'on vient. Il faut tourner
le dos au destin qui nous méne et nous en faire un autre. Pour ¢a, il faut contredire sans arrét les
forces inconnues, les impulsions déclenchées par autre chose que soi-méme. Il faut se recréer, se
remettre au monde. On nait comme naissent les statues. On vient au monde statue : quelque chose
nous a faits et on n’a plus qu’a vivre comme on est fait. C’est facile. Je suis une statue qui travaille a
se changer, qui se sculpte elle-méme en quelque chose d’autre. Quand on s’est fait soi-méme, on sait
qui on est. L'orgueil exige qu’'on soit ce qu'on veut étre. Ce qui importe, c’est la satisfaction de
l'orgueil, c’est de ne pas perdre la face devant soi-méme, c’est la majesté devant un miroir, c’est
I'honneur et la dignité entretenus au détriment des puissances étrangeres dont 'ame naissante est
infestée. Ce qui compte, c’est se savoir responsable de chaque acte qu’on pose, c’est vivre contre ce
qu’une nature trouvée en nous nous condamnait a vivre. Il faut, a 'exemple du géant noir gardien des
génies malfaisants, se faire fouetter pour ne pas s’endormir. S’il le faut, pour garder mes paupiéeres
ouvertes, jarracherai mes paupiéres. Je choisirai le sol de chacun de mes pas. A partir du peu
d’orgueil que j’ai, je me réinventerai. » (pages 42-43).

- « Quand je serai grande, ma gloire aura dissous I'ombre de Mingrélie dans I'éclat et I'abondance de
sa puissante lumiére. » (page 59).

- « Cela ne fait que rafraichir la certitude que j’ai toujours eue que Bérénice Einberg, toute hideuse
qu’elle soit, commande a toute la création. » (page 75)

- « Je me mesurerai a la mort en plein midi, plein éveil, pleine gloire. » (page 162).

- « Rien n'importe que moi ici-bas. » (page 183).

- « Je suis I'ceuvre et l'artiste. Ce qui m’entoure, ce que je vois, ce que j'entends, c’est le marbre d’ou
Je dois sortir, a coups de hache, de ciseau et de brosse. Dans un bloc de marbre il y a un buste, mais
a une condition, a condition de sculpter. » (page 215).

- « Rien ne peut arréter mon éame. Je peux demander a mon ame tout ce que je veux : elle m'est
docile et fidele. » (page 262).
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L’affrontement aux autres

L’enfant qu’est Bérénice est soumise a des parents qui la décoivent par leurs dissensions grotesques.
Elle en souffre d’abord : « Quand jétais plus petite, je trouvais [...] que c’était impossible que mes
parents ne puissent pas s’aimer comme je les aimais. » (page 12).

Puis elle s’en accommode : « Je les regarde se hair, se hair avec tout ce qu'il peut y avoir de laid
dans leurs yeux et leurs cceurs. » (page 13). Elle les vitupére : « Haissez-vous, bande de bouffons ! »
(page 13). Elle se dissocie d’eux : « Au fond, je suis ma propre enfant. » (page 29). Elle se révolte
contre eux, contre sa mére surtout et, secondairement, contre son pére dont la présence est moins
importante.

Einberg : Le pére de Bérénice est un fantoche : il est petit, a été blessé a la guerre et, en ayant gardé
une « cuisse atrophiée », se voit traité de « boiteux », d’« infame claudicateur » (page 301), ce qui fait
de lui une sorte de Vulcain boiteux auprés d’une Vénus resplendissante. Il a un « grand nez crochu »
(page 74), de « grosses levres molles » et un « petit menton de mouton » (page 175).

C’est un homme d’affaires important, qui est souvent en voyage. |l est prés de ses sous : « Einberg a
mis le docteur a la porte. [Le docteur] a dit a Einberg qu’un médecin [...] a le devoir de se faire verser
des honoraires exorbitants. Mais Einberg n’est pas homme a se laisser exorbiter par des honoraires. Il
a envoyé le docteur se faire verser des honoraires exorbitants ailleurs. » (pages 128-129). Il apporte
son aide financiére a Israél.

C’est un homme solennel comme en témoignent le « tablier de chrome de son pupitre de chéne », «
son stylet d’or, a manche de platre », « son édition princeps de la Bible » (page 178).

Prédateur qui s’est emparée de cette fille de treize ans qu’était Chamomor, c’est maintenant un
mauvais mari qui a une maitresse (page 102), un pére qui considére sa fille comme une possession,
qui « voit d’un ceil irrité son avoir jouer avec l'avoir de Mme Einberg » (page 12), qui ne s’intéresse a
elle que pour l'utiliser dans son combat contre sa femme : « Quand Mme Einberg ne lui dispute pas
ma possession, il me trouve tout a fait dénuée d’intérét. Quand il me gronde, il se force. » (page 25).
Aussi s’emploie-t-elle a le combattre : « J'ai I'occasion de faire enrager Einberg. Je le fais se tordre de
colere, excite tous ses tics. » (page 299).

Il la traine dans le droit chemin de la synagogue, de l'obéissance, de la banalité. Il s’oppose a son
attachement pour Christian, et, a cette occasion, se montre » tout scandalisé, tout sévere, tout
haineux » (page 172). Mais son autorité est maladroite et, surtout, réduite a des menaces qui ne sont
pas mises a exécution : il « a diagnostiqué une insuffisance de coups de pied au derriere » (page 123)
mais ne les a pas donnés. Reconnaissant son incapacité a maitriser sa fille, il 'envoie a son fréere de
New York pour qu’il se charge d’elle, la « confie a une famille de saints » ou elle devrait apprendre «
ce qu’est vivre, bien vivre, bien penser, bien faire, bien manger, bien dormir » (page 179). Cependant,
voila qu’il lutte ensuite frénétiquement pour la reprendre : « Einberg s’agite comme un possédé. [...] Il
réle, crie, écume, bave. Il se démene... » (page 210). A son retour, elle lui résiste encore, lui montre
une opposition systématique : « Il ne comprend pas qu’il lui suffit de vouloir que je fasse quelque
chose pour que je perde, tout a coup, toute envie que je peux avoir de faire cette chose. » (page 300).
L’'agilité de la petite fille lui permet alors de triompher du vieillard infirme (page 301). Scandalisé par
les lettres qu’elle a écrites a Christian, il la fait partir pour Israél (page 322).

Pourtant, Bérénice regrette de n’étre pas aimée de son pére, souffre lorsqu'il se montre indifférent a
son départ : « Le petit laius qu’Einberg m’a tenu avant-hier m’a déprimée, décue en profondeur. Je
savais pourtant qu’il ne pouvait pas m’aimer ; j’en avais pourtant fait la preuve maintes et maintes fois.
Je persistais malgré tout a croire que je lui faisais quelque chose, qu’étant mon peére il était a mon
égard dominé par une sorte de chaleur animale, une sorte de charme sanguin. » (pages 182-183).
Mais, quand son pére s’oppose encore une fois @ son amour pour Christian, et 'envoie en Israél, sa
colére se déchaine : « Je vais t’en mettre du plomb dans la téte, moi, Mauritius Einberg ; et pas avec
un fusil I Tu es un misérable | Tu es pire que tout ce qu’a imaginé le pauvre Victor Hugo ! Tu es une
sale poule cochinchinoise ! Tu me fais mal a la queue de la grande thyroide ! » Et elle demande a
Christian : « Aide-moi & débarrasser ma vie de ce fou furieux qu’est notre pére. » (page 323).
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Bérénice affronte donc un autre fantoche paternel : Zio, dont le nom qu’elle lui donne, s'il signifie «
oncle » en italien, pourrait aussi étre une contraction de Zeus et de Zéro. Cet homme « si
continuellement sain » (page 195), qui veut lui imposer son emprise et celle du judaisme, qui se
demande « ce qui l'inquiete tant, ce qu’elle cherche tant » (page 256), qui veut son bonheur (« Il ne
manquait que Zio au nombre de ceux qui s’occupent de mon bonheur comme du leur [...] aux cétés
des politiciens, des urbanistes, des philosophes, de la S.P.C.A. [Société pour la prévention de la
cruauté envers les animaux] et des vendeurs de savon doux pour I'épiderme. » [page 242]), devient
sa « vedette » (page 238) : « Je m’amuse a dire le contraire de ce qu'il dit et a faire le contraire de ce
qu’il veut que je fasse. » (page 238). « Ce qu'il y a de plus ridicule en Zio, c’est son assurance d’acier,
cette solidité dans chacun de ses gestes, cette logique infaillible de machine électronique qui préside
a ses moindres actes. [...] Je suis convaincue que Zio n’est qu’un aveugle-sourd, n’est qu’un autre de
ces imbéciles graves qui m'ont fait le monde que jai. [...] Zio est pris pour un maitre par les esclaves-
nés. Car Zio est pris pour le grand maitre des morues par les morues. » (page 239). En fait, il lui
parait « vulnérable » (page 252). Mais, si elle méprise son autorité, elle doit la subir : « L’autorité que
Zio a sur moi ne tient & rien, il faut bien I'avouer. Pourtant, elle tient. » (page 250), se disant : «
Souvent, mieux vaut faire ce qu’un imbécile vous dit de faire. » (page 253). Elle éprouve méme « la
tendresse qu'a la femme pour I'homme qui fait 'homme » (page 251). Il est si convaincu de la mission
qu’il a a remplir qu’il ne veut pas la rendre a ses parents (page 242). Il la séquestre, d'abord dans sa
chambre (page 265), puis dans I'armoire de la salle de bains (page 270). Mais, enfin, il abandonne
(page 293).

Détenteur d’un substitut de l'autorité paternelle, le professeur de chimie subit lui aussi les
vitupérations de Bérénice : « J'en ai assez de répondre ce qu’il veut, ce que la chimie veut, ce que la
terre veut. » (page 264).

Chamomor : C’est une Polonaise, « grande, belle, blonde, semblable a la “Vierge” de Baldovinetti »
(page 80), une « panthere blanche aux yeux d'azur » (page 148), aux « cheveux blonds aussi fins que
des toiles d'araignées » (page 139), aux beaux yeux (page 184), des « yeux de faucon hagard »
(page 28), aux « levres de Kabyle, unies comme le bord d’un verre, ses levres épaisses comme le
bord d’un seau » (page 140), dont la main est une « belle grappe de doigts a téte de diamant rose »
(page 144). Mais elle n’est aussi « qu’une béte égoiste et solitaire, qu’'un étre sourd et aveugle, qu’un
étre qui n’a que lui-méme pour amour, raison et orgueil. » (pages 136-137). Polonaise typique (voir le
cliché : « Boire comme un Polonais »), « souvent, elle est sodle. » (page 29).

Avant la guerre, elle fut, selon elle, « une adepte forcenée de plusieurs sports », une « amazone »
(page 99). A I'age de treize ans, Einberg I'a trouvée & Varsovie ou il I'a sauvée de ses fréres qui
I'avaient violée (pages 104-105) tandis qu’elle s’est prostituée pour eux : « Tu n‘avais peut-étre que
freize ans quand je t'ai épousée, tu étais peut-étre folle a lier, mais, je t'assure, tu avais de la suite
dans les idées. Tu n’ouvrais la bouche que pour plaider la cause de ces bien chers fréres, que pour
prier ton petit mari d'user de son influence pour les sauver de la potence. Quand il s'agissait de lui
faire écrire une lettre a un ministre ou a un juge, on ne se privait pas : on se déshabillait, on ouvrait
grand ses petits bras. Quand tu as décidé de faire chambre a part, c’est encore de tes fréres qu'il était
question. Je venais de les faire sortir de prison. Tu n’avais donc plus rien a obtenir pour eux. Tu ne
voyais donc plus trés bien pourquoi tu continuerais & m’endurer dans ton lit. » (page 132).

Elle est, selon lui, un personnage baroque, une Bovary a lubies, « une inadaptée, une déséquilibrée,
une grande enfant » (page 179). Le portrait a la fois méprisant et reconnaissant que fait Einberg de sa
maitresse lui permet de souligner la pudibonderie et la frigidité qu’il reproche a Chamomor : « Elle a
un sexe entre les jambes, elle le porte haut et droit, ma bonne amie, un sexe de femme, un sexe
comme tu as la douleur et la honte de devoir en avoir un, c’est tout ce dont un homme a besoin quand
il prend une maitresse. Elle copule, et ¢ca ne lui met pas le cceur a I'envers. Elle se regarde quand elle
est toute nue, et ¢a ne la dégolite pas. [...] Elle m’a avoué qu’elle traite son sexe comme elle traite
son estomac. Quand I'un ou l'autre crie famine, elle lui donne a manger. » [page 102]).

Il est vrai que Chamomor se complait dans le masochisme : elle « pleure souvent » (page 90) ; elle
demande a sa fille : « Ne sois pas méchante envers moi. » (page 194). Se prétendant « esclave
enchantée de ses enfants », elle leur déclare : « J'ai essayé de vous éblouir, comme un bateleur qui
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cherche de l'emploi. Et ¢a n'a pas abouti. C’est ¢a, étre femme, mere, et c’est merveilleux. » (page
308).

Cette bourgeoise prend des « poses hiératiques exagérées » (page 83), parle avec affectation, d’'une
part, & son mari (« Qu’est-ce que c’est, Mauritius Einberg? Votre maitresse n’a pas aimé I'Egypte que
vous lui avez faite? Rue-t-elle inconsidérément dans vos brancards d’or et de diamants? » [page
102]), mais aussi a sa fille (« Ou que doive tentrainer ta course au bonheur, sache que je serai a
chaque détour de la route. » [page 142]).

De la bourgeoise, elle connait aussi linutilité, dénoncée par Bérénice : « Elle n’a pas encore trente
ans et elle n’a plus rien a faire. Elle ne peut plus bouger : elle est une proie facile pour la mort. La téte
sur la poitrine, la nuque découverte, assise dans 'ombre qui commence a la dissoudre, elle a I'air de
s’offrir au glaive d’un bourreau. » (page 92). Il ne lui reste plus comme raison de vivre que « de
gagner la guerre qu’elle livre a Einberg » (page 81), guerre dont Bérénice et Christian sont I'épicentre.
En effet, elle est surtout entichée de son fils, follement amoureuse méme. Aussi éprouve-t-elle a
I'égard de Mingrélie une jalousie qui la pousse a un acces de colére (« Elle s’élance sur eux et, I'un
aprés l'autre, les frappe a tour de bras, les abreuve d’injures a seaux. » [pages 88-89]) aprés lequel
elle s’excuse et pleure ; d’ou ce commentaire de Bérénice : « Les larmes de Chamomor sont le plus
grand supplice de Christian. Les larmes de Chamomor ne me donnent aucun mal. » (page 90).
Vraiment abusive, elle demande a son fils : « En aimerais-tu une autre que moi? [...] Faisant la
femme fatale, Chamomor porte une jambe en avant, se met les mains sur les hanches, bombe la
poitrine, secoue sa criniere. » (page 169). Entre elle et son fils, le lien oedipien n’est pas rompu. Plus
tard, elle construit quarante aquariums pour lui (page 305), vit pour lui, au nhom de I'amour maternel,
une aventure extraordinaire (page 307).

Quant a Bérénice, elle se dit « avalée » par « le visage trop beau » de sa mére, et précise : « On
regarde un visage [...] et ¢a nous ftravaille, puis ¢a nous irrite. Si on se laisse faire, ¢a nous
désespére. » (page 9). « Plus petite », elle a aimé sa mere « avec toute sa souffrance », elle voulait «
se greffer a elle » (page 27). Mais son besoin d’amour a été bafoué par I'imprévisibilité de cette mére
parfois distante, parfois débordante d'affection incontrolable et de vigilance attendrissante, incapable
de vraie tendresse. Bérénice pense qu’elle 'aime mais « d'une curieuse fagon » (page 28), ne se
livrant pas totalement a elle : « Ma mére est comme un oiseau. Quand je la prenais dans mes bras,
elle se raidissait, elle se défendait. [...] Javais l'impression qu’il n’y avait pas assez de place dans sa
vie pour que J'y vive. » (page 28).

Puis elle voudrait échapper a cet ensorcellement, mais y demeure soumise :

- « Malgré la nécessité de la hair, je suis fascinée par ma mére comme par un oiseau. Je I'admire. A
la voir étre et a la voir faire, je suis portée a l'imiter, je sens que c’est ainsi qu’il faudrait que je sois et
que jagisse. Je trouve ses yeux beaux, ses mains belles, sa bouche belle, ses vétements beaux, sa
facon de se verser du thé belle. [...] J'ai peur d’elle comme on a peur d’une sorciere. [...] C’est une
influence, un charme a rompre. C’est 'ennemi a abattre » (page 31).

- « C’est un soleil qui me flamberait 'dme si je ne la fuyais pas, ne m’en défendais pas. » (page 32).

- « Elle occupe a la porte de ma vie une présence massive, lourde, presque suffocante. Elle y bat
comme la mer aux flancs d’un navire. Si jouvre, si j'entrebaille, elle me pénetre, elle m’envahit, elle
noie, je coule. Sans faire expres, elle ensorcelle. » (page 32).

Plus tard, elle reste encore émue par sa beauté :

- « Sa belle grande main effleure mon visage, sa main souple, délicate et parfumée comme une fleur.
» (page 54).

- « Elle déambule avec cette lenteur, cette grace et cette nonchalance qui m’ont toujours donné envie,
faim, qui m’ont toujours fait monter des godts de douceur dans la gorge. » (page 160).

- « Qu’elle est belle ! » (page 161).

- Elle 'admire encore quand elle vient la voir & New York, alors qu’elle est « changée, les cheveux
raccourcis, les cheveux courts et tout en virgules », qu’elle est « trés triste et trés belle », qu’elle a «
I'air de Jeanne d’Arc » (page 217).

- Elle regrette encore de ne pouvoir étre la seule personne aimée par elle : « Si Chamomor avait
voulu, nous serions amis [sic] a 'heure qu’il est [...] Elle serait le seul habitant de ma vie et je serais le
seul habitant de sa vie. » (page 124).
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- Elle avoue sa faiblesse : « J'ai besoin d’elle, d’étre abritée, qu’elle me tienne et me flatte comme elle
tient et flatte Mauriac 1. C’est comme si par toute la neige elle était la seule maison. » (pages 124-
125).

Mais, voulant résister a sa séduction, elle s'oblige a la détester : « Elle me berce et me donne des
baisers. [...] Si elle n’arréte pas de baver sur moi, je la tue. » (page 84) - « Entre les beaux sentiments
et moi, ma belle, c’est fini. » (page 96). Elle affecte de parler d’elle a son pere en disant « ta femme »
(page 106). Elle se livre a une explosion de rage contre elle, a une lutte violente et haineuse (elle
parle bien de son « cerveau ébloui de haine » [page 84]), qui la fait se venger mesquinement sur le
chat (page 85).

Cependant, elle éprouve encore la tentation de se « laisser aller » a I'aimer, mais la repousse (page
125).

Survient sa crise d’anorexie. Si elle est alors faible, elle parvient d’abord a résister a la douceur de la
présence de Chamomor: « Elle reste penchée au-dessus de moi, a se tendre, a attendre, a
m’attendre » - « Aveuglément, je me ferme. Je ferme mes bras, ferme ma bouche. Aveuglément, je
me répéte de me méfier. [...] Jaime mieux ma misere. » (page 135). Puis elle céde : « Mais cette nuit,
je suis trop faible pour me défendre. [...] Je laisse sa beauté jouer dans mes idées » (page 135).
Cependant, la réaction ne tarde pas : « Chamomor doit rire dans sa barbe. Dans I'état ou je me suis
mise je suis devenue pour elle une arme plus puissante qu'une fusée intercontinentale a ogive
nucléaire. Dans le procés de Trente Ans qu’elle livre a Einberg, je suis devenue la preuve a I'épreuve
de tout. » (page 136). Nouveau retournement : c’est 'abandon soudain a la tendresse dont elle est
assoiffée : « Tout a coup, ¢a y est ! C’en est fait de moi. Je perds la téte. Tout a coup, en moi, c’est la
rupture des écluses, I'éclatement des digues et barrages. » (page 141).

Comme Chamomor se livre elle aussi a une effusion sentimentale : « Qui que tu sois, ma chérie, je
taime ! » (page 142), Bérénice sent resurgir sa volonté de puissance : « Elle me donne Iimpression
de se laisser appartenir, de me laisser la posséder. [...] d’étre ma poupée, d’étre toute a moi. » (page
143). Pourtant, elle appelle ce sentiment « amour » : « L'amour m’a fécondée. L’amour circule dans
mes veines. Et c’est jusqu’a l'aube, a chaque battement de mon cceur, comme si je manquais de
mourir. » (page 145).

L'exaltation est telle qu’elle se répand dans le chapitre suivant : « Je 'aime ! Je 'aime ! Qu’elle
revienne ! Qu’elle revienne ![...] Je n‘ai pas assez grand d’yeux pour la regarder, pas assez grand
d’oreilles pour tout entendre, pas assez grand de voix pour tout lui dire. [...] Je prendrai le temps qu’il
faut pour épuiser la fascination, pour briser le charme. » (page 146).

Mais une nuit suffit pour que son amour « rentre dans sa coquille. Quand je me réveillerai, l'idylle sera
devenue douceur, doux secret. Elle ne pourra se continuer que de moi a moi. » (page 147), et
I'enchantement se dissipe par le retour a la santé (page 147) qui permet a Chamomor de se vanter de
'avoir « ressuscitée avec de I'amour maternel. » (page 149), de se servir de cette guérison dans sa
lutte contre Einberg.

Au passage, Bérénice avoue : « Je I'aimais comme un gargon aime une fille. Quand j'étais seule avec
elle, je ne pouvais la regarder sans avoir limpression de faire du mal. » (page 148), ce qui a permis a
certains commentateurs de pouvoir en inférer qu’elle serait en fait un gargon !

La lutte cependant reprend. Bérénice tue Mauriac Il (page 164).

Quand l'exil a New York décidé, Chamomor montre cette sollicitude : accorder a Bérénice la
compagnie de Constance Chlore, c’est sans effet : « Tu as décoché pour rien cette derniere fleche,
Chamomor. Tu m’as ratée. Tu m’as toujours ratée et tu me rateras toujours. Tu combats en vain. De
l'air I Tu ne m’auras pas ! Ton dévouement, tes faveurs, tes caresses et tes beaux yeux sont de la
ruse, des hamecgons, des grilles et des abimes. » (page 184) - « Je ne veux pas que tu m’aimes.
Christian ne veut pas que tu I'aimes ! Nous ne voulons rien de toi. [...] Nous ne voulons rien devoir a
personne. » (page 308). On comprend que les enfants refusent cet amour maternel abusif et inutile.
Ala réception de la lettre de sa mére a New York, d’abord « d’un mouvement de colere », Bérénice la
déchire. Mais elle avoue : « Aussitét apres, je regrette, me sens tendre et aimante jusqu’aux larmes.
Et, d’'un mouvement de pitié aussi vif que mon mouvement de colére, je couvre l'enveloppe de
baisers, décide de garder jusqu’a la fin de ma vie le beau grand timbre multicolore. » Pourtant, « Deux
jours plus tard, timbre comme Chamomor ne me disent plus rien. » (page 194).
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Chamomor est ensuite longtemps oubliée, et il faut que Bérénice s’enivre pour qu’elle s’identifie a sa
meére : « C’est moi qui bois mais ce sont les lévres de Chamomor qui ont pris le goulot » (page 281).

A son retour a I'ille, elle découvre une Chamomor victime de « /a fiévre aphteuse » (faut-il qu’elle soit
vache !), et profére cette condamnation : « Elle a vécu sans moi ; qu’elle meure sans moi. » (page
299). Comme elle a « le visage d’un immonde jaune et hideusement tuméfié », elle lui répugne : « Je
ne veux pas la voir laide. [...] Je ne veux pas la voir se tordre de sanglots. » (page 304). Mais, en fait,
elle est toujours faible devant elle : « Quand je la vois, je suis cuite. Il faudrait que je me ferme les
oreilles. Car si je succombe a la tentation de I'écouter, elle me pénétre, et je suis finie, morte, vaincue.
» (page 306).

Si, dans ce « cha cha cha » de ses élans d’amour et de ses retraits de haine, Bérénice révele un
pathétique déchirement, Chamomor apparait comme étant surtout possessive ou, si I'on veut «
avalante », et cela dés le début du roman. Elle considére ses enfants comme des objets qu'on prend
et dont on se sert. Elle ne leur accorde pas d’amour, car elle est incapable de donner quoi que ce soit
d'authentique. Au lieu de jouer son réle de pourvoyeuse, elle devient pour ainsi dire préhensile ; au
lieu de donner, elle prend, ce qui est la caractéristique de I'enfant qui ne peut que petit a petit accéder
au don, caractéristique de I'amour adulte. Elle essaie en vain de capter I'amour de Bérénice et non
pas de lui offrir le sien.

Leur mére étant elle-méme une enfant, ses propres enfants ont des difficultés a sortir de leur enfance,
a devenir adulte, puisqu'ils ont trouvé chez elle le modéle d'une vie affective déficiente, puisqu’ils n'ont
pas recu, a la phase préhensile, la nourriture affective dont ils avaient besoin pour se développer. S'il
en est privé, il se produit chez I'enfant ce que les psychologues nomment une fixation, c'est-a-dire
qu’il reste enfant, désirant a jamais trouver I'amour maternel qui lui a été refusé. Il connait une
angoisse qui est le résultat de la haine qu’il éprouve envers une personne dont il a par ailleurs un trés
grand besoin et qui précisément a refusé d’y répondre. L'enfant, a qui manque I'amour matemel,
meurt, pour ainsi dire, affectivement, et considére I'amour en général, ne connaissant de celui-Ci
qgu'une forme frelatée, comme une force destructrice.

Pour Bérénice, ce que Chamomor appelle « amour » est percu comme menagant, car elle prend sans
donner en retour ou exige un don qui la met, étant incapable d'y souscrire, dans un état d'impuissance
et d'angoisse. Toute la conception qu'elle a de I'amour, du sien comme de celui des autres, se ressent
de l'influence du modéle que lui a donné sa mére. Elle ne peut en effet concevoir I'amour que comme
une possession jalouse qui réduit son objet a I'état de chose : « Aimer c'est se choisir quelqu'un et se
faire prendre par lui. » (page 175). Toute sa vie consiste a tenter de se libérer d'un amour auquel elle
aspire pourtant de toutes ses forces. Ce qui 'empéche de s'épanouir, c'est bien, en grande partie, son
incapacité de se détacher de l'image maternelle. Une telle fixation affecte certains d'une incapacité
d'agir, d’'une annihilation de la personne ; d'autres font des efforts aussi désordonnés que stériles pour
obtenir une liberté qu'ils ne pourront jamais que se donner lillusion d'avoir atteinte, dans leur
négativisme infantile : c’est le cas de Bérénice. Sa solution consiste a tenter d'anéantir la mére, a
laquelle elle ne pourra pourtant échapper qu'au prix de sa propre destruction puisque, si elle réussit,
elle aura détruit le seul amour auquel elle aspire (qui la rend incapable d'aimer qui que ce soit) et qui
constitue son principe de vie.

Au-dela des figures parentales, dégoltée par les adultes dont elle dénonce la trahison, Bérénice
développe un sentiment anormal, prématuré chez un enfant, le refus global de ' » adulterie » (page
275), qui est le sujet du roman :

- Elle cache a l'indiscréte et hypocrite curiosité des adultes le réve que lui avait fait faire 'orme : « Je
ne dis pas tout » (page 17).

- Des attentions qu’a pour elle le « rabbi » Schneider, elle déclare : « Ca miirrite jusqu’a la haine. »
(page 18).

- Elle proclame : « Je hais ce qu'ils ont fait de la vie qu'ils m'ont donnée avant de me la donner. »
(page 122).

- Elle considére que les adultes ont trop aimé pour pouvoir étre aimés : « Pour étre le seul visage
dans une ame, il faut en déloger tous les autres. Et, dans I'dme d’'une adulte comme Chamomor, il
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s’est entassé tellement de visages, visages de morts comme visages de vivants, visages de choses
comme visages d’animaux et d’hommes, qu’on ne s’y entend méme pas parler. » (page 124).

- Elle profére : « L'adulte est mou. L'enfant est dur. Il faut éviter I'adulte comme on évite le sable
mouvant. Un baiser qu'on met sur un adulte s'y enfonce, y germe, y fait éclore des tentacules qui
prennent et ne vous lachent plus. Rien ne pénéetre un enfant ; une aiguille s'y briserait, une hache s'y
briserait. L’enfant n'est pas mou, visqueux et fertile, il est dur, sec et stérile comme un bloc de granit.
Les cuisses de l'adulte sont flasques. La peau de I'adulte pend a ses os comme des masses de blanc
d'eeuf. [...] Ce qui est visqueux et mou salit. Ce qui est laid enlaidit. Il ne faut pas toucher a ce qui est
laid. » (page 336).

Non seulement elle hait les adultes, mais elle veut également se garder a tout prix de les imiter, de
devenir elle-méme adulte, ce qui équivaut a vouloir rester dans I'enfance : « Je hais tellement I'adulte,
le renie avec tant de colére que j'ai da jeter les fondements d'une nouvelle langue. Je lui criais :
“Agnelet laid !” Je lui criais : “Vassiveau !” La faiblesse de ces injures me confondait. Frappée de
génie, devenue ectoplasme, je criai, mordant dans chaque syllabe : “Spétermatorinx étanglobe !” Une
nouvelle langue était née : le bérénicien. » (page 337). En effet, « le bérénicien » est un reniement
des « langues humaines », langues d’adultes trop « bavards », langues trop riches et génératrices de
confusion, de séparation et de rupture. Dans la vision de Bérénice, ce sont de « mauvaises langues »
qui risquent d’avaler le locuteur dans leur ventre trop large, comme le font toutes les choses de ce
monde. C’est qu’elle réve d’une langue ou rien ne soit superflu, et ou chaque chose puisse coincider
parfaitement avec son nom, sans laisser de place a 'ambiguité : « Tout ce qui se décrit dans mon ceil,
mon ventre et mon cceur par un seul et méme phénoméne devrait porter un seul et méme nom »
(page 286 : elle serait donc heureuse de pouvoir parler le « novlangue » d’Orwell !). Quoique le
bérénicien soit une langue ayant ses régles (« En bérénicien, le verbe étre ne se conjugue pas sans
le verbe avoir »), il représente essentiellement une forme extréme de liberté de la parole : Bérénice se
laisse aller au gré des mots, portée par leur flux sonore (« la chaise monumentale de I'évéque errant,
de l'évéque erroné, de I'évéque péroné, de l'évéque tibia... », etc.), en mettant en déroute les
chercheurs du sens commun. D’ailleurs, le bérénicien n’est pas une langue a leur mesure : aux
langues trop grandes des adultes, Bérénice oppose sa toute petite langue a l'usage de deux
personnes seulement, Bérénice elle-méme et son amie, Constance Chlore. C’est une langue de
I'amitié dont le mot le plus important, « Nahanni », pure sonorité dépourvue de sens pour les adultes
(encore que, comme on I'a signalé, c’est le nom d’une riviere de 'Ouest canadien), est un « un appel
a un appel », et sert a établir le contact entre les deux amies. C’est I'utopie linguistique de Ducharme,
le réve d’'une langue qui se produit elle-méme, dans lintimité. Il faut cependant remarquer que
linvention de cette langue balbutiante et incompréhensible comme celle des bébés, que personne
d'autre ne parle et qui empéche donc toute communication (comme c’est le cas aussi entre Grisée et
Eéersig, méme si celui-ci ne parle pas le « bérénicien » [pages 287-288]) traduit le désir, chez
Bérénice, de régresser a un stade antérieur, ce qui doit étre mis en rapport avec la carence d'amour
maternel dont elle souffre, qui lui fait éprouver des sentiments de frustration, d'angoisse. Si elle hait sa
meére et les adultes d'une facon générale, elle aspire a retrouver le seul état ou tous ses besoins
furent un jour satisfaits. Elle dit bien vers la fin du roman : « Je suis agressivement apatride, follement
heimatlos. Je n'ai de nostalgie que pour un lieu. Et ce lieu, on y pénétre par la crevasse d'ou jai
bondi. Qu’est-ce que ¢a veut dire... » (page 334) : c’est évidemment l'utérus, et on ne peut étre plus
explicite.

Cette haine de l'adulte, ce refus de I'« adulterie » (page 275), sont en fait dus a l'impuissance a
devenir adulte.

Mais la haine de Bérénice se porte aussi contre des jeunes :

- Contre les fréres de Constance Chlore : « Je suis contente qu’ils soient morts. Ills me haissaient. »
(page 129).

- Contre ses cousins : « Je hais passionnément chacun d’entre eux. Cela correspond-il a quelque
réalité? J'ai besoin de hair. Je hais. That’s all. [...] N'a-t-il pas suffi que mes faims veuillent que les
cousins soient haissables pour qu’ils le deviennent? » (page 75). Mais, plus loin, elle se montre moins
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radicale : « Mon attitude envers mes cousins en est une de légére animosité diluée par un grand souci
d’indifférence. » (page 188).

Enfin, elle reconnait qu’elle peut agir aussi par « haine de moi-méme » (page 174), étant alors, en
quelque sorte, le « Heautontimoroumenos » de Baudelaire, le « bourreau de soi-méme », qui est
mentionné page 101. Son désarroi a la suite de I'escapade avec Constance Klour la conduit au
dégoit de soi : « Je suppure ! Je suis pleine de merde ! » (page 281).

L’enfant qui n’a pas regu d’amour de sa mére, étant lui-méme détruit, cherche a son tour a détruire les
autres, car c'est la seule maniére dont il peut entrer en contact avec le monde extérieur. Seulement,
bien entendu, cela ne va pas sans angoisse, car tout rapprochement avec autrui fait revivre
intérieurement I'état de péril originel. Concevant I'amour comme possession, Bérénice voudrait donc
s’approprier d’autres étres, selon une vision enfantine ou ils sont des choses qu'on utilise pour
s'affirmer.

A cet égard, I'un de ses réves est assez caractéristique : « Je fais un cauchemar. Tout est blanc ici,
d'une blancheur éblouissante. [...] Et tout est a moi, tout m'appartient. Il y a des filles debout devant
les fenétres blanches, des filles qui n‘ont presque rien sur le dos, comme Mingrélie dans la grange
abandonnée. Je regois comme un coup au cceur : elles sont a moi elles aussi ! Je frappe dans mes
mains. Les filles se retournent. Elles ont toutes le méme visage : le visage de Mingrélie. Comme elles
sont belles | Comme mes étres humains sont beaux ! Tout m'appartient ici. Tout est @ moi ici. Comme
on est bien ici. Comme c'est blanc ! On se croirait a l'intérieur du soleil, de la neige. » (page 105).

Mais pas question de s’approprier « la grande-duchesse de Mingrélie », qui, arrivée de
Dniépropétrovsk, est venue passer sur l'lle ses vacances d’hiver. Car elle « est belle comme un jour
sans fin. Des anglaises souples et lumineuses pendent en lourdes grappes au sommet de sa téte
noire, roulent et dansent en profusion sur sa nuque fine comme un poignet.[...] Elle est gracieuse
comme un papillon et polie comme une reine. » (page 58). Son « doigt effilé » est « coiffé d’une pierre
précieuse ogivale et rose » (page 54). Elle « pose » (page 57), prend des « attitudes hiératiques »
(pages 57-58). Sur la glace, elle « ne patine pas pour rire » ; et, comme elle « a revétu tutu et haut-de-
chausses », qu’elle « fait des entrechats », elle a « l'air d’une vraie ballerine » et « d’un papillon qui
butine » (page 56). De plus, « elle a mangé dans les restaurants des plus grandes villes des cing
continents. Elle a été au théatre a Hambourg, a I'opéra a Oslo. Elle connait la chimie, la géométrie, le
grec, I'hébreu, la musique, le ballet, I'équitation et le sexe. » (page 58).

Aussi, séduit-elle Christian, provoque-t-elle la jalousie de Chamomor (pages 88-89), et plus encore
celle de Bérénice. Dans l'opposition entre elle et « la grande-duchesse de Mingrélie », dans
admiration masochiste de la Québécoise pour celle qui est « un étre humain beau, sauvage et
méchant » (page 96), qui a connu, de par le monde, de multiples expériences, qui sait se tenir, mais
n‘a pas d’ame, on peut voir 'opposition traditionnelle entre les Québécois et les Européens, les
premiers étant victimes d’'un constant complexe d’infériorité. Et peut-étre peut-on voir une autre
Mingrélie dans cette nouvelle abbesse qui fut imposée aux nonnes de I'abbaye de I'ile, « une jeune
étrangéere au verbe sec et au regard distant dont on répéta qu’elle ne devait son éminente fonction ni
a sa piété ni a sa charité, mais a sa haute naissance. » (page 61), et qui se révele pécheresse et en
est punie (page 64). Il est vrai que Bérénice déclare : « Je la sentais vivre en moi. » (page 64).

Face a Mingrélie, Bérénice se sent dominée : « Au lieu de me plaindre et de voler a ma rescousse,
Mingrélie profite délibérément des insuffisances de ma naissance, de ma nature et de mon
éducation pour me dédaigner, me dénigrer, me réduire a ma plus simple expression, tourner mes plus
humbles démarches en ridicule. » (page 58). Elle voudrait « l'attendrir avec sa déchirante infortune. »
(page 59). Elle s’abandonne a une admiration masochiste : « Elle est d’un régne supérieur, du régne
des papillons, des arbres et des étoiles, du regne du beau. Elle est comme Chat Mort. Elle n'a qu’a
étre pour étre glorieuse. Il faut que je me batte sans arrét pour me trouver digne. Il lui suffit de se
porter [?] pour que je la trouve resplendissante. » Mais (in cauda venenum), elle termine par cette
pointe : « Qu’importe si elle n’a pas d’dme? Un papillon a-t-il une ame? » (page 60).
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Cependant, elle voudrait la posséder car il y a la un beau défi: « Ce qui est difficile et seul
intéressant, c'est d'avoir un étre humain. L'idéal serait d'avoir un étre humain beau, sauvage et
méchant comme Mingrélie. » (pages 96-97).

Mais Mingrélie a jeté son dévolu sur Christian, affirmant que « Christian est comme son esclave »,
ajoutant perfidement « qu’elle 'aime bien, mais pas plus, que c’est Serge son seul amour, que
Christian n’est qu’une de ses petites aventures de bateau et d’escale. Plus il m'aimera, plus ¢a le
déniaisera. C’est un vrai bébé. Il est encore pris dans les jupes de sa mere. Quand il m'embrasse, il
pense a elle, il me parle d’elle. » Aussi « c’est ouvertement qu’elle se révolte », qu’elle jure « la
destruction de Chamomor » (page 94).

Bérénice reconnait : « Je perdrais mon temps a essayer de I'avoir. Un tel étre humain ne se laisse pas
avoir. » (page 97). Aussi doit-elle en rabattre, envisager des proies plus faciles : « Je me contenterai
des Christian et des Constance Chlore. lIs ne sont guére de qualité, mais ils sont plus de qualité que
singes, chiens, palmiers, pommiers, diamants et ceuvres d'art. » (page 97) - « Christian ! Constance
Chlore !... Que sont-ils? Je suis le général et ils sont les forteresses a prendre. Je m'empare d’eux. Je
les vole a ce qui les posséde. Je les arrache a eux-mémes, je les emmeéne en captivité. J'exerce sur
eux mes pouvoirs. Je suis portée a les aimer, mais je ne les aime pas. Parce que je ne veux pas les
aimer. J'ai a triompher de leur volonté et de ce qui me porte a les aimer. » (pages 43-44).

Christian :

C’est un garcon sportif, « fou de glace vive et de grand air » (page 55), lanceur de javelot, un
amoureux de la nature passionné par les plantes comme par les animaux, partant « en croisade
contre les menées cruelles d’Einberg et des braconniers » (page 67), d’ou sa découverte du drame de
'ondatra. Mais il est 'objet des attentions de Bérénice, de sa mere et de Mingrélie.

Bérénice, des le début, « ne vit qu’en attendant » (page 34) son retour. Et, a son arrivée, elle est «
fout affolée », se jetant « sur son lit comme on court se jeter dans le fleuve » (page 35), emportée
dans un tourbillon d'émotion, et jouant follement avec lui (pages 36-37). Elle veut prendre possession
de lui:

- « Il faudra que nous nous construisions de I'amitié. [...] Alors il sera mon ami envers et contre tous. »
(page 44).

- « Je meurs de rejoindre Christian, d’étre embarquée dans son jeu, d’étre entrainée avec lui comme
par une pente, d’étre initiée a I'ensorcellement qui lui donne tant de grace et de joie. » (page 55).

- « Jiimplore en vain le sourire et 'attention d’un frére a I'amitié duquel je renouvelle a chaque instant
le sacrifice de mon orgueil. » (page 58).

Cependant, comme, a 'occasion du sauvetage de I'ondatra, il a recu le coup de poing d’'un braconnier
« béti en armoire » (page 69) et qu’il « a vite pris ses jambes a son cou » (pages 68-69), elle regrette
d’« avoir un ami lache » (page 69), de constater plus tard qu’il « est miné de besoin », qu’ » il est mou,
inconsistant », que « c’est un parasite-né » (page 95), qu’il a « une main molle et froide, incapable de
ferveur », une « belle téte de lache » (page 118).

Devant son projet de lancer le javelot (page 70), elle s’étonne: « Le frére que javais hier était
défenseur des rats. Le frere que jai aujourd’hui est lanceur de javelot. Je me demande ce que tous
ces freres viennent faire ici. [...] Comment puis-je honnétement affirmer que j'aime Christian ! Pour
continuer de l'aimer, il faut que j'en aime un autre. Il faut que je change de Christian a mesure que
Christian change, et Christian n’est jamais le méme. Tantbt il est bon. Tantét il est lache. Tantét il est
amoureux de Mingrélie. Tantét il met un rat malade sous son chandail pour le réchauffer. Tantét il est
lanceur de javelot. Tout ¢a est stupide. J'aime croire que j'aime Christian, mais ce n’est pas lui que
Jj'aime. Ce que j'aime, c’est I'idée que je me fais de lui, c’est ce que je porte dans I'dme et appelle
Christian, c’est le Christian que je congois et incarne comme il me convient de le concevoir et
incarner. Je sais que Christian serait autre si je le voyais par les yeux d’une autre conscience. Je
m’apergois que mes dispositions changent au sujet du Christian que je porte pour que le Christian
dont je connais seulement le visage se modifie, s’adapte. Donc, Christian n’existe pas. Donc, je l'ai
créé. Donc, gaiement, continuons de le créer ! [...] Christian vit seul dans le pays appelé Christian, et
il me voit maintenant autrement que je me vois. J'étouffe au centre de mes os, je m’y terre et m’y

104



méprise. Je vois Christian au travers de ce qui se passe en moi de hideux et de puant. Jimagine
Christian comme on imagine des étoiles au fond d’un égout. [...] Il n’y pas de Christian. De méme
que, pour la satisfaction de nos faims respectives, Christian trouve une maman et moi Chat Mort dans
la méme personne, il y a de multiples Christian, autant de Christian qu’il y en a qui linventent. »
(pages 72-74). Elle constate donc I'évolution constante de I'objet de son amour (atteignant un sommet
de masochisme romantique), le relativisme psychologique, et son enfermement dans sa subjectivité
auquel correspond d’ailleurs celui de Christian dans la sienne, ce qui est confirmé plus loin: « Sa
terrible angoisse est dans son ame et son ame est dans son corps. Je ne pourrais sentir son angoisse
qu’en entrant dans son a&me et ne pourrais entrer dans son dme qu’en passant par sa bouche, la plus
grande porte de son corps. » (pages 162-163).

Mais Christian lui échappe car il a été « ensorcelé » par sa mére (page 32), au point d’étre mécontent
de I'adoration que lui portent les cousins. Bérénice commente méchamment : « On a l'air d’étre jaloux.
On n’a pas l'air d’aimer voir sa mére se livrer a la prostitution. » (page 80). Il reste qu’elle est elle-
méme jalouse. En Israél, elle se rappelle encore : « Je les espionnais, analysant chacune de leurs
paroles, disséquant chacun de leurs gestes, exploitant a fond I'abondante pature offerte a mon
insatiable colere, me nourrissant de crimes a venger. Née violente, croyant que la haine devait étre
justifiée, jattisais froidement ma jalousie. » (page 354).

Mais, danger plus grave aux yeux de Bérénice, Christian est, comme on I'a vu, sensible au charme de
Mingrélie, qui est d’ailleurs une autre Chamomor. Rougissant d’abord « comme une jeune mariée »
(page 54), « assujetti a son visage » (page 58), puis franchement amoureux, il tombe sous son
emprise, étant alors pris entre trois femmes possessives, sa soeur, sa mére et « la grande-duchesse
».

Si Bérénice se moque de la sentimentalit¢ amoureuse, se cabre contre la tentation de
I'attendrissement (« Tout ceci n’est qu’instinct, lacheté, désespoir, aberration. Aimer ne doit pas étre :
se laisser passivement pousser dans les bras de quelqu’un. Aimer ne doit pas pousser dans I'édme
comme l'ongle au bout du doigt. [...] Ne te laisse pas faire. Hais plutét. » [page 125]), son regret est
sensible quand elle remarque, devant la complicité entre Christian et Mingrélie, que « rire ensemble
est pour eux comme s’embrasser » (page 56), qu’elle constate qu’ » ils échangent le méme regard, la
méme grimace d’intelligence », qu’ils « ont un secret » : « Quand ils se sourient, on dirait que leurs
dents sont les dents d’'un trésor caché. Quand ils se regardent, un soleil inconnu, un autre soleil fait
briller leurs yeux. lls patinent dans l'invisible. » Aussi s’emploie-t-elle a « troubler leur petite extase »
(page 57).

Tant6t, elle est capable de surmonter sa déconvenue :

- « Méme si Christian m’a trahie par basse complaisance, je lui reste fidéle ! [...] Méme s’il a laissé
paraitre qu’il a aussi peu de cceur et d’dame que cette sotte, je continue de l'aimer ! Méme s'il a
résolument fermé les yeux pour ne pas la voir venir avec ses gros sabots, je continue de l'aimer !
Méme si dans son ame sans orgueil le moindre regard favorable de ce déchet d’humanité a plus
d’importance que ma plus amere déception, je continue de I'aimer ! » (pages 60-61).

- Elle déclare : « Je ne suis pas jalouse... Jattends que mes forces soient faites, d’étre assez forte
pour 'arracher. » (page 95).

- Elle se contente de se moquer : « L'attitude de Christian a table est des plus équivoques, des plus
difficiles. Il faut que d'un ceil il rie avec Mingrélie qui singe les poses accablées et hiératiques de
Chamomor, et de l'autre il faut qu'il rie avec Chamomor qui lui fait des clins d'ceil de miséricorde. Il ne
peut que rire jaune, d'un ceil comme de l'autre. Je n'ai jamais vu mon grand frére si laid. » (page 96).
Mais, le plus souvent, elle éprouve une hargne douloureuse devant la complicité puis I'amour entre
Christian et Mingrélie, laisse éclater son dépit : « Christian est dans I'amour jusque par-dessus la téte.
Il est tellement amoureux de la grande-duchesse qu’il ne touche plus terre. Il est si gonflé d’amour
qu’il plane au-dessus de la terre et des eaux, comme Yahveh. » (page 81). Leur connivence se
prouve par les mégots qu’ils fument en cachette (page 82), par leur isolement dans la crypte qui est
interdite a Bérénice (page 83). Elle cherche a se « venger » (page 87) en dénongant les tourtereaux
alors gu’ils sont nus dans la grange. Cependant, reconnait-elle a cette occasion, « elle est si belle,
méme avec rien sur le dos, que tout a coup ma vengeance m’apparait ridicule. » (page 88).
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D’abord retenu par la pudeur que Mingrélie attribue aux Canadiens (« Je ne comprends rien aux
Canadiens. » [page 87]), Christian aurait tout de méme commis avec elle des « péchés mortels ».
Aussi ce jeune catholique, rattrapé par le sentiment de culpabilité que lui a laissé sa conduite avec
Mingrélie, connait une crise religieuse (page 163) dont Bérénice s’amuse : « Je reconnais a son
échine courbée et a son regard fuyant que Christian n’a pas encore réussi a se confesser de ses
péchés de luxure. » (page 168). Elle le harcéle : « Tu as tellement de repentir que tu en deviendras
fou a la longue », et lui oppose ce que serait sa conduite a elle en telles circonstances : « Mingrélie
était si belle. A ta place, je serais fier [ne faudrait-il pas « fiére »?] de mon coup. [...] Et, au lieu de dire
au prétre : Mon pere, je m’accuse... je lui dirais : Mon pere, je me félicite. » (page 171).

La défaite de Christian au lancer de javelot est, pour elle, une occasion de le reconquérir : » J'aime
voir Christian triste. Plus la vie le rendra triste, plus il aura besoin de quelqu’un pour le plaindre. Et,
quand vient I'heure de plaindre, il ne reste plus que moi. » (page 100). « J'ai dans la téte d'employer
les derniers jours de I'été a m'occuper activement de Christian. Terrassé par le départ soudain de
Mingrélie, il ne reste plus qu'a l'achever et a le prendre. Un étre humain mort est a celui qui I'a abattu.
[...]1 Il était blessé, il baignait dans son sang. Je n'aurais eu qu'a lui donner le coup de gréce. Tout ce
qui est blessé se laisse avoir. » (page 106).

De Californie, elle lui envoie une lettre ou elle lui « pardonne les égarements de cet été » (page 106),
déclare : « Jespére que, lorsque tu auras mis de l'ordre dans ton cceur, je pourrai y retrouver ma
place. », signant : « Bérénice, ta sceur qui taime et qui t'aimera toujours. » (pages 107). Mais, dans
sa réponse, il se fait le pale porte-parole du conformisme familial, lui disant : « Je vois que Maman
Briickner, Papa Einberg et toi occupez toujours la totalité de la place qu’il y a dans ma vie. », lui
reprochant : « Ton attitude envers Maman est incompréhensible [...] Ton attitude envers Papa n’est
guére plus réjouissante. » (pages 110-111).

Pourtant, de retour dans l’ile, elle veut s’en évader avec lui (page 151), imaginant avec une fantaisie
débridée l'aventure qu’ils pourraient vivre ensemble (pages 153-154). Mais elle doit subir d’abord sa
défection (page 155) : « Il me décoit si cruellement ! Il m’inspire un si amer mépris ! [...] Ah ! tu n’es
pas un homme ! [...] Ma colere est si grande que je grince des dents, mon dépit si violent que je
crache du feu. » (page 156). L'aventure est tout de méme tentée jusqu’a une une intrusion dans une
raffinerie de pétrole et une arrestation par la police. Mais Bérénice lui en est reconnaissante : « -Tu
m’as rendue tres heureuse cette nuit, mon frére. C’a été merveilleux. Reniflant d’émotion, pleine de la
nostalgie de ce qui aurait pu étre, je jure a Christian une éternelle loyauté. » (page 160).

Aprés que Christian se soit confessé, elle est « contente », se « lance dans ses bras », mais non sans
une arriére-pensée : « Je le tiens enlacé, longuement, passionnément, pour que Chamomor et
Einberg ne puissent pas ne pas s’en scandaliser, ne puissent pas ne pas se poser des questions, ne
puissent pas ne pas se sentir attaqués. » (page 173).

Une fois Christian parti en Silésie, elle demeure en proie a son obsession : « Sans le chercher, sans
arrét, je pense a Christian.[...] Plus le sommeil tarde, plus lidée de Christian est forte, aigué,
pressante, plus j'ai mal. [...] Lorsqu’il est ici, au lieu d’étre trop pleins de lui, mon coeur et ma téte sont
trop vides de lui. [...] Je lui écris une lettre passionnée, une lettre longue et folle, une suite de cris au
bout desquels je souhaite trouver la mort. [...] Christian ! Christian ! Viens me chercher, je brile !
Viens me chercher, j’éclate ! Je me donne a toi, de toutes mes forces ! Je t'appartiens corps et &me !
Viens me prendre ! Viens me sauver ! Mon amour ! Mon amour ! Mon trésor ! Mon trésor ! [...] Aimer
c’est se choisir quelqu’un et se faire prendre par lui. Viens me prendre ! je taime ! J'ai besoin de toi ! »
(pages 174-175), lettre dont elle sait qu’elle sera lue par Einberg, ce qui a lieu (page 175), ce qui
produit un drame (page 177), la décision de I'exil a New York (page 179), un appel ardent a Christian
qui est scandé de la répétition de « Vite ! », qui est empreint d’'une grande exaltation : « Couverte du
sang de la derniere bataille que jai liviée pour t’avoir, je suis ta maitresse par la tendresse et la
faiblesse. » (page 184), aboutit au paradoxe : « Je suis celle qui s’agenouille devant un esclave et ne
baisse pas les yeux devant une reine. » (page 185).

Avant le départ pour New York, se disant : « J’ai peut-étre vu Christian pour la derniere fois. », elle
tient & un dernier moment de grande intimité : « Ignorant ses hauts cris, j'entre dans sa chambre et
me couche avec lui. Avant, il ne disait rien quand je venais me coucher avec lui. Il commence a me
trouver étrange, a me craindre. Il me fait des réflexions qui me font rire dans ma barbe. - Tu m’aimes
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trop, Bérénice. [...] Tu n’es pas naturelle. On dirait que tu te forces pour maimer, que tu te crois
obligée de m’aimer. On dirait méme que tu as une mauvaise idée derriére la téte. » (page 185).

La découverte, dans la Bible, de cette Asalelphuni qui ne fut qu’une sceur (« Asalelphuni était la sceur
de Jezrahel, Jéséma, Jébédos, n’était que ¢a, ne faisait qu’étre ¢a. Elle passait les vingt-quatre vingt-
quatriemes de son temps a étre la sceur de Jezrahel et des deux autres. Comme c’est beau ! » [page
212]), elle trouve un nouvel élan : « Je voudrais étre une sceur comme une statue est une statue. Je
voudrais, quand je passe, qu’on sente a fleur de vue que je suis la sceur de Christian et que je ne suis
rien d’autre. [...] Je voudrais que les étres humains voient sur mon visage que je suis la sceur de
Christian. [...] Quand je serai tout a fait adulte, je m’y mettrai. Je sais maintenant quoi faire de ma vie.
» (pages 212-213).

De New York, elle lui écrit « quelque six cents lettres » (page 322) auxquelles il ne répond guére que
par une épitre guindée ou, maniére de se désengager, il dit étre « heureux [...] d’apprendre quelle]
commence a [s]’intéresser aux gargons ». Aussi se plaint-elle : « Il noie notre amitié dans la grandeur
délétere de la famille homogénéisée et pasteurisée dont il réve », et, dans sa réponse, par dépit
amoureux, elle lui demande parallélement « s’il avait commencé a faire des malheurs parmi la gent
féminine » (page 254), affirme : « Je ne suis pas ta sceur, je suis ton amour, ton trésor, ta chérie, ta
petite louve, ton petit lapin, ton petit chou, ta petite souris. [...] Je ne suis pas que ta sceur. Je suis
aussi une femme. [...] J'ai besoin de tendresse. » (page 255).

Au moment de revenir dans I'lle, elle s’épanche encore lyriquement : « Christian, au terme de cet exil,
je tappelle, tout bas, d’une voix blanche, sans trop y croire. Je suis trop folle et trop vorace pour
puiser moi-méme de la terre mes sels. Je me greffe & toi comme l'orobranche a la luzerne. Je
mangerai dans ta main comme une corneille savante. » (page 294).

« Impatiente en diable » a son retour (page 313), voyant, car il a grandi, « cette hostile élongation de
Christian » (page 313), elle est dégue par « ce grand chien, ce chien aux grandes pattes et au grand
museau » (page 313). Malgré tout, I'émotion les submerge : « Nous tombons dans les bras I'un de
lautre. Je le serre de toutes mes forces. Mon thorax s’est rempli d’électricité. » Cependant, la
recherche d'un sujet de conversation est laborieuse (page 314). Elle connait un moment de bonheur
calme en reposant a son c6té alors qu’il est endormi (page 315). Elle lui fait une nouvelle déclaration
d’amour : « Je t'aime, tu sais. Je suis bien avec toi. Veux-tu que je passe ma vie avec toi? », mais il
demeure « doucement passif » (page 317), ce qui ne fait encore qu’entretenir son désir de conquéte :
« C’est I'étre humain qu’il me faut. C’est moi les mains, et lui la matiere. Il faut qu’il y ait mains et
matiere, et je ne suis pas matiere. » (page 320). Elle affirme alors : « Le mot frere est le plus beau mot
du monde. » (page 320). Elle connait « une écrasante et vertigineuse sensation d’abondance et de
liberté. » (page 321).

Nouvelle Electre, elle propose & cet autre Oreste de se « débarrasser de ce fou furieux qu’est notre
cher pere » (page 323). Mais, si elle s’émeut au tableau de la vie qu'ils pourraient connaitre
ensemble, ou elle lui serait totalement dévouée, « imperceptiblement mais rigidement », il refuse dix
fois de suite d’accéder a son désir (pages 323-325).

Elle réaffirme encore qu’elle veut lui rester fidéle (page 333). En lIsraél, gardant le souvenir de la
jalousie éprouvée a I'égard des attentions dont Chamomor I'entourait (page 354), elle continue a lui
envoyer des lettres, dont « la plus longue lettre jamais écrite » qui « ne contient qu’une phrase
répétée un nombre incalculable de fois. “Je ne sais pas pourquoi, monsieur mon frere, mais j'espéere
en vous.” » (page 352). Mais elles sont « interceptées et détruites » par Einberg (page 365).

Ainsi, Christian n’est qu’un étre falot qui met en relief la force de Bérénice, et est illustrée une fois de
plus la classique conception pessimiste de 'amour éprouvé pour qui n’en est pas digne.

Il fallait a cet amour tragi-comique le contrepoint d’'une pure amitié. Bérénice, ayant tét constaté
'impossibilité de son amour pour Christian (page 74), s’était tournée vers Constance Chlore.

Celle-ci est, comme l'indique son nom (qui fut, « chlore » signifiant « pale », celui de Constance ler,
empreur romain du IVe siécle ; qui fut mentionné par Gibbon dans son “'Histoire du déclin et de la
chute de 'Empire romain”, par Barbey d’Aurevilly dans “Les diaboliques”), « le plus péale et le plus
décoloré d’entre les plus beaux étres humains, la plus douce, l'exquise, la divine, la véritable gazelle.
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» (page 113). Sa faiblesse physique fait d’elle la victime d’une « évidente aboulie » (page 202). Elle
demeure « blanche et pure » (page 219), représente l'innocence de I'enfance. Elle est une figure
idéale par, il va de soi, sa constance (page 195). Mais elle impressionne aussi par :
- son intelligence : c’est « une forte-en-botanique », « une forte-en-zoologie », « aussi savante que
Christian » (page 198) ;
- sa grande profondeur de pensée (elle déclare : « Pour se libérer de la terre, il faut s’élever au-
dessus de la terre » [page 215]) ;
- son inventivité (« Ingénieuse, vigilante, elle n’est jamais a bout de ressources, de surprises : une
flatterie chasse l'autre, une folie n’attend pas l'autre. » [page 196]) ;
- sa fantaisie (elle se plait a « croire a toutes sortes de choses impossibles » comme le fait d’« éfre
née en 1687, année ou, selon elle, il n’y a pas eu de 4 mai » [page 196] ; elle a une forét ou elle a
donné un nom a ses grillons et a ses sauterellles [page 197]).
- sa grande sensibilité, sa perpétuelle mélancolie : « Constance Chlore [...] reste assise, a émettre
des ondes de tristesse et d’angoisse. [...] Elle est comme découragée, sans trop savoir pourquoi. »
(page 221). C’est pourquoi elle est « amoureuse folle de Nelligan, le poete devenu fou a I'4age de
devenir adulte » (page 203 : il fut, en effet, enfermé a vingt ans dans un hépital psychiatrique pour le
reste de sa vie), qu’elle « a pris pour mausolée une de ces églises ou son poéte, fou de paroles,
passait ses nuits » (page 343), qu’elle « scande, comme a coups de chaines, les vers de Nelligan »
(page 373).
Et elle est obsédée par la brieveté de la vie, comme le prouvent les quatre premiers vers du
poéme qu’elle a écrit :

« Elle est née. Ah I Ah ! Ah ! Elle n’est plus matiere inerte.

Elle est née, la maligne. Elle est née et depuis

Elle creuse une tombe, creuse un tres grand puits.

Elle commence a marcher. Regardez : elle court déja a sa perte. » (page 204).
Ainsi, pour elle, la naissance est le commencement de la mort. Elle se demande : « Et la mort? [...]
Qu’est-ce que c’est? » (page 207), ce a quoi Bérénice répond : « En termes ordinaires, c’est une
défaite. En termes délirants, elle porte le nom de triomphe. [...] Jai la certitude que la mort est un
triomphe. » (page 207). Devant le spectacle de « plusieurs voies surélevées » qui se croisent,
Constance Chlore croit qu’est arrivée « la fin du monde » (page 223).
- son dévouement constant a I'égard de Bérénice : « Ingénue, secourable, elle s’est sacrifiée a mon
salut : tout ce qu’elle trouve, en elle ou ailleurs, qui puisse faire ma joie, elle me le donne » (page
196). « Elle ne parle d’elle que pour me demander si elle m’ennuie. » (page 198). Dans son souci de
sauver son amie du trouble violent qu’elle connait lors de la survenue de son pére a New York, elle
est préte a se sacrifier : « Tue-moi, Bérénice. Prends ces ciseaux et tue-moi ! » (page 211).
Aussi Bérénice peut-elle se dire : « Je suis chanceuse : la lumiere qui brille dans les yeux de
Constance Chlore est considérée comme céleste » (page 200). Mais, avec elle, elle connait d’abord
une véritable impuissance : « Il y a des tonnes de mots. Mais il n’y a rien a dire. Il y a des tonnes de
choses. Mais il n’y a rien a faire. » (page 165), qui est aussi impuissance devant I'immensité du
monde : ainsi, comme elles comptent les peupliers, Constance, la future Exsangue, « les comptera
jusqu’a la demiéere goutte de son sang. » (page 166). Parmi « les milliards et milliards de nombres »,
elles en choisissent un « n’importe lequel. Ce sera notre nombre et nous 'aimerons de toutes nos
forces » ; en fait, c’est le nombre de peupliers : « le nombre de Constance Chlore et de Bérénice est
deux cent trente-neuf ! Que les oies et les autres oiseaux se le disent ! Soleil, prends note ! Lune,
prends note ! » (page 167)
Si, parfois, la beauté de son amie lui parait menagante (« Regarder dans les yeux de Constance
Chlore me fait mal. C’est si... fascinant. Ce n’est pas fascinant, c’est avalant, étouffant, asphyxiant. Je
dis a Constance Chlore que jai envie de la battre, de la tuer. » [page 202]), si, a certains moments,
elle l'indiffere, le plus souvent, avec elle, elle manifeste sa douceur, sa préférence pour I'amitié. Si elle
éprouve pour elle un grand attachement, elle peut aussi la dominer, ce dont, aprés sa mort
significative (elle est écrasée par une voiture [page 225]), elle s’accuse : « J'exergais sur elle de
grands pouvoirs, une fascination hypnotique. Je l'ai tuée. [...] Il ne fallait pas qu’elle continue de vivre ;
¢’aurait été un blasphéme a sa beauté et a sa spontanéité. [...] Elle s’est fait tuer pour se conformer a
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un impératif mystérieux issu de ma volonté. On peut assassiner par télépathie, et je l'ai fait » (pages
227-228). Pourtant, elle voulut la préserver du danger omniprésent : » Si tu savais a quoi tu texposes
a dormir ainsi, sans armes et sans sentinelles. [...] Ne te laisse pas faire | » (page 220), la préserver
méme de I'état de femme : « Je la vois, une cigarette au bec, se mettre un soutien-gorge et des bas
nylon. » (page 220), la faire échapper « au sadisme du titan », subir « des ans l'irréparable outrage » :
« Je vois les pores s'ouvrir comme pour un tamis dans la nacre du visage de Constance Chlore. Je
sens un relent de pétrole s'infiltrer dans son haleine si douce, dans son souffle qui godte 'eau de
rose. Je vois des nerfs saillir sur ses mains unies et dans son cou uni. Je vois ses chairs fermes
comme pierre se relacher, fondre, se distendre, se charger de poix. Je vois sa téte de diamant se
ratatiner comme une pomme malade. [...] Je vois sa peau jaunir comme de I'étamine qui pourrit et se
boursoufler comme ce que vous voudrez. Je vois des seins en forme de grands sacs vides tomber sur
un ventre en forme de globe. Je la vois changer, changer jusqu’a disparaitre. [...] Il faut vite que
Jiinvente un hamachement, un frein, un poison, un lien. Il faut qu'elle demeure, qu'elle ne change pas.
Il faut la soustraire aux racines qui la dévorent, la libérer, couper le fil de I'onde qui 'emporte loin d’ici.

Il faut qu'elle reste pour veiller sur cette nuit comme je veille sur elle, pour monter la garde devant
notre enfance. » (page 220).

Elle refuse alors le deuil, essayant de se justifier : « Mais, belle amie, est-ce qu’'on est responsable de
ne pas avoir de larmes, est-ce que le puits est responsable de ne pas avoir d’eau? » (pages 226-227).
Elle n'assiste « ni a son service funébre, ni a sa mise en terre » (page 227). Révoltée par la mort, elle
lui lance ce défi : « Mort, si tu savais comme jai hate de voir ta face en plein soleil, comme jai hate
qu'il fasse assez jour pour que tu puisses me voir rire de toi. » (page 227). Elle promet: « Je me
vengerai de la mort de Constance Chlore » (page 233) - « Je ne veux pas mourir avant de m’étre
vengée. » (page 266).

Constance Chlore morte, devenue Exsangue, demeure trés présente pour elle : « Je pense beaucoup
a Constance Exsangue. Quand je subis mes pires secousses de désespoir, je prends son spectre
dans mes bras. » (page 272). Plus loin, elle garde sa « fenétre ouverte » « pour laisser aller et venir a
sa guise son fantéme » (page 280).

Mais elle se contente de garder le souvenir des bons moments passés avec elle, souvenir qui devient
une obsession, une présence mythique (pages 272-274, 294-295, 302). Et, bientdt, pour combler le
vide laissé, elle s'intéresse a des petites filles qui ressemblent a son amie : « On dirait que, pour elles,
aimer, aimer de tout son cceur, est incoercible. » (page 277). L'une est « une petite fille blonde » en
qui elle voit sa réincarnation, qu’elle appelle significativement Constance Klolr, qu’elle considére
d’abord comme une proie qu’elle convoite, mais dont elle se fait une amie qu’elle veut protéger : « Je
ne permettrai a aucun adulte de porter son ombre sur ta joie d’enfant.[...] Je me battrai jusqu’a la
derniére goutte de mon sang pour qu’aucune adulterie ne te touche. » (page 275), avec laquelle
I'accord est parfait : « J'aime comme j'aime aimer et je suis aimée comme jaime étre aimée. » (page
277) et avec laquelle elle fait une escapade (page 278).

De retour a Montréal, Bérénice se rend sur la tombe de Constance Chlore (page 298), veut lui rester
fidele (page 333). Cependant, en Israél, elle la trahit avec Gloria. Mais son souvenir la taraude : «
Constance Exsangue, vois-tu dans mes pensées? Si tu y vois, n‘as-tu pas honte de m’avoir ainsi
laissé tomber? » (pages 361-362), curieuse casuistique par laquelle elle transpose sur la défunte la
faute qu’elle commet elle-méme ! Et Constance Exsangue linterpelle sans cesse, la traite de « lard
vivant » (page 374), lui rappelle : « Tu m’avais promis de ne pas te laisser avoir | » (page 374), lui
demande : « Que fais-tu la, Bérénice, si loin? Vite, suicide-toi ! [...] Fixe dans notre cercueil ce que la
distension n’a pas encore distendu du visage que je te connaissais, que je prenais, a 'ombre duquel
je marchais et dormais ! » (page 373). Aussi Bérénice regrette-t-elle : « Nous devions étre saignées
par la méme rapiére, comme I'écorce et le bois ! Nous aurions di étre enterrées, encore tiédes I'une
de l'autre, dans le méme souterrain, comme un seul arbre ! Il aurait fallu que tu me transmettes, par
contact, dans notre derniere étreinte, pendant qu’elle te rongeait encore, la mort qui te rongeait ! »
(pages 373-374). Et, « pour ne pas avoir l'air de vivre, pour avoir l'air d’étre fidele a Constance
Exsangue », elle ne « mange que de l'eau, aliment stérile » (page 374).
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Cet état de femme, auquel Bérénice voulait voir échapper Constance Chlore, elle ne pourra pas
l'éviter, car, le temps passant, arrive la_puberté qui, comme dans le cas du personnage d'Eluard,
Appliquée (dans la nouvelle éponyme de 1937), entraine une transformation radicale. « C’était écrit, il
fallait que je fasse la rencontre de mesdemoiselles les menstruations. Je suis pleine d’ovaires
maintenant. [...] Je commence a avoir des mamelles. [...] Je croyais que je deviendrais adulte sans
passer par les affres dont les filles parlaient tout bas au vestiaire. Il a fallu que je change mon fusil
d’épaule. » (page 218). « Des masses de sang, de lymphe et de chyle se coagulent sur mes cuisses,
dégageant une odeur stercoraire » (page 219). Aussi, se rebellant alors contre cette condition
physique, elle voudrait qu’ » un chirurgien mette le scalpel une fois pour toutes dans [s]on écoeurant
appareil sexuel. » (page 219).

S’intéressant alors cependant a la sexualité, elle assiste a une conférence d’éducation sexuelle ou
elle apprend qu’elle est « une vierge », qu’elle a « une sorte de petit sexe masculin appelé clitoris » : «
Si je le manipule systématiquement je me masturbe, si 'opération est couronnée de succés j'éprouve
une sorte de ténesme appelé orgasme » (page 230), mais elle ne fait pas tout de suite cette
expérience si on en croit sa déclaration : « Je n’ai jamais fumé. Je ne me suis jamais sodlée. Je ne
me suis jamais masturbée. » (page 256). Ce n’est que bien plus tard qu’elle indiquera : « Je me suis
mise au lit toute nue, pour m’amuser avec mon clitoris. On s'amuse avec ce qu'on peut sur terre. »
(pages 312-313). Pour l'instant, elle proteste : « Il n’y a plus de secrets nulle part. Il ne restait plus aux
étres humains qu’a enlever leur calecon aux jeunes filles. » (pages 230-231), constatant : « Je grandis
si vite que, du jour au lendemain, je ne trouve plus dans mon miroir qu’'une sorte de gonflement
boursouflé de moi-méme. » (page 236).

Elle est alors remarquée par un de ses cousins new-yorkais : « Depuis que j'ai des mamelles et que je
n’ai plus de boutons, Mordre-a-Caille, I'ainé de mes cousins, m’aime en silence. Pauvre cher éne ! »
(pages 235-236). Comme il a des « yeux de porc », elle « ne sait plus que faire pour refroidir
I'agacante ardeur de ce scrofuleux », mais lui offre pourtant « un petit spectacle de strip-tease »,
commentant : « /I faut qu’il ait faim d’amitié en sapristi | » (page 236). Eprouvant un mépris cinglant
pour I'admiration passive qu'il lui porte, pour « toute sa pustuleuse moiteur » (page 268), elle lui inflige
méme une correction : « J'ai failli tuer Mordre-a-Caille [...] ce sans-estomac » (pages 267-268) ; en
effet, elle « le frappe encore et encore », précisant : « Aussitdét que monte en moi un peu de pitié, pour
la faire taire, je frappe plus fort. » (page 269)

Elle lui préfere Dick Dong, jeune homme avec lequel elle n’a aucune compatibilité (page 248), mais
qui la fait rire et écoute ses exposés avec « patience et en ennui » (page 261). Elle se déguise en
femme pour leur rendez-vous (« Mes premiers souliers a talons hauts me font mal aux chevilles [...]
Mon nouveau soutien-gorge me fait mal aux clavicules », [page 260]), voulant se prouver sa liberté en
passant la nuit avec lui (page 261), en lui montrant « les précieux objets » qui « pendent » dans son
corsage, mais refusant de céder a son désir : alors qu’il veut I'embrasser, elle le repousse « avec
violence », et elle lui rappelle leur « pacte » : il « stipule que je peux seule prendre des initiatives dans
le domaine des caresses et que seule la certitude que jaurai qu’il a oublié que nous sommes gargon
et fille m’autorisera a prendre de ces initiatives. [...] Je le trouve vulgaire, sans foi. Je l'abreuve
d’injures. Il devient violent [...] Ses bras contractés, qui cherchent a m’emprisonner [...] m’écoeurent.
Je l'appelle monstre. [...] Présumai-je de mon empire sur Dick Dong? Devrai-je abandonner tout
espoir de faire sortir un peu d’dme de sa fressure? » (page 249). Elle se révolte : « Il veut faire de moi
son petit nécessaire de voyeur et de touche-a-tout. Il veut que je devienne sa petite Marie-déshabille-
foi-la, sa petite Ferme-ta-gueule-que-je-t’explore-I'anatomie, son petit roman pornographique vivant. »
(page 267). Et elle connaisait le domaine puisqu’elle s’y était déja plongée, ayant méme déclaré : «
J’éprouve une belle volupté a exposer les jaquettes scandaleuses de “mes” livres aux regards idiots
des avunculaires, des cousins, de mes professeurs et de mes compagnes de classe. » (page 229).
Dick Dong abandonné, apparait, premiére bréche dans l'armure de celle qui meéprisait tant la
sentimentalité amoureuse, qui se rebelle aussi contre les conventions de I'amour (page 237), le regret
du bonheur : « Si je ne suis pas heureuse, c’est que je n’ai pas cherché a I'étre. J'ai déja assez de
mal a chercher a conserver 'ombre de dignité qui me reste ! Si je n’ai pas, d’abord, cherché le
bonheur, c’est qu’il ne me dit rien, qu’il est laid. Qu’il suppose une collaboration avec la puanteur. »
(page 234).
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Elle affirme son mépris de la sexualité, regrette que « les préocupations des étres humains soient
sexuelles » (page 362), déclarant que « le dimorphisme sexuel devrait se limiter, chez I'étre humain, a
la longueur des pieds. » (page 244). Elle s’offusque de la concupiscence masculine : « Le jeune
soldat assis en face de moi me vise les genoux avec une tristesse écoeurante. » (page 297). Elle se
moque du film d'amour qu’elle voit dans le cinéma polonais de New York, film qui aboutit a ce qu’elle
considére comme la turpitude d'une scéne d'alcbve : « Dans quel but cette belle femme et ce bel
homme se sont-ils promenés sous la pluie sans parapluie, ont-ils poussé des galets du bout des pieds
comme S’il s’agisait de rubis et d’émeraudes? Je suis trés intriguée. Que va-t-il se passer maintenant?
On est dans une chambre. J'aurais di m’y attendre. On voit un lit, 'amour dans toute sa splendeur. lls
sont nus, les chers petits ! On voit une bouche escalader un sein remplissant tout I'écran. [il y avait
pour elle, assise a la premiére rangée, de quoi se sentir « avalée » ] La jolie pluie et les beaux galets
ont trouvé leur conséquence. Tout devient logique. Me voila instruite et dégodtée. Je sors du cinéma
en claquant les portes. » (page 276).

Aussi donne-t-elle, sur un ton de moraliste, des legons de sévérité, de pureté :

- « Les sociétés qui condamnent l'opium devraient aussi, si elles étaient logiques, condamner
l'orgasme, les religions et autres voyages vers le haut. Je crois que si les étres humains s’habituaient
a vivre sans réves, sans leurres, sans faux-fuyants, se décidaient a prendre leur angoisse a bras-le-
corps, ils finiraient a produire des individus capables de les guérir. » (page 311).

- « Il faut [...] mettre la hache dans les nids, les lupanars et les lits conjugaux. » (page 312).

Elle déprécie le plaisir dans cette lapalissade morose : « Quand deux paillards ont atteint le septieme
ciel, il faut qu'ils reviennent sur leur pas. Et on ne peut revenir sur ses pas du septiéme ciel qu’en
tombant. Le retour annulant I'aller, I'ascension jusqu’au septieme ciel est toujours, au moins, stérile. »
(pages 310-311).

Cette moraliste puritaine, qui se répéte qu’elle est « une vestale » (page 243), imagine méme l'utopie
de « la République de 'Amour » ou « quelques milliers de femmes et une dizaine d'’hommes rendus
aveugles et sourds assumeraient exclusivement la tache de reproduire I'espece. » (page 245). Puis «
les étres humains y ont peu a peu perdu leurs protubérances et leur exubérance » (page 246). Enfin,
elle va encore plus loin: « Demain par la seule mastication d'une fleur de marrube, fleur d'une
excessive 4creté, mes mirmillons et mes rétiaires, devenus de véritables phénix, pourront se
reproduire d’eux-mémes, pourront, comme par fissiparité, se donner vie nouvelle, corps nouveau,
armure neuve. » (pages 246-247).

Aussi Graham Rosenkreutz qui se vante de pouvoir « faire faire du strip tease a toutes les femmes »
reconnait-il : « sauf Bérénice bien entendu, la pauvre... » (page 367).

La moraliste donne des lecons d'énergie. S'entrainant a résister a la douleur, elle adopte comme idéal
le stoicisme :

- « Quelqu’un qui ne veut pas pleurer ne pleure pas. » (page 90).

- « Quand on a a coeur d’étre la loi de sa vie, ni se tuer, ni tdtonner, ni se laisser aller ne valent. »
(page 126).

- « Si tu t'es engagé dans un cul-de-sac, il faudra que tu reviennes sur tes pas. A qui que tu donnes
fon angoisse, elle te revient. Ou que tu caches ton angoisse, elle te retrouve. Méme si tu cours aussi
vite qu’une belette, ton fardeau te rattrapera. Il faut vivre sans relache, résolument, dans un état de
confrontation avec son angoisse. On se nuit a essayer de se tromper, d’oublier ou d’étourdir son
angoisse. On a juste le temps qu'il faut pour se rendre son fardeau supportable, pour entrainer ses 0s
a ses pressions. Qui se décharge de son fardeau sous prétexte de se reposer risque d’étre écrasé
quand son fardeau, de lui-méme, se replacera sur ses épaules. » (page 310).

- L’existence d’un « remede » au mal a I'ame est affirmée avec insistance : « Mais il y a un remede. Il
y a un reméde. Il y a un remede. Il y a une fagon, inconnue encore, de se sentir, perpétuellement,
beau et bon. C’est une certitude sine qua non. Il y a un remede. » Une attente est créée, mais
Ducharme s'amuse a nous laisser sur notre faim : « Il s’agit de le trouver » (page 311).
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Cependant, méme si elle s’est moquée des « histoires d’amour » (pages 41-42), ce a quoi Bérénice
aspire, c'est I'amour courtois, c’est la « tendresse » (page 255). Elle avoue : « Il régne dans mon
coeur une grande tendresse pour le professeur de chimie. » (page 264), mais elle se rebelle contre la
question qu’il lui pose. Une autre tentative est faite auprés de son « pornographe favori » qui pourrait
étre « une sorte de thaumaturge » qu’elle vient voir parce qu’elle est « seule sur cette terre » (page
282) ; mais Blasey Blasey se révéle un bourgeois casanier : « Je suis un papa sur-dévoué et un
célibataire sur-endurci, tout ce qu'il y a de plus carré. » (page 284) ; il écrit « comme d’autres vont a
l'usine », pour nourrir sa famille. Avec le délicat danseur Jerry de Vignac, elle se fixe ce but: « Je
coucherai avec lui, ne serait-ce que pour me faire davantage horreur. [...] Je le paierai s’il faut. »
(page 286). Mais elle lui propose : « Nous louerons une chambre d’hétel et 1a, nous ne ferons pas
I'amour, mais la tendresse ; et la nous ferons la tendresse jusqu’a ce que soyons vidés, desséchés,
délivrés, morts. J'en ai assez de tourner autour du pot. C’est un peu de tendresse et la mort... C'est
tout. Il n’y a rien d’autre a attendre. Allons-y et, en une nuit, finissons-en ! » (page 291). Cela ne peut
qgu’effrayer cet efféminé, qui « zézaie comme un perverti » (page 285), dont les mains « éblouissent »
Bérénice. (page 286), mais qui comprend mal son exaltation poétique a la suite du ballet, la «
repousse » et « prend la poudre d’escampette » (page 291). D’ou, aprés cette autre déconvenue, la
question pathétique qu’elle pose au chauffeur de taxi : « Connaissez-vous quelqu’un qui, pour vingt
dollars, accepterait de faire la tendresse jusqu’a ce que mort s’ensuive. » (page 292). En Israél, elle
veut encore la tendresse mais, au contact de Gloria, elle est devenue « une ménade en transe », son
« besoin de tendresse » est devenu « surhumain et monstrueux », et son ambivalence lui inspire une
réponse cynique : « Le rire que jai qui rit de la tendresse que je veux est encore plus surhumain et
plus monstrueux. » (page 342).

Ainsi est commencé ce qui est la derniere étape d’une évolution dont elle a bien le sentiment : « Je
réalise tout a coup que je ne suis plus une enfant. » (page 294). En Israél, Bérénice se heurte enfin
vraiment au monde réel. Elle y sucombe a I'exaltation religieuse et patriotique (328), se plait a faire la
guerre (qui, en Israél, « a rendu I'étre humain a lui-méme » [page 328]), voudrait apprendre a piloter
(page 352), mais cela ne dure qu'un moment. Elle connait ses « premiers instincts grégaires »
fréquentant surtout « la colonie canadienne » (page 332). De nouveau a la recherche de quelqu’un a
apprécier, elle est attirée par Graham Rosenkreutz, « le nouveau Josué » (page 356): « Je me
défends de 'admirer, de me laisser vaincre par lui comme mon angoisse m’inspire de le faire. » Mais
« on sent qu’il s’est trouvé et s’est suivi, qu’il s’est imposé a lui-méme et pourrait s‘imposer a n’importe
qui sans effort. » (page 332) ; il est mystérieux (page 333) ; elle aimerait qu'il lui fasse des
compliments (page 342). Mais le charme est rompu quand les Canadiens sont tous ivres (pages 355-
356) ; elle se bat avec lui (pages 357-358), qui se dit capable de faire faire un strip-tease a toutes les
femmes du groupe (page 369). Comme le « rabbi » Schneider, il s’affiche avec sa maitresse.
Bérénice est hantée par le souvenir de Constance Exsangue, et le sentiment qu’elle la trahit :

- « Je vais pousser la trahison jusqu’au sacrilege, la bassesse dans la chute jusqu’a une exactitude
fidele dans la parodie. [...] Je viole le cercueil. [...] Je me résigne a la répétition. [...] Je flanche. Je
m’aplatis. Je rampe. [...] J'ai développé, peu a peu, pour tout ce que jai nié et méprisé, un appétit
boulimique. » (pages 341-342).

- « J’ai besoin qu’on me rassure, qu’on me berce, qu’on me bichonne. Je ne suis pas faite pour mourir
vierge et martyre. Je suis une ménade en transe. Jai un besoin de tendresse surhumain et
monstrueux. Cependant, le rire que j’ai qui rit de la tendresse que je veux est encore plus surhumain
et plus monstrueux. Je ne pourrai jamais plus me permettre, sans la noyer de cynisme, de donner ou
recevoir la moindre caresse. Je réagis a une goutte de miel par une mer de fiel. » (page 342).

- « Je suis en train de commettre la méme douloureuse erreur qu’avec Dick Dong et Jerry de Vignac :
essayer de rejouer, comme on rejoue une piéce, le bonheur qu’il me semble avoir eu avec Constance
Exsangue. [...] Ce qu’un étre humain peut faire de plus insultant pour son dme, c’est de se répéter. »
(page 343).

- Constance lui apparatit, et l'invite a la rejoindre dans la mort pour rester fidéle au couple qu'elles
formaient (page 373).
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Cependant, si elle refuse les caresses de Céline (page 372), elle se lie avec Gloria, qui est
surnommeée « Lesbienne », se veut « la femme la plus vicieuse que la terre ait jamais portée » (page
346), dit « ne croire qu’en ce qui est désapprouvé » (page 361), lui parait « dune merveilleuse
grossiereté, d’une sainte irrévérence » (page 362). En effet, elle déclare « qu’ou elle le trouve, elle
peut lire I'article indéfini “un” que sens devant derriere. Dans sa téte, une femme a six vulves : celle
entre les cuisses, celles que sont les aisselles, celle qu’est la bouche et celles que sont les yeux. Elle
dit qu’elle voit dans larticle défini “le” une sefiorita dans son bain. Elle dit qu’elle fume des nifias
parce que, pour elle, fumer un nifias, c’est comme embrasser une Suissesse appelée Nifia. » (page
346). Elle va encore plus loin que Bérénice dans son mépris de I’humanité : « Pour exprimer que rien
ne vaut qu’on s’y attarde, elle a 'habitude de dire : “C’est décimal” » (page 344), considére les autres
comme des « décimales », et bientét Bérénice elle-méme (page 349). Elle expose « les termes de
son éthique » : elle veut « étre repoussante pour repousser. Repousser pour qu’on s’éloigne de moi,
pour qu’on ne m’approche pas, pour qu’on ne vienne pas m’induire en erreur, pour qu’on ne me
dérange pas pendant que je cuve tranquillement ma misere. » ; elle « ne pue pas passivement. Elle
pue sciemment, a bon escient et consciemment. » ; elle décréte : « Aux Apothétes, les infirmes ! Au
cimetiére, les cadavres ! A la potence, les pauvres, les vieillards, les hommes qui ont cing enfants et
qui sont sans emploi ! », tout en étalant « une feuille communiste », et en constatant : « Le portefaix
n’ira pas loin avec son faix sur les épaules. Ou ira '’humanité qui porte un lépreux sur chaque épaule?
Essouffiée, elle s’effondrera au premier obstacle.[...] Décapitons les nains, les grévistes, les
eunuques, les ivrognes ! Les nains pésent inutilement sur I'estomac de la terre ! Les grévistes nous
sauront gré de les crucifier ; ils nous remercieront de donner ainsi aux grévistes de l'avenir une
excuse pour faire d’autres gréves ! » (pages 363-364).

Aussi, comme Gloria essaie de la « peloter » (page 361), Bérénice est préte a se laisser faire : « Je
me suis tellement servie d’elle, il ne serait que juste qu’elle se serve un peu de moi. » (page 361). Elle
le fait aussi par défi : « Rien ne m’est plus doux que de les voir s'imaginer que je suis comme elle. »
(page 339). Elle doit bien alors accepter que « les préoccupations des étres humains sont sexuelles »,
en leur opposant de bien faibles (parce que tout a fait fantaisistes) préoccupations « afro-morales »,
car le mot est « bérénicien et d’'une signification qui est et demeurera obscure » (page 362). Elle ne
peut s’y soustraire, tout en prétendant qu’elle I'aime « comme une sceur » (page 345).

Mais elle va se servir d’elle d’'une fagon ignoble et tragique qui consacrera sa chute lamentable et
inévitable.

L’abandon a I'avalement

Cette Bérénice qui ne veut pas étre « avalée » par les choses, par les autres, par 'amour, par «
I'adulterie », est victime du déroulement inéluctable de la vie. Son intransigeance se heurte a
I'existence. Elle constate a différents moments de son existence :

- « Ta vie n’a pas besoin de toi pour se vivre.[...] A la fin de chaque jour, bon gré mal gré,
manceuvrée sans douleur par les bascules automatisées et les tourniquets mécanisés, tu auras fait
tes trois petits tours, tu auras marché, mangé et dormi, tu auras appris de la grammaire, de Il'histoire,
de la géographie, tu sera plus grande, plus instruite et plus profondément engagée dans la vacherie.
La grosse machine du temps, aprés quelques émois et quelques hésitations, a senti se limer et
s’huiler joints et engrenages, s’est vue se concerter. Peu a peu, ses cames, ses pignons et ses arbres
se sont combinés, au micron, et elle s’est mise a produire massivement, a acheminer sGrement,
efficacement et rapidement a partir d’un espoir, a travers les grecques exactes et les méandres précis
de ses fonctions horaires, les phénomenes a suivre au prochain épisode qu’elle doit produire et faire
regarder a 'ame chaque fois que c’est un jour. » (page 120).

- « La vie n'a pas besoin des jambes des hommes pour se vivre, pour que roule son train. » (page
121).

- « En naissant, on fonctionne. Si on se laisse aller toute sa vie, on continue de fonctionner toute sa
vie. Le moteur qui me fait fonctionner échappe a mon intelligence et a ma volonté. » (page 126).
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- « C’est toujours avec angoisse que janticipe le retour de la nuit, le moment de la grande rencontre
avec moi-méme, le moment d’ajouter un autre zéro au total du passé, le moment de me rapprocher
de tout un pas de la frontiere au-dela de laquelle il n’y a plus rien, méme plus de futur. » (page 256).

- « Y a-t-il autre chose que cet amollissement graduel tres lent qui me prend &me comme corps et qui
m’amene a la paralysie? Pendant ce temps, de ma téte, le premier des cheveux qui tombent pour ne
Jfamais plus repousser tombe. [...] J'ai quinze ans. Tout a I'heure, j’aurai trente ans ; et, si ma vitesse
n’augmente pas, je n’aurai pas fait un seul pas au-dela de moi-méme. A mon 4ge, Roméo et Juliette
avaient épuisé leurs réserves de fléeches et de bombes et se rendaient au titan, a la terre, au roi des
minéraux. » (page 296).

Or le temps dont est victime Bérénice n’est-il pas justement « le titan » qui est si souvent évoqué tout
en restant mystérieux? N’essaie-t-elle pas de diminuer son importance en prétendant ne voir en lui
que « le petit temps », en lui donnant ce sobriquet a la québécoise : « Ti-temps »? N’y est-on pas
invité par la succession : « Ti-Hibou. Ti-Singe. Titanique. » (page 137)?

- Elle se dit : « L’'univers, lui, est commandé par un titan qui essaie de me faire avoir peur, qui veut
que je me soumette a lui. Maintenant, je sais que l'univers est la maison d’un autre. » (page 207).

- Elle veut soustraire Constance Chlore au « sadisme du titan » (page 220), lui reproche sa mort : « Je
me vengerai de la mort de Constance Chlore. Je ne l'oublierai pas, titan ! » pour se retourner
aussitét tout a fait : « Qu’au lieu de me sentir poussée a me venger et me souvenir, je me sente
poussée a pardonner et oublier, n’est-ce pas un mauvais tour du titan? » (page 233).

- Le titan pourrait étre aussi I'« autre maitre » de la page 235.

- Elle veut « étre opiniatre contre le titan, acharnée et féroce contre le titan. » (page 334).

- Mais elle devient une « servitatrice bien obédéissante du titan » (page 344), 'abétissement du
langage trahissant I'abétissement du comportement.

- Elle imagine : « Quand je serai morte, les prétres du titan orneront mon image d’une mandorle. »
(page 348).

Elle a peur des victimes du temps que sont les vieillards et les vieillardes : « Ce sont des sorciers et
des sorciéeres. [...] lIs me montrent des images vraies a m’en couper le souffle de ce que je suis en
train de devenir. », et cela fait qu’en « dame Ruby », elle admirerait sa force « si sa vieillesse ne la
rendait si laide, si ridicule, si inutile. » (page 114).

Elle refuse de vieillir : « Je n‘aurai pas trente ans. C’est trop beau pour durer, comme on dit. » (page
230). Elle craint de devenir elle-méme une adulte, mais sait qu’elle ne pourra y échapper :

- « Quand je serai tout a fait adulte, je m’y mettrai [a produire des poires comme le fait naturellement
un poirier]. Je sais maintenant quoi faire de ma vie. » (page 213).

- « Seule, je recrée, a cheval sur le treuil de carrier, les folles prouesses que nous y exécutions,
Christian et moi, quand nous n’étions pas de sales adultes. » (page 319).

Elle voudrait empécher magiquement la fuite du temps : « Je dois rester fidele a Constance Exsangue
et a Christian [...] c’est mon salut. [...] Si je me cramponne a ce morceau de temps pendant lequel je
croyais a Constance Exsangue et a Christian, je ne serai jamais vieille que d’une heure et ne mourrai
pas. Il faut s’accrocher la, dans le temps. [...] T'obstiner. Nier I'évidence. T’ancrer, visser le couvercle
de la marmite pour ne pas que la vapeur s’échappe, y demeurer enfermée jusqu'a coction totale. »
(pages 333-334).

Elle qui avait « peur de mourir » (page 116), qui, alors qu’elle était malade, était heureuse que
Chamomor « monte la garde » (« Elle reste avec moi pour m’aider a repousser la mort si elle s’avisait
de surgir, d’attaquer. Seule dans cette chambre, dans I'état ou je suis, la mort aurait beau jeu. » [page
123]), lance un défi a la mort : « Mort, si tu savais comme j'ai hate de voir ta face en plein soleil,
comme j'ai hate qu'il fasse assez jour pour que tu puisses me voir rire de toi. » (page 227). Et, en
Israél, a la peur de mourir, elle oppose un véritable stoicisme : « Le néant est ce dont on a le plus
peur. De quoi pourrait-on avoir peur quand on y est. [...] Il n’y a pas de mort, la mort m’enlevant par
I'action qu’on lui suppose, tout moyen de vérifier qu’elle existe. » (page 350).
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Pourtant, la faiblesse du corps vient a la fin trahir cette belle force de I'esprit : aprés avoir déclenché
l'attaque des Syriens par sa faute (page 378), elle est en proie a la peur et a la lacheté, et prend
Gloria comme bouclier, la sacrifiant a son désir de vivre. Elle est alors devenue « l'avalée des avalés
», la plus avalée des avalés que nous sommes tous puisque nous sommes tous victimes du temps,
de I'age.

Que conclure d’'un tel personnage a la cohérence et a la vérité duquel on a du mal a croire?

Il faut bien constater que sa protestation, sa volonté de destruction, n’est qu’'une parade oratoire,
gu’'une exaltation langagiére. Elle n'a pas sa langue dans sa poche, et l'injure lui vient facilement.
Mais Réjean Ducharme succombe trop a sa prolixité, a sa verbosité souvent oiseuse !

En fait, la révolte de son personnage demeure impuissante et négative. Que fait-elle réellement? Elle
ne fait guére que s’en prendre aux chats de sa mére, en empoisonner un, en frapper un autre d’« un
bon gourdin » « jusqu’a ce qu’il soit raide mort » (page 164). Elle refuse de répondre a son professeur
de chimie, et le noie sous son délire, ce qui fait qu’elle est renvoyée de I'école. Séquestrée par Zio,
elle s’évade de fagon extraordinaire, atteint méme « la frontiére canadienne » mais « faute de meilleur
pays que le [sien], faute de meilleure destination que I'abbaye », « décide de revenir sur [ses] pas |[...]
rentre au columbarium » (page 266) : c’est piteux ! Ne se souvenant guére en ce cas du « A vaincre
sans péril on triomphe sans gloire » de Corneille dans “Le Cid”, c’est au pusillanime Mordre-a-
Caille qu’elle s’attaque : « Et je gifle Mordre-a-Caille. Et, comme emportée par ma violence, je le gifle
encore et encore. Ca ne lui fait rien. Je 'empoigne par les cheveux et tire, de toutes mes forces, pour
qu’il se leve, se mette debout. Il se laisse faire. La chaise bascule et Mordre-a-Caille, se sonnant le
créne, semble perdre connaissance. Je me dis que je veux le tuer et que je vais le tuer. Je suis
dépassée. J'enleve mes souliers et c’est a coups de talon que je ranime Mordre-a-Caille. [...] Je le
frappe encore et encore. Aussitbt que monte en moi un peu de pitié, pour la faire taire, je frappe plus
fort. » (page 269).

Son ambiguité, son ambivalence, sa dualité, sa versatilité sont constantes.

A I'égard méme de Christian, elle constate : « Lorsqu’il est ici, au lieu d’étre trop pleins de lui, mon
coeur et ma téte sont trop vides de lui. » (page 174). Et le relativisme psychologique est bien indiqué :
« Jimagine Christian comme on imagine des étoiles au fond d’un égout. [...] Il n’y a pas de Christian.
De méme que, pour la satisfaction de nos faims respectives, Christian trouve une maman et moi Chat
Mort dans la méme personne, il y a de multiples Christian, autant de Christian qu’il y en a qui
l'inventent. » (page 74). Mais l'introspection est désavouée : « Celui qui se cherche ne trouve rien.
Celui qui se cherche cherche quelqu’'un d’autre que lui-méme en lui-méme. S'il va jusqu’au bout, il
trouve un protozoaire. Au-dela du protozoaire, c’est la matiére, c’est le néant. » (page 127).

Elle voudrait un attachement exclusif, mais est, par ailleurs, hostile a I'amour possessif, dominateur.
Souvent son coeur varie :

- « Tout a coup, Chamomor, Christian et Constance Chlore me font si mal. Tout a coup, ils me
laissent si indifférente. lls me font tres mal ou ils ne me font absolument rien. Dans les deux cas, je
souffre. [...] Jaime Constance Chlore a la folie et elle me laisse extrémement indifférente. » (page
195).

- « Tout a coup je sens mon cceur plein de cynisme. Tout a coup je le sens plein de fraternité, de
tendresse, de miséricorde. » (page 171).

- « Aujourd'hui, je suis joyeuse. L'espérance m'est revenue. Comme la douleur I'espérance va et vient.
Comme la douleur, aussi, I'espérance est une chute. La douleur est de se briser les dents en tombant
d'un orme. L'espérance est de se briser le coeur en tombant vers le haut dans les nuages. » (page
299).

- « Je fredonne une valse de Strauss, narguant cette autre en moi-méme qui a toujours méprisé les
valses de Strauss. [...] Je suis aussi bouleversée aujourd’hui par la sereine beauté de mon visage
que je I'étais hier par le vacarme de sa cacophonie. » (page 351).

L’énergie, la rage de vivre, qui sont si souvent affirmées, sont contredites aussi par la neurasthénie
(pages 122, 123). Si elle est violente et agressive, elle peut aussi se révéler fragile, étre a la
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recherche de la tendresse, faire preuve d'une grande sensibilité, reconnaitre : « Les forces étrangéres
qui me dirigent n’ont pas que leur haissable toute-puissance, elles ont aussi des tendresses. Elles ne
font pas que me prendre a la gorge. Parfois, aussi, elles prennent par le cou. » (page 127).

Elle qui se targue de sa solitude s’en plaint aussi : « Je suis seule dans la vie et je pleure. » (page
119).

De méme, la haine, qui est si souvent affirmée, est contredite par le le désir entété d'amour, par 'aveu
de faiblesse :

- « Jai essayé de les hair, mais la haine a manqué. [...] Je demeure a l'écart, sur la défensive,
presque indifférente. Je ne suis ni assez triste pour hair, ni assez gaie pour aimer. » (page 78).

- « Je laisse s’écrouler sur mon ame les beffrois que j'ai élevés pour la fortifier. » (page 72).

- « Je suis dans le néant. Je n‘ai ni Constance Exsangue, ni Christian, ni Chamomor. » (page 351).

- « Ne pas succomber aux caresses n’est pas une solution, car ne pas y succomber occupe plus de
notre temps qu’y succomber. » (page 244).

- « Je sais pourquoi il est si agréable de briser, de détruire. [...] Ca procede de la nostalgie d’avoir, de
posséder, de posséder vraiment. [...] En regardant ce qu’il y avait autour de nous [Bérénice et
Christian], une pensée trés douce m’est venue : “Tout ceci m’appartient.” [...] Puis je me suis rendu
compte de mon erreur. Je me suis dit : “Non ! cette rue ne m’appartient pas. Car je ne peux pas la
détruire comme j’ai détruit ma poupée. » (page 247).

Elle exprime tantét son dégoit du monde et tantét sa jubilation devant le don qu’il lui fait, et la crainte
de n'en étre pas digne. Si elle déclare : « J'aime la vie. J'y vais d’une enjambée ample et ferme », il ne
faut pas s’y tromper, car elle continue avec : « comme tous ces imbéciles qui s’imaginent que ¢a ne
tourne pas en rond, qui se bercent de l'illusion que plus on marche plus on va quelque part. J'y vais
d’un cceur allegre, comme tous ces imbéciles qui ne voient pas qu’ils ne se relevent que pour
retomber dans le méme miasme, dans les mémes erreurs, qu’ils ne rient que pour retomber dans le
méme ennui, le méme bléme tiede, qu’ils ne se taisent que pour répéter les mémes insignifiances, les
mémes niaiseries ternes a s’en sucer le sang. J’y vais téte haute, pour ne pas voir que ¢a tourne en
rond et que c¢a finit en queue de poisson. » (pages 147-148).

La volonté de lucidité est souvent affirmée : « Il faut se tirer de la confusion des sens, s’avancer
résolument dans la lumiere. Assez de sommeil ! de la veille, a tout prix ! » (page 257). Mais elle est
constamment battue en bréche par I'incertitude et par la concience de la folie :

- « Minée par le doute, rendue molle, inconsistante [reprise de : « Christian est miné de besoin. Il est
mou, inconsistant. » [page 95]], invertébrée par le doute, je ne suis pas de taille a lui faire peur [a Zio].
Pourtant, je suis slire que mon doute est meilleur que son assurance. » (page 239).

- « J'ai la vie. Je ne sais pas du tout ce qu’il faut que j'en fasse. » (page 125).

- « Je suis la folle qui est prisonniere en moi ! » (page 175).

- « Je suis folle a lier. » (page 182).

- « Je deviens folle. Il faut que je retienne ma raison a deux mains, que je lui torde le cou pour qu’elle
ne se débande pas, pour qu’elle reste, pour qu’elle ne se volatilise pas, pour qu’elle ne s’enfuie pas
de moi comme le gaz d’un ballon qui se fend. » (page 263).

- « Je me sens perdre les pédales. Je m’entends rire comme une folle. Je sens l'ivresse de la folie me
prendre au ventre, au coeur, a la téte. » (page 266).

L’individualiste et la révoltée tous azimuts peut pourtant sembler faire aussi une déclaration de
solidarité humaine : « Il faut que je fuie comme un voleur et je n’ai rien pris d’autre que ma vie. Je sais
qu’on n’a pas le droit de prendre sa vie, qu’en prenant sa vie on prend toute la vie, que quelqu’un qui
fuit avec sa vie fuit en méme temps avec la vie de tous les autres. » (page 122).

Enfin, a son exigence morale (celle d'une enfant de neuf ans?), s’oppose un « cynisme » (page 164)
qu’elle reconnait, comme elle reconnait bien qu’elle agit « machiavéliquement » (page 164).

En fait, dans le discours de Bérénice, deux niveaux sont a distinguer : celui du moi social qui est
violent, agressif ; celui du moi profond, de l'inconscient, dont les images spontanées présentent
toujours douceur, lumiére, innocence. Il n'y a pas de rupture entre les deux niveaux dans les moments
privilégiés de l'enfance ou dans le « commerce clandestin d’amitiés » (page 179) et les « dialogues

116



subreptices » (pages 179, 294) qu’elle a avec Constance Chlore. Et leur coexistence explique
l'instabilité, 'ambivalence, I'ambiguité de Bérénice qu’elle justifie par un refus de se soumettre a
I'habitude : « L’habitude a tout réduit en deux gestes et deux mouvements dont elle ne cesse
d’accélérer le rythme d’exécution. La répétition marque le pas, I'habitude orchestre, 'ennui mene. »
(page 119).

Animée de la passion d'un amour total, sans compromis, qui échapperait a la sexualité, Bérénice
adhere, au fond, au bon vieux romantisme. Réjean Ducharme a d’ailleurs repris tous les thémes de la
poésie lyrique, qu’il se plut méme a énumérer : « Ces états d’oppression viscérale qu’on peut aussi
bien appeler chagrin que peine, douleur, haine, dégolt, angoisse, remords, peur, désir, tristesse,
désespoir et spleen ne témoignent au fond que d’une seule réalité. »

Il fit dire & Bérénice : « L’homme est seul et son agressivité vient de cette solitude. » (pages 286-287).
Elle cultive 'image obsédante d’un départ pouvant prendre la forme du voyage, de I'évasion, de
'errance : « Je lui [Christian] dis que je ne resterai pas ici a tailler des pierres a I'ennui et a rouler des
pierres a l'ennui. Je ne suis pas de ceux qui batissent les cathédrales. Je suis de ceux qui brilent de
se répandre sur toute l'étendue du ciel, comme l'azur. Lorsque je serai grande, je battrai les
campagnes de tous les pays et j’en rabattrai tous les lions de I'ennui. Jaurai un grand canon et je
chasserai I'ennui jusqu’a ce que je tombe morte. » (page 69).

Et on retrouve bien encore dans le roman le regret de la perte de I'enfance, le sentiment de la fuite du
temps, la difficulté d’aimer ; mais aussi la révolte et la soumission au destin. Aussi Bérénice oscille-t-
elle de la véhémence a 'amertume de la déception.

Elle retient du poéme de Nelligan, “’Hiver sentimental”, le vers « Nous ne serons pas vieux mais déja
las de vivre » (page 204) qui est comme un étendard de cette sensibilité romantique. Elle « proclame
sa nouvelle identité [...] Je suis Aricie, la princesse athénienne douce, timide et tendre, réveuse et
crédule, dont personne ne s'occupe » (page 371). Elle aspire a l'aventure ; au voyage (« Christian [...]
a promis de m’emmener au bout du monde. » (page 150), voyage qu'elle imagine (page 153), se
complaisant dans la seule illusion de partir (page 156) ; a une nouvelle vie (154).

Elle tend a I'expansion de son ame :

- « Pour moi, un roman est des morceaux d'ame trop lourds lancés par une bouche a toutes les
oreilles ouvertes » (page 70).

- « Mon ame me tient dans sa main comme si elle y tenait une lance et elle va me lancer tres tres loin,
tres tres haut. Je me tiens dans ma main en attendant d’étre assez forte pour me lancer au travers du
firmament. » (page 70).

- « J'ai si mal a 'éme, Zio, et c’est si important d’avoir mal a 'adme quand on a tres mal a 'dme, que je
ne peux m’empécher de ne m’occuper que de mon ame. » (pages 252-253).

Elle affirme sa passion de l'idéal :

- « Ce n’est pas aux reins que nous avons mal, mais a I'dme. Quelqu’un a-t-il un reméde a proposer.
[...] Personne? [...] Mais il y a un reméde. Il y a un remede. Il y a un reméde. Il y a une fagon,
inconnue encore, de se sentir, perpétuellement, beau, et bon. C’est une certitude sine qua non. Il y a
un remede. Il ne s’agit que de le trouver. » (page 311).

La lecture du roman nous fait participer a lI'impitoyable et incessant combat contre le monde extérieur
d'une subjectivité qui a soif de lumiére, de liberté et de transparence : « Je me refuse a tout
commerce avec le monde immonde qu’on m’a imposé. » (page 234).

Enfin, de cet idéal, il faut nécessairement retomber dans le spleen, subir la fuite du temps, ce
pourrissement qu’est I'« adulterie » (qui sonne comme « adultére »...), cette ignonomie de la conduite
finale, cet échec fatal déja inscrit dans le titre du livre.

Aussi ne peut-on détester Bérénice parce qu'elle déteste les autres. Elle suit le difficile chemin de la
liberté et de la vie avec les autres. Si on a du mal a croire a la vérité de ce personnage qui n’en est
pas moins inoubliable, on ne peut négliger ce que Réjean Ducharme lui fait dire. A travers elle, c'est
lui qui s’est libéré.

Qu’a-t-il voulu nous dire?
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Intérét philosophique

Bérénice se vante : « Je pense beaucoup, davantage de jour en jour. Je pense beaucoup mieux que
les philosophes secs. » (page 204), et, alors qu’elle est en compagnie de Gloria, elle indique : « Nous
sommes assises sous cet olivier, et nous philosophons. » (page 362). Elle donne beaucoup
d’'importance au discours. Sa réflexion jaillit en de hombreuses maximes, qui sont parfois loufoques,
parfois fort sérieuses sinon profondes :

- « Il n’y a pas plus chien savant qu’un étre humain. » (page 97).

- « Il ne faut pas avoir de patience, méme de celle dont on s’arme. Patience n’est qu’un habit le
lenteur. [...] La vitesse finit par tuer son homme. La lenteur commence par tuer son homme. » (page
113).

- « Plus une illusion est clairement pergue , plus elle a I'air d’une réalité. » (page 139).

- « Pour avoir envie de mourir il faut sentir qu’on vit. » (page 156).

- « Aimer c’est se choisir quelqu’un et se faire prendre par lui. » (page 175).

- « La vie est difficile pour les filles faciles. » (page 183).

- « Quand on est saint, il faut avoir I'air pauvre. » (page 187).

- « Pour se libérer de la terre, il faut s’élever au-dessus de la terre. » (page 215).

- « Ne pas succomber aux caresses n’est pas une solution, car ne pas y succomber occupe plus de
notre temps qu’y succomber. » (page 244).

- « L’autorité des généraux sur les hommes ne tient a rien. Pourtant, elle tient bien. » (page 250).

- « Les femmes aiment sentir qu’elles sont petites et bétes. » (page 255).

- « Il y a toujours, ou qu’on soit, quelque chose de grand a entreprendre, quelque chose d’impossible
a faire. » (page 271).

- « L’espérance est se briser le coeur en tombant vers le haut, dans les nuages. » (page 299).

- « L'esprit élimine tout ce qu’il ne peut nourrir, développer par sa laborieuse industrie. » (page 353).

Mais le roman laisse place aussi a des tirades, a de véritables exposés sur de multiples sujets, et qui
peuvent s'étendre sur plusieurs pages, mais qui se terminent souvent par un décrochage farceur, car
Ducharme n’asséne pas les idées avec sécheresse. On a pu dire qu'il reconstitue les plus graves
débats philosophiques avec I'apparence du barbouillage le plus insolent.

On peut distinguer :

Des réflexions historiques, sociales et politiques

Ducharme met sa plume virtuose au service d'un discours critique dénoncant diverses facettes de la
vie, cherchant a saper les illusions de son temps.

Au sujet de I'évolution de I'humanité, il se lance dans des hypothéses plus ou moins farfelues. Ainsi,
I'avalement se produisant par les yeux, il les considére comme l'organe fondamental a partir duquel le
reste du corps humain se serait constitué (page 138). Et il continue : « C’est par les yeux que 'homme
a pu sortir de ses infinies profondeurs de ténébres. Avec les yeux, 'homme a émergé a la surface de
lui-méme, a cru voir d’autres hommes, s’est imaginé que sa solitaire toute-puissance lui était
contestée par d’autres hommes. C’est lorsque des yeux se sont ouverts que la vérité, que le
mensonge, dis-je, a éclaté, que lillusion a envahi 'homme, que les pires hallucinations se sont mises
a grouiller dans sa profonde montagne de ténebres, dans son chaud trou de dieu. C’est avec les yeux
qu’il s’est mis a imaginer qu’il n’était plus seul, a souffrir de solitude et de peur, a pleurer. [...] C'est
apres les yeux que les jambes sont venues aux hommes. En voyant ce qu’ils ont vu quand ils se sont
mis a voir, ils ont eu la frousse, ils se sont vite fait des jambes (pourquoi diable ne se sont-ils pas fait
des ailes?), et il se sont mis a fuir, a courir aprés une autre montagne d’immobiles et slires ténebres,
apres un autre trou de dieu. C’est par les yeux que les hommes se sont apergus que 'homme meurt.
Quand 'homme vit ’'homme mouirir, il poussa un grand cri : c’est ainsi que lui vint la parole. [...]
Fatigué de courir, 'homme s’asseyait (origine de la chaise). Tout en se reposant, il essayait de
comprendre ce qui venait de se passer (origine de Iincompréhension). Quand un homme rencontrait
un autre homme dans sa fuite, il n’avait qu'une alternative : éviter ou attaquer ce redoutable
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semblable soudain apparu pour lui disputer la tranquille jouissance de son sein de ténebres. L’éviter
fut appelé lacheté. L’attaquer fut appelé amour quand I'un se soumettait a 'autre, haine quand l'un et
lautre refusaient de se soumettre. » (pages 138-139). D'ou l'importance des yeux, du regard qui, «
quand il est seul, est une bréche faite a soi-méme, une reddition inconditionnelle, un relachement des
mailles. » (page 205).

Quand Ducharme s’intéresse a la société actuelle, il reprend nombre des clichés qui sous-tendent les
perceptions stéréotypées qu’on se fait de différentes communautés. Ainsi, des Polonais qui sont
caricaturés a travers Chamomor et sa famille, les Brickner. On pourrait aussi lui reprocher
l'appellation d’Esquimaux qu’il donne aux Inuit : « Comment appelle-t-on, éleve Einberg, ceux qui
vivent dans des igloos? On les appelle Esquimaux, mademoiselle. » (page 186) ; mais cette
appellation injurieuse, aujourd’hui condamnée, était encore en usage a I'époque.

Il N’y aurait pas plus lieu d’accuser Ducharme de racisme anti-noir, comme on I'a fait en particulier en
2006 lors de I'émision de Radio-Canada, ‘Le combat des livres”, si son emploi du mot « négre »
gu’on trouve a différentes occasions :

- Christian « prononce les noms américains de ces héros obscurs, des négres pour la plupart, des
presque singes [...] Cesar Lincoln Cash. Shakespeare Washington Blake. » (pages 70-71).

- Bérénice voit « une femme d’age mdr dont toute une joue est mangée par une balafre embrasser
dans le cou un grand négre jeune dont la braguette bée. » (page 224).

- Chamomor dit : « J’ai travaillé comme un négre » (page 306).

- Elle a un long entretien avec un « horloger de race négre », dont il est dit qu’il « rit comme tous ceux
de sa race, comme un enfant » (page 316),

ne s’accompagnait pas de remarques péjoratives. On pourrait, pour la défense de I'écrivain, constater
d’abord que les conditions d’utilisation du mot « negre » sont ambigués : il n'est pas fatalement
désobligeant, blessant, méprisant, chargé de crachat, ; il est employé, et élogieusement souvent, par
les Noirs eux-mémes, mais ils l'interdisent aujourd’hui aux Blancs ! On pourrait encore signaler qu’en
1965 ne s’était pas encore imposée la bien-pensance actuelle qui fait qu’en 2011, fut publiée une
nouvelle édition des “Aventures de Tom Sawyer” et des “Aventures de Huckleberry Finn” ou le mot «
négre » fut remplacé par le mot « esclave », ce qui déclencha une vive polémique aux Etats-Unis, les
uns arguant qu’on trahissait la réalité dépeinte par Mark Twain, qui montrait a la fois les forces et les
faiblesses de son pays, les autres estimant que, s’il avait écrit aujourd’hui, il n’aurait pas utilisé ces
mots. On pourrait enfin alléguer que Ducharme fait parler Bérénice qui est une enfant qui reproduit
innocemment un discours tenu par des adultes, que ses paroles sont plutdt une dénonciation de ce
que les adultes et la société inculquent aux enfants.

Mais ce qui est sir, c’est I'antisémitisme. Dans ce livre iconoclaste, Bérénice est une juive opposée
aux juifs, qui s'autorise de son identité juive pour tenir des propos antisémites, s'appliquant a
s'ostraciser elle-méme par un refus haineux d’'une communauté en laquelle on peut voir une mise en
abyme de la situation d'exil. Si le juif est I'étranger par excellence, elle se définit donc comme
doublement étrangere puisqu'elle I'est précisément parmi les étrangers. Elle exacerbe le rejet de
I'appartenance.

On a pu prétendre qu’elle serait juive au méme titre que Chateaugué, dans “Le nez qui voque”, est
une "esquimaude blonde et rose", qu’elle serait juive parce qu'étre juif c'est étre, plus que tout autre,
humilié et révolte.

Mais la caricature est trés appuyée, Ducharme reprenant nombre des clichés dévalorisants qui sous-
tendent la perception rudimentaire et figée qu’on a des juifs et de leur culture dans le discours social
actuel et, en particulier, au Québec.

On peut relever qu’a la place d’« Israéliens » il emploie le mot « Israélites » (pages 130, 327, 330),
qui, un peu a la fagon du mot « negre », est devenu péjoratif.

Comme le nom, trace d'une origine, signale I'appartenance a une communauté, c’est au niveau de la
nomination des personnages que le stéréotype juif s'impose d’abord dans le texte :

- Le nom « Einberg » est typiquement juif, d'une part du fait de I'analogie avec « Steinberg », nom
d'une grande chaine de magasins d’alimentation de Montréal qui était alors I'un des noms
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emblématiques de I'appartenance juive dans le discours social québécois ; d'autre part, du fait qu’en
allemand « ein Berg » signifie « une montagne » et qu’a Montréal, « la montagne » (le mont Royal)
délimite des quartiers (Westmount, Cote-Saint-Luc, Outremont) ou habitent majoritairement les juifs.

- « Mordre-a-Caille », le nom du cousin new-yorkais, pourrait étre une allusion malicieuse a Mordecai
Richler (1931-2001), romancier juif anglophone, auteur de romans qui mettent en scéne la
communauté juive montréalaise, et virulent pamphlétaire anti-francophones.

On a pu se demander aussi si le nom de Céline, la maitresse du « rabbi » Schneider, n’aurait pas pu
avoir été choisi par Ducharme pour faire allusion au romancier francais connu pour son
antisémitisme. Mais Céline est, en fait, un prénom usuel au Québec.

Les pratiques propres a la religion juive apparaissent ridicules. Il est montré que les juifs connaissent
un exil perpétuel, qui les contraint au cosmopolitisme, mais il leur est reproché de vivre dans une
autarcie étouffante. Il est rappelé qu’ils ont subi de nombreuses persécutions. L’affaire Dreyfus
semble bien étre évoquée a travers : « Ne fondons pas la haine sur les données d’un bordereau »
(page 375) ; or, comme Bérénice ajoute : « Mes amis, haissons d’emblée ! », se pose cette question :
si, pour elle, un bordereau n’est méme plus nécessaire, n’invite-t-elle pas a un antisémitisme sauvage
et radical? Les juifs ont surtout été victimes de I'Holocauste. Or Ducharme en parle avec légéreté,
soumettant la tragédie a la dérision, commettant ainsi un sacrilege a I'égard du judaisme,
transgressant un tabou dans une volonté nette de provocation car, aprés la guerre, le discours sur
I'Holocauste a été circonscrit dans la parole publique et dans le texte écrit.

Le sionisme est montré dans son extrémisme. Parvenue a I'dge de tenir une arme, Bérénice est
envoyée en Israél pour combattre les Syriens. Mauritius Einberg semble donc I'emporter et, a travers
lui, tous les fanatiques en manque de héros et de martyrs, qui manient l'invocation divine comme
d'autres des fusils automatiques. Toutefois, dans I'épisode de la guerre israélo-arabe, ce n'est pas
I'expérience de l'appartenance qui est mise en scéne mais bien l'absurdité de ce sentiment.

On pourrait aussi voir dans ce roman de l'anti-arabisme, les Arabes étant eux aussi caricaturés.

Le tableau du judaisme et son opposition au catholicisme permettent une critique des religions
institutionnelles. En fait, si le judaisme est écorché, le catholicisme n’est pas épargné, Bérénice
notant : « A la messe, c’est comme a la synagogue : c’est beurré de cendre et de sang partout. Avoir
la foi, c’est frémir comme un vampire quand on entend parler de sang et de cimetiére. » (page 21).
Ses deux parents se montrent fanatiques : « Moi, Mauritius Einberg, je ne me convertirai jamais au
catholicisme. — Si jamais vous vous convertissez au cathollicisme, Mauritius Einberg, je me suiciderai.
J’en voudrai tellement a Dieu de vous avoir donné la grdce que je me suiciderai. » Les deux religions
sont réunies dans le méme mépris qui englobe toutes les religions qui sont similaires dans le
dogmatisme, le puritanisme hypocrite et le fanatisme sectaire, qui sont toutes des forces de
manipulation, d'oppression :

- « Avoir la foi, c’est frémir comme un vampire quand on entend parler de sang et de cimetiére. »
(page 21).

- « Quand je serai grande, je serai arrogante et impie. [...] Je ne marcherai pas avec Yaveh. [...]
J’aime mieux étre du mauvais coté, s’il faut étre absolument d’un cété. » (pages 24-25).

- « Elles m’écoeurent toutes vos religions ! » (page 173).

- « Raser une mosquée pour ériger une synagogue, c’est du va-et-vient giratoire rotatif tournant. Tous
les dieux sont de la méme race qui s'est développée dans le mal qu'a 'homme a I'ame comme des
bacilles dans un chancre. » (page 330).

Par le tableau de ces oppositions religieuses, Ducharme manifesta son refus de se plier a des mots
d'ordre, a des discours édifiants et a des rhétoriques de mobilisation, qu'il s'agisse de croyances
religieuses, de doctrines politiques, d’esthétiques littéraires et artistiques ; son refus des stéréotypes
identitaires, sexuels, ethniques ou culturels, toutes idéologies confondues. Il visait n'importe quel
patriotisme, et, en particulier, le patriotisme québécois.

Car ne peut-on pas voir dans le personnage de Bérénice une métaphore du Québec?
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Faire de I'héroine a la fois une juive et une Québécoise (bien que le Québec ne soit jamais désigné)
aurait permis a Ducharme de reprendre une traditionnelle identification des Canadiens frangais aux
juifs, les deux peuples se voyant comme e€lus, isolés par leur foi et leur langue au milieu d’infidéles, et
persécutés. Déja, a la suite des événements de 1837-1838, Antoine Gérin-Lajoie avait écrit la célébre
complainte du “’Canadien errant” dont le titre calquait I'archétypal « juif errant ». Et, pour plusieurs
romanciers, le juif avait été un personnage dans lequel le Canadien frangais pouvait trouver un alter
ego.

Dans ‘L’avalée des avalés”, l'altérité juive pourrait étre une représentation de la douloureuse
impuissance des Canadiens frangais et, plus spécialement, des Québécois.

Le roman, par sa satire du judaisme et de I'extrémisme sioniste, attaquerait en fait le discours
nationaliste québécois qui serait, lui aussi, selon Ducharme, générateur de tabous. Le choix des juifs
s’expliquerait parce que l'autarcie étouffante dans laquelle ils vivent serait la dénonciation ironique
d'une tendance semblable dans la société québécoise soumise au jansénisme pendant la période
(1944-1959) qu’on a appelée « la Grande Noirceur », période marquée par le grand conservatisme du
parti qui était au pouvoir, I'Union nationale, qui tenta de maintenir les valeurs traditionnelles d'un
Québec rural et catholique, imposa une stagnation sociale et artistique que certains comparent avec
certaines formes de fascisme. L’opposition qu’affiche Zio a la lecture d'Homére et de Virgile, écrivains
non juifs et par conséquent inutiles et néfastes au lecteur juif, correspondrait & celle qu’afficha 'Eglise
du Québec dans cette période pour toute littérature autre qu’édifiante.

De fagon plus significative encore, 'opposition de Bérénice aux juifs représenterait celle de Ducharme
a la communauté québécoise. On peut voir une nette allusion au nationalisme québécois dans cette
moquerie : « Le rabbi Schneider a une manie : les autochtones. Tout doit étre autochtone : les soldats
comme les violons, les violons comme les légumes. Un vrai autochtone, si j'ai bien compris, est un
étre humain qui nait dans sa tombe : il bouge peu, pas plus qu'une racine ; il se tord dans un sens, se
tord dans l'autre sens puis ne se tord plus du tout. » (page 334).

D’autre part, le mariage mixte d'Einberg et de Chamomor, le partage des enfants entre les deux
religions (le chrétien étant justement appelé Christian tandis que le nom Bérénice, s’il vient du grec,
est celui de princesses juives), I'existence de deux clans en proie a une « guerre de Trente Ans »
(page 39), pourraient représenter et critiquer la dualité linguistique, culturelle et politique, la situation
ambigué que connait le Québec, qui est francophone, face au Canada et aux Etats-Unis, qui sont
anglophones. L’affirmation de Chamomor: « La connaissance de plusieurs langues contribue a
I'enrichissement de la personnalité. » (page 76) résonne comme 'argument allégué au Canada pour
amener les Québecois a s’angliciser et ainsi se fondre dans la masse anglo-saxonne. Le résultat,
c’est que Christian « parle frangais avec 'accent polonais » et Bérénice « avec l'accent anglais »
(page 238). La revendication linguistique québécoise serait reprise par Bérénice qui reproche a Dick
Dong : « Il a parlé en anglais. Il ne peut parler qu’en cette langue. » (page 261).

Ducharme a déclaré : « Les bouleversements politiques et sociaux du Québec ont une grand
influence sur mes thémes d'inspiration. » Mais il s‘oppose au nationalisme :

- L’adresse donnée par Bérénice aux policiers est : « Monsieur et Madame Homme, Planéete Terre,
Systeme solaire, Infini. » (page 159).

- Son sentiment d’appartenance a un groupe ethnique s’avere étre un leurre. Si, au chapitre 71, elle
s’écrie : « Je suis juive, juive, juive ! Ce pays est mon pays ; sa poussiere or est de celle qui circule
dans mes veines [...] Qu'il est merveilleux d’étre juive, aprés n’avoir rien été. Que n’ai-je pensé plus
tét a étre plantée dans le passé? » (pages 328, 329), quelques lignes plus loin, au chapitre suivant,
elle se rétracte : « Je croyais étre juive ; c’est fini, il va sans dire. J’ai cru a Yahveh pendant deux jours
et j’en ai eu plein mon casque. Avec moi, les illusions ne sont pas tétues. Si le fusil dont m'a chargée
cet Israélite m'avait été donné par un Syrien, je humerais avec autant de volupté I'odeur &cre que la
balle arrache au canon en s'élangant. [...] Se battre pour une patrie, c'est se battre pour un berceau et
un cercueil, c'est ridicule et faux, ¢ca sent I'excuse pourrie. Le seul combat logique est un combat
contre tous. C'est mon combat. » (page 330).
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En fait, Bérénice se définit elle-méme non pas par son appartenance a une patrie, mais au contraire
comme « agressivement apatride, follement heimatlos » (page 334). Elle refuse d’étre une «
autochtone », car elle associe cette notion a une sorte d’avalement de I'étre humain dans un espace
suffocant symbolisé par I'image de la : « Un vrai autochtone c’est un humain qui nait dans sa tombe :
il bouge peu, pas plus qu’'une racine; il se tord dans un sens, se tord dans l'autre sens, puis ne se tord
plus du tout. » (page 334). Et méme plus, I'idée de combattre pour une patrie lui semble absurde et
ridicule, car cela revient a « se battre pour un berceau et un cercueil » (page 330). Il est évident qu’on
ne peut pas parler a ce propos d’'une identité figée, ayant des racines profondément ancrées dans un
territoire, et partageant les valeurs communes, mais d’une quéte de lidentité au-dela des limites
imposées par le sentiment d’appartenance.

“L’avalée des avalés” offre encore_une critique radicale de la société contemporaine.

La haine ravageuse de Bérénice s’exerce contre :

- le conformisme, le souci du respect des convenances (le « froid regard de maquignon que doit avoir
un étre humain bien élevé pour un étre humain qui, sans le connaitre, ose le regarder. » [page 297]) ;
- les normes abétissantes ;

- le caractére oppressif de I'école, de la police, de I'armée (le grotesque de la vie militaire [page 326]) ;
- le caractére concentrationnaire de la ville : Zio et sa famille habitent & New York un « columbarium
prismatique a dix cages » (page 186) qui est « paralléle et perpendiculaire » (page 283), ce qui inspire
a Bérénice cette tirade : « Réduit de son plein gré, par la servitude de l'alignement [...] et d’autres
semblables stupidités, a 'exiguité progressive de son habitacle, I'étre humain s’est dégénéré au point
qu’aujourd’hui il a totalement oublié ce que le moindre des rats se rappelle encore quand, pris au
piége, il sacrifie le membre qui lui nie le pouvoir de porter ses pas aussi loin que porte son regard. »
(page 259).

- la technocratie : Bérénice se voit « manceuvrée sans douleur par les bascules automatisées et les
tourniquets mécanisés. » (page 120). Elle manifeste sa haine a I'égard des automobilistes : « Taiaut !
Tajaut | A coups de gosier les veneurs sonnent la charge. Assis dans leurs chevaux de métal, ils se
ruent sur moi. » (page 121). Elle considére comme incapables de se surpasser « ceux qui se
déplacent sur des roues fixés a un strapontin » (page 245). Dans son utopie de « la République de
I'amour », « par la bouche d'un canon énorme, les automobiles ont été lancées, une a une, dans
l'océan Pacifique » (page 246 : 'écologisme, autre idéologie étouffante, n’avait pas encore sévi!). Et
c’est une voiture a I' » immonde ferraille » qui écrase Constance Chlore (page 225). Auparavant, on
voit la raffinerie de pétrole dresser sa « haute barriére de fer a treillis » (page 157), puis opposer «
une véritable estacade de lancettes. [...] Plus nous avangons, plus ¢a pue. Au fond, plein I'horizon,
des ftours, toutes sortes de hauts fours et de hauts échafaudages se profilent. Tout au-dessus, au
bout d’une cheminée, une grosse flamme rose flotte. Peu a peu, les rails se peuplent de wagons-
citernes. [...] De chaque cété de nous, sur des tertres se tiennent, comme assises, d’immenses cuves
noires d’ou se détachent en blanc de grands mots en anglais. Des tuyaux de toutes tailles filent en
fous sens. » (page 158). Bérénice s’écrie : « Stop ! Stop ! Stop ! Arrétez tous les trains, toutes les
usines, toutes les turbines ! [...] les sifflements des moteurs a réaction et les tonnerres des marteaux
a vapeur. » (page 311).

- le matérialisme : la société contemporaine apparait bien dans le livre comme une société de
consommation dominée par les « vendeurs de réfrigérateurs » (page 235).

La guerre est dénoncée : « La guerre est aussi sainte pour les pauvres imbéciles d’un coté que pour
les pauvres imbéciles de l'autre cété. Les belles grandes gueules leur ont toutes chanté la méme
chanson : “C’est de notre cété qu’est le droit I” Mais les belles grandes gueules se gardent bien de
dire aux pauvres imbéciles qu'il s’agit du droit du plus fort, du droit de ceux qui ont le plus de tueurs et
de machines a tuer. » (page 131).

Mais on s'étonne que la littérature soit, elle aussi, méprisée puisque la « diarrhée de mots » (page
288) que provoque l'angoisse se constate « chez le pornographe, appelé aussi écrivain, auteur,
romancier et poéte. » (page 288). Les écrivains sont des pornographes parce que, comme le
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romancier Blasey Blasey, ils sont différents de I'image qu’ils fabriquent a 'usage des lecteurs, ils
laissent croire qu’ils racontent « la vraie vie », alors qu’il n’en est rien. De méme, l'art est dénoncé : «
Le beau est un déhanchement aphrodisiaque pire que la danse du ventre. [...] Qui transformera tous
ces musées en casernes, tous ces trombones en tromblons, tous ces bucoliques en hoplites? » (page
276) - « Qu’appelle-t-on “beau” sinon ce qui produit de 'angoisse? » (page 289) demande Bérénice.
Mais, autre contradiction, elle se donne ailleurs comme but : « Etreindre le beau dans toi et dans ta
vie comme Tarcisius étreignait son ciboire, comme un naufragé étreint sa poutre. » (page 334).

Des réflexions psychologiques

Si “L’avalée des avalés” est d’abord une célébration de I'enfance comme un espace et un temps pur
(« S'il n'y avait pas d'enfants sur la terre, il n’y aurait rien de beau », écrivit R. Ducharme au verso de
la couverture), quoique douloureux, le cas de Bérénice Einberg nous permet de comprendre des
situations qui sont vécues par bien des étres humains. On peut linterpréter a la lumiére de la
psychanalyse, l'auteur nous y invitant : un éloge de Freud n’est-il pas fait dans “Le nez qui voque”?
On peut ainsi découvrir ou sa rage prend sa source.

Sa mére étant conjugalement insatisfaite et incapable de donner (car Ducharme osa porter atteinte a
limage sacro-sainte dans la littérature québécoise de la mére chrétienne menant une vie de
renoncement pour la plus grande gloire de Dieu, dénonga au passage la condition de la femme
mariée qui était contrainte a une immobilité qui annoncait celle de la mort), Bérénice, au lieu d'étre
aimée, a été possédée par elle. Son cas est celui de I'enfant qui, étant privé de nourriture affective, ne
peut dés lors lui-méme ni donner, ni aimer, se trouve incapable d'éprouver un amour authentique,
incapable de tendre vers I'age adulte en s'inscrivant dans un monde constructif. Car c'est en passant
de la préhension au don que I'étre humain devient progressivement adulte. Bérénice connait méme
ce qu'un psychiatre appellerait un infantilisme névrotique ; elle exprime d’ailleurs la volonté d'une
régression « ab uterus » : « Je n'ai de nostalgie que pour un lieu. Et ce lieu, on y pénéetre par la
crevasse d'ou jai bondi. Qu’est-ce que ¢a veut dire... » (page 334).

Si ce passage a I'age adulte ne s'effectue pas, il s'ensuit, entre autres choses, une absence d'identité
ou un défaut d'étre. Dans son effort désespéré pour les compenser, I'enfant ne peut aboutir qu'a la
haine et a la volonté de destruction. Réduit a l'impuissance par une mére possessive, il ne peut que
désirer d'abord la destruction de celle-ci, puis celle d'un monde qui ne peut étre vu qu'a son image. Or
vouloir détruire la mére et le monde équivaut malheureusement a se détruire soi-méme ; c'est, d'une
part, se priver de son principe de vie et, d'autre part, se réduire a une activité non constructrice et
donc anti-adulte, si I'on peut dire.

Cette révolte négative n’est pas sans valeur : elle permet d'espérer que I'énergie qu'elle libére puisse
un jour servir a construire le monde au lieu de le détruire. Mais il va sans dire qu'elle doit étre
dépassée sur le plan individuel, comme sur le plan collectif, si I'on veut parvenir a la phase
constructive de don de I'adulte. Cela, bien entendu, ne va pas sans difficulté, et ne peut s'atteindre
gu'a l'aide d'une constante auto-critique, évitant a celui qui la pratique de prendre des vessies pour
des lanternes, et de se croire adulte quand, en réalité, il n'a jamais fait que I'effort de dire « non » ou
de crier sa haine infantile a la face de I'hnumanité.

En s’appuyant sur cet aveu de Bérénice parlant de sa mére : « Je I'aimais comme un gargon aime une
fille. Quand j'étais seule avec elle, je ne pouvais la regarder sans avoir Iimpression de faire du mal. »
(page 148), certains commentateurs ont pu émettre I'hypothése qu’elle serait en fait un petit gargon
dont Christian ne serait qu'un reflet. Tout le c6té oedipien des relations de Bérénice avec sa mére
devient facilement explicable si nous avons affaire a un homme qui a nié son sexe au point de se
transformer en petite fille. Le refus, par Ducharme, de son sexe et d'étre adulte serait un refus d’étre
lui-méme, qui minerait les fondements mémes de sa personnalité. Et refus et incapacité s'équivalent.

On trouve dans le roman une curieuse conception de la féminité (« Mme Glengarry n’a rien de
féminin : elle est tout secours, tout dévouement. » [page 297]), mais surtout une analyse lucide de
'amour qui est vu comme possession, et apparait soumis au relativisme psychologique.
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Bérénice fait la satire du mariage : « Quand on est mariée, il faut rester avec son mari et ses enfants,
attendre la que le reste de soi-méme se soit tout évaporé. » (page 92). Aussi ne voit-on dans le livre
que des couples mariés désastreux, I'assortiment étant chaque fois grotesque. Celui d’Einberg et de
Chamomor est fondé sur une situation tout a fait fausse qui met en relief la domination qu’a pu
imposer 'lhomme mdr a une adolescente malheureuse, domination contre laquelle, devenue femme,
elle s’'oppose de toutes ses énergies dans une haine destructrice : ils « se haissent a se tuer » (page
72) ; « plus ils se haissent, plus ils souffrent » (page 13), elle lui reprochant « la haine morbide qui le
ronge » (page 39). Puis, de fagon répugnante, ils « se sont remis en ménage » (page 237),
Chamomor voulant « remettre la main sur sa sainte famille » (page 230). Au contraire, dans le couple
de Rébecca et d’Eliezer, c’est 'homme qui est réduit & I'état d’esclave (pages 113-114, 189).

Si Ducharme montra la désintégration de la famille moderne, il ridiculisa aussi I’archaique conception
patriarcale que représentent Zio et sa smala.

On pourrait interpréter la violence contestataire et destructrice du personnage comme une
manifestation de sa volonté exacerbée de se construire une identité en transgressant les normes, une
manifestation de son orgueil d’étre différente des autres, sinon unique. Elle le fait au risque de
sombrer dans un déreglement frolant la folie. Cette quéte de lidentité lui permet d’évoluer, de se
transformer, mais n’aboutit jamais a un résultat définitif. Ainsi, Bérénice flotte-t-elle entre deux
possibilités de saisir son identité.

D’un coété, il y aurait l'identité donnée, immuable, non choisie, lourde a porter, pareille a celle des
objets : « Comme tout ce qui a été fait, comme la chaise et le calorifére, je n'ai a répondre de rien »
(page 191). Une telle identité rend tout choix illusoire, et condamne I'étre humain a étre ce qu'il est,
sans nul espoir de devenir ce qu’il voudrait étre : « Naissant, j’ai cru avoir le choix et jai choisi d’étre
un papillon. Hélas ! je n’étais pas un papillon. J'étais un buffle. Pour tout dire, j'étais un rhinocéros.
Quand on est rhinocéros, inutile d’essayer de voler. » (page 192).

D’un autre c6té, il y aurait une identité floue, changeante, placée sous le signe de l'instabilité propre a
la condition humaine inscrite dans la durée : « On ne peut pas sempécher de se sentir heureux
aujourd’hui et malheureux demain. Un jour on est gai. L’autre jour on est écceuré. On ne peut rien ni
pour ni contre ¢a. » (page 43).

Bérénice est tantbt le rhinocéros que sa lourdeur fixe a jamais au sol, tantét I'étre volage, inconstant,
protéiforme, dépourvu de racines qui I'attacherait a la terre. A partir de cette perception d’une identité
contradictoire, temporelle et atemporelle a la fois, elle accomplit sa quéte en étant partagée entre la
certitude, la joie, le désenchantement, l'indifférence, le relativisme, le nihilisme. Sur son « trajet
initiatique », chaque choix ne représente qu’une étape a dépasser, chaque certitude n’est qu'une
fausse vérité. Chasseuse d’ennui, elle accomplit ce trajet comme une recherche de soi toujours
recommencée, du fait qu’il lui est impossible de trouver en elle-méme le centre vers lequel faire
converger les chemins tortueux de son aventure identitaire : « Je me cherche, comme dit le docteur.
Je cherche un nceud a moi-méme, je n’arrive jamais a ce nceud. Je sais qu’il n’y en a pas. » (page
126). Elle est consciente de ne pas avoir une identité monolithique impliquant une filiation, une
histoire et une mémoire pleinement assumées. « Avalée » dans le désordre de ses identités
successives, elle est condamnée a se chercher en permanence, et a s’inventer sans cesse, en faisant
éclater son extraordinaire appétit ludique.

Ce personnage adolescent, qui est arrogant, insultant et presque immoral, qui se croit libre, peut
plaire aux adolescents, justifier leur propre quéte d'identité, leur donner des arguments contre la
lacheté, I'hypocrisie, le mensonge et la trahison de ce monde pervers dont ils veulent croire qu’ils sont
entourés, donner du courage aux timides, de la force aux démunis et de la conviction aux marginaux.
lls n'ont pas envie de tenir compte de la fin pessimiste mais réaliste du livre ou se dégage vraiment
son sens.

Des réflexions vraiment philosophiques
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“L’avalée des avalés” est un livre nettement philosophique. Il 'est surtout par son théme central qui lui
donne son titre, qui est exposé dés le début et repris ensuite sous différentes formes : ['avalement.

En fait, lavalement est une métaphore pour ce qu'en philosophie on appelle [laliénation,
l'asservissement de I'étre humain, d0 a des contraintes extérieures ou intérieures, l'atteinte a la
liberté, a l'intégrité de la personne, tout se passant comme si une substitution avait été opérée
d’« aliéné » a « avalé », d’« aliénant » a « avalant », d’« aliénation » a « avalement », etc. par une
volonte littéraire d’éviter un mot trop intellectuel et trop connoté.

L'analogie entre avalement et aliénation apparait clairement a la page 216 avec la question : « Qui
n’est pas avalé militairement, administrativement, judiciairement, monétairement et religieusement?
Qui n’est pas avalé par un évéque, un général, un juge, un roi, et un riche? », formule qui présente
quelques facettes de l'aliénation sociale.

Nous sommes soumis a l'avalement ou a l'aliénation, a la négation de la liberté, d’abord par le
déterminisme physique. Le destin est déja imprimé dans le corps : « Je ne suis pas responsable de
moi et ne peux le devenir. Comme tout ce qui a été fait, comme la chaise et le calorifére, je n'ai a
répondre de rien. La balle qui frappe I'animal au cceur n’est pas criminelle. Elle a été lancée et ne
pouvait échapper a sa direction. Un élan m’a été donné et je ne peux y échapper. Plus dégourdie
qu’une grélée de plombs, je peux vouloir contre I'élan, vouloir vers d’autres cibles ; mais mon sang et
mes chairs sont remplis d’une direction et je ne peux pas plus en changer qu’une bouteille ne peut
changer de contenu. En d’autres termes : jai été faite Bérénice comme le calorifere a été fait
calorifére. Je peux résister a Bérénice et essayer d’étre une autre, mais, pas plus qu’un calorifére ne
peut se changer en boa, je ne pourrai me changer en Constance Chlore. Quand on a été fait
indifférent, méchant et dur, on ne peut étre sensible, charitable et doux. [...] On peut résister a sa
méchanceté mais on reste méchant. On peut tendre vers la douceur mais la pierre reste dure. [...] On
est fait. C’est fini. On est calorifére. On ne peut rien y changer. [...] Etre un étre humain c’est étre un
calorifére pouvant ne pas étre content de ses formes et en vouloir d’autres. Mais la sardine qui rue
dans l'océan ne change pas grand-chose a l'eau de I'océan. Etre quelqu’un, c’est avoir un destin. [...]
Je ne suis coupable de rien de ce que je fais : je ne me suis pas voulue, je n’ai pas eu le temps de me
vouloir. » (pages 191-192). « En naissant, on fonctionne. Si on se laisse aller toute sa vie, on continue
de fonctionner toute sa vie. Le moteur qui me fait fonctionner échappe a mon intelligence et a ma
volonté. » (page 126). Le corps fait partie de « la terre » (page 214 : n’aurait-il pas été mieux d’écrire «
la Terre »?).

On peut échapper au déterminisme physique par la_conscience qui, cependant, est en retard sur le
corps :

- « On ne nait pas en naissant. On nait quelques années plus tard, quand on prend conscience d’étre.
Je suis née vers I'age de cing ans, si je m’en souviens bien. Et naitre a cet 4ge c’est naitre trop tard,
car a cet 4ge on a déja un passé, 'ame a forme. [...] Naissant, j'ai cru avoir le choix et j’ai choisi d’étre
un papillon. [...] Hélas ! je n'étais pas un papillon [...] j’étais un rhinocéros. [...] Qu’avais-je fait pour
étre affublée d’une carapace de rhinocéros? » (page 192).

- « En naissant, un homme n’a pas d’dme ; il n’en aura une qu’aprés I'enfance. Un étre humain né a
I'dge de quinze ans serait une chose comme moi sans mon passé, sans phoques dans les arteres,
sans condor dans la cavité pulmonaire. » (page 364).

Bérénice se demande aussi : « Le sentiment d’étre soi-méme, d’avoir été et de se continuer, cette
ame dont on parle, ne pourrait-elle pas, plus simplement, s’appeler mémoire? La conscience, la
science du bien et du mal, est-ce que ce n’est pas qu’une mémoire morte, qu’un instinct de direction
fondé sur des souvenirs dégénérés en un réseau inextricable de réflexes conditionnés? » (page 364).

On échappe aussi au déterminisme physique en pratiquant le « cogito » cartésien : « Voici ce que je
suis : un nuage de fleches qui pensent, qui voient qu’elles voient et vers quelles cibles elles volent.
Donc je pense. Je pense ! » (page 193).

Cependant, la conscience subit le conditionnement social par les autres qui sont souvent désignés
par :
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- « ils » : « lls disent que... » (page 10) - « lls sont sortis du néant... » (page 42) - « Quand je me
promenerai sur les trottoirs avec ma ribambelle de crimes, ils trembleront. » (page 186) - « lls mont
rendue violente. » (page 227) ;

- « tous » : « Si je pouvais les voir tous pris dans la brutalité et la cochonnerie. » (page 229) ;

- « les » : « Je ne les ferai jamais assez endéver. » (page 359).

La méfiance de Bérénice est généralisée ; devant la famille de Zio, elle se dit: « Il faut entrer ici
comme on entre dans une riviere de crocodiles, comme on entre dans un marais d’hippopotames.
Dés le seuil, on peut voir leurs coeurs ouvrir une énorme gueule armée d’épées, une benne preneuse
pour dévorer vif. En entrant ici, je me suis fermée, comme [l'huitre en péril. Ils sont trop gentils. Et puis
Jje me méfie des contacts. Un contact est une lézarde, une disponibilité offerte au mensonge, a la
déception et a 'amertume. » (pages 187-188). L’ » histoire d’une égoine » (pages 287-288) est celle
du dialogue de sourds entre Grisée et celui dont le nom est le palindrome du sien, Eesirg, ou plutét
celle de deux monologues ou chacun poursuit sa pensée ; d’ou le recours a I'égoine pour détruire le
mur ente eux, ce qui, toutefois, pousse Grisée a se suicider (pages 287-288) ; cette histoire ne
signifie-t-elle pas que mieux vaut lincommunicabilité puisque la communication conduit a des
situations trop tranchées.

Si elle affirme souvent la toute-puissance de son moi, Bérénice exprime aussi sa difficulté a le saisir,
voit un danger en tout ce qui lui est extérieur, en tout ce qui n'est pas lui. Il craint d'étre dispersé,
dissous, englouti dans un monde qui le sollicite de toute part. Il est en fait réduit a I'impuissance et a
I'ennui devant I'immensité du monde (page 166). Elle va jusqu’au choix d'un nombre a aimer parmi leur
multitude (page 167).

Le malaise qui est provoqué chez elle par la prolifération des choses et par le trop-plein du monde qui
étouffe I'étre, par le sentiment de I'existence de ce qui n’a pas besoin de soi pour exister, peut étre
comparé a la nausée définie par Sartre. Et on peut d’ailleurs détecter dans le livre d’autres traces de la
philosophie sartrienne : I'engloutissement de I'étre dans la matiére inerte, la contingence, le regard
aliénant, etc.. Jetée dans un monde grand et vide ou « il n’y a rien », Bérénice représente une variante
québécoise de I'étre humain maudit rongé par le mal existentiel, et vivant dans un état d’'oppression «
qu’on peut aussi bien appeler chagrin que peine, douleur, haine, dégolt, angoisse, remords, peur,
désir, tristesse, désespoir et spleen » (page 286). Comme maints personnages sartriens, elle incarne
I'étre exilé dans un monde qu’il ne considére pas sien, et ou il est condamné a vivre en solitaire,
comme un prisonnier et un étranger : « Si je n’ai pas, d’abord, cherché le bonheur, c’est qu’il ne me dit
rien, qu’il est laid, qu’il suppose une collaboration avec la puanteur. Je me refuse a tout commerce
avec le monde immonde qu’on m’a imposé, ou I'on m’a jetée sans procés comme des esclaves aux
galéres. » (page 234). Comme les personnages sartriens, Bérénice est condamnée a étre seule et a
avoir peur, car « on ne peut rien contre la solitude et la peur », mais elle est aussi condamnée a étre
libre. Elle se sent flotter sans attaches, sans racines, sans mémoire dans un « néant » censé figurer
I'espace ou la conscience de soi jouit de sa liberté. Par un de ces paradoxes propres a sa pensée, la
liberté anéantit la peur précisément parce qu’elle perpétue la solitude : « Je flotte dans le néant ! Je
Suis sans souvenirs et sans personne. Je suis dans le néant. Que de vide a remplir | Quel soulagement
I'll n’y a rien ni personne. Comment avoir peur ou douter de quoi que ce soit lorsqu’il n’y a encore rien,
lorsque tout est a faire? » (pages 351-352). En termes sartriens, le « vide a remplir », c’est I'existence
qui précéde I'essence, ce qui veut dire que I'étre humain a la liberté de se choisir et de se faire tel qu'il
veut étre, tout en assumant la responsabilité de ses actes. D’'une part, Bérénice connait le désir de la
dureté minérale qui est la tentation de ce que Sartre appela « I'étre en-soi » : « J'aimerai sans amour,
sans souffrir, comme si j’étais quartz. Je vivrai sans que mon coeur batte, sans avoir de cceur. » (page
41) ; d’autre part, elle la repousse, constatant la constante modification des personnalités : « Il faut que
je change de Christian a mesure que Christian change, et Christian n’est jamais le méme. » (page 73),
cette fluiditt de la conscience, qui est libre, fait continuellement des choix, qui accepte la
responsabilité, 'engagement, qui tend a l'existence authentique, étant ce que Sartre appela « I'étre
pour-soi ».

On pourrait remarquer que la dureté minérale est accordée par Ducharme a I'enfant qui « est dur »
tandis que I'adulte « est mou » (page 336), que Bérénice simultanément se voit comme « un aigle [...]
qui secoue [...] ses liens enracinés dans la pierre » et se dit « marécageuse » (page 362), signifiant
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bien ainsi la tension vers le haut et la soumission au bas. Et, en effet, entre le dur et le mou se place le
« visqueux », qui répugne aussi a Sartre, mais est le rapport de la conscience a la matiére, conscience
qui est a la fois passive et active, aliénée et libre, la liberté étant encore affirmée avec la radicalité de
Sartre : « Je suis libre ! libre d’ouvrir et de fermer les paupiéres ! libre de porter la main ici et la ! libre
de m’agenouiller aux pieds de celle-ci et d’expectorer a la figure de celui-la ! » (page 257).

Elle semble se contredire tout a fait quand elle exprime le refus de I'étre en-soi en tragant sur le
tableau noir un petit triangle dans une téte d'éléphant, et en faisant a ses camarades le commentaire
suivant : « Je ne suis pas un étre libre et indépendant, mais une sale excroissance, une sorte de
verrue avec des bras et des pafttes, une sale verrue poussée a la surface de la terre et se nourrissant
a méme ce sale étre qu'est la terre. Que faudra-t-il que je fasse pour étre moi-méme, pour étre par
moi-méme, pour cesser de n'étre qu'un infime parasite de I'étre qu'est la terre? Que faudrait-il que je
fasse pour ne plus avoir a dépendre de tout, tout le temps, pour tout? [...] Que faut-il faire pour étre
libre? » (page 214). « Etre soi-méme », « étre par soi-méme », voila bien le probléme de Bérénice,
c'est-a-dire au fond se libérer de la matrice pour devenir son propre principe de vie. L’étre pour-soi est
celui qui choisit d’exister en toute liberté et conscience : « Il faut se recréer, se remettre au monde. On
nait comme naissent les statues. On vient au monde statue : quelque chose nous a faits et on n’a plus
qu’a vivre comme on est fait. C’est facile. Je suis une statue qui travaille a se changer, qui se sculpte
elle-méme en quelque chose d’autre. Quand on se fait soi-méme, on sait qui on est. L’orgueil exige
qu’on soit ce qu’on veut étre. [...] Ce qui compte, c’est se savoir responsable de chaque acte qu’on
pose, c’est vivre contre ce qu’une nature trouvée en nous nous condamnait a vivre. » (pages 42-43).
Sartre aurait pu trés bien écrire ces lignes.

Tout comme celles ou Bérénice décrit 'ennui morbide d’une existence qu’on est libre de choisir, mais
que rien ne justifie : « Je suis arrivée dans un pays ou je m’ennuie & mourir. Se tuer, tatonner ou se
laisser aller. Quand on a le coeur d’étre la loi de sa vie, ni se tuer, ni tatonner, ni se laisser aller ne
valent. J'avais le golt de me laisser mourir, pour rien, pour me désennuyer. » (page 127). La liberté
de Bérénice, comme celle de Roquentin dans ‘’La nausée”, c’est la liberté de I'individu contre tous les
autres. C’est la liberté posée en tant que choix individuel absolu sur lequel le monde extérieur n’a pas
d’emprise : « Je suis libre. Ma volonté est dans mon crédne. Personne ne peut la voir, 'entendre et y
toucher. Personne d’autre que moi ne peut agir sur ma volonté. » (page 253). Mais Bérénice va plus
loin encore : sans se limiter a étre libre contre le monde, elle veut « rayer tout le monde » de sa vie,
en faisant de la disparition des autres la condition sine qua non de sa liberté : « Voila ce qu'il faut que
je fasse pour étre libre : tout détruire. Je ne dis pas nier, je dis détruire » (page 215). Toutefois, Sartre,
pour qui « l'existentialisme est un humanisme », au nom de I'engagement, se dissociait d'un tel
nihilisme.

Il est évident qu’il ne s’agit pas, pour Ducharme, de transposer dans la fiction les concepts et les idées
d'un systéme philosophique cohérent, comme I'avait fait Sartre. La réflexion de son personnage sur
I'étre et le néant, sur I'angoisse et la liberté, témoigne au contraire d’'un refus véhément de tout
systéme, ce qui lui permet de faire coexister dans un mélange bizarre le fatalisme et le volontarisme,
I'acte gratuit et la responsabilité, la création et la destruction, I'ordre et le désordre. Il en résulte que sa
pensée est « faible » du point de vue des philosophes, c’est-a-dire contradictoire et mobile. C’est une
pensée qui ne se fige pas, relance les questions, et remet en discussion les réponses. Ducharme, qui
dévoile les contradictions du monde et de I'étre humain sans essayer de les résoudre, qui préfere
jouer sur 'ambiguité de I'existence et de la parole humaines, n’est pas Sartre, tout comme Bérénice
n’est pas Roquentin.

Il reste que Raoul Duguay a pu écrire que « Bérénice manifeste un volontarisme absolu fondé sur une
subjectivité transcendantale et coincidant avec un rationalisme pur (plus pur que celui de Descartes)
et avec un idéalisme plus puissant et plus incarné que ceux de Kant et Hegel, bref, un volontarisme
existentialiste ». Elle aboutit a ce qu'en philosophie on appelle le solipsisme, I'idée que le monde, les
autres, n'existent que par l'accord de notre volonté, seul moyen de sauvegarder l'unicité de I'étre,
I'épanouissement de la personnalité, I'autonomie de I'ame ; que le réel n’est pas ailleurs qu’en soi :

- « La ou je suis quand j’ai les yeux fermés, il n’y a personne, il n’y a jamais que moi. » (page 11).

- « Je suis quelqu’un et je m’appartiens. » (page 19).

- « Il n’y a de vrai que ce que je crois vrai, que ce que j'ose croire vrai. » (page 21).
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- « La vie ne se passe pas sur la terre, mais dans ma téte. La vie est dans ma téte et ma téte est dans
la vie. » (page 45).

- « Ce que jaime, c’est l'idée que je me fais de lui, c’est ce que je porte dans I'dme et appelle
Christian, c’est le Christian que je congois et incarne comme il me convient de le concevoir et
incarner. » (page 73).

- « S’il n’y a ni Chat Mort, ni Christian, il n’y a personne d’autre que moi sous le soleil. S’il n’y a
personne d’autre que moi sous le soleil, c’est a moi le soleil, c’est moi le créateur et le possesseur du
soleil. » (page 74).

- « Je suis le nombril du monde. [...] Quand un nombril du monde se jette dans un saule, le saule
devient nombril du monde. » (pages 91, 92).

- « Tout nous appartient : il suffit de le croire. » (page 117).

- « Or, je peux seule avoir raison. » (page 215).

- « Je suis I'ceuvre et 'artiste. » (page 215).

- « Je suis libre. Ma volonté est dans mon crane. Personne ne peut la voir, I'entendre et y toucher.
Personne d’autre que moi ne peut agir sur ma volonté. » (page 253).

- « A partir de cette simple vérité, a partir de cette évidence fulgurante que Zio n’est et n’a jamais été
qu’une manifestation de mon appareil physiologique (une ombre dans mes yeux, un bruit dans mes
oreilles, une odeur dans mon nez et un frisson quand il me fréle), jen suis venue a de renversantes
conclusions. Je suis libre ! libre d’ouvrir et de fermer les paupiéres ! libre de porter la main ici et la !
libre de m’agenouiller aux pieds de celle-ci et d’expectorer a la figure de celui-la ! Tourmentée par
I'éblouissant aspect du néant, dans un effort maladroit pour le travestir, je refusais de croire que Zio
n’existe pas, qu’il n'existe en rien, qu'il ne jouit pas par lui-méme d’aucune sorte d’existence, qu'il
n’existe que par moi, qu’il commence a exister quand je fixe mon attention sur lui et qu’il cesse
d’exister quand il cesse d’occuper ma pensée. Cela a assez duré ! Il faut se tirer de la confusion des
sens, s’avancer réesolument dans la lumiere. Assez de sommeil ! De la veille, a tout prix | Personne ne
peut exercer d’influence sur moi que j'y consente par quelque artificieuse mauvaise volonté. On peut
m’opposer que n’importe qui peut m’infliger des blessures corporelles sans que j'y consente. J’abonde
en ce sens, sous réserve cependant d’observer que les blessures corporelles ne sont pas affaire
d’dame a ame, mais affaire de chose a chose. [...] Personne n’a de pouvoir sur moi que moi-méme. »
(pages 257-258).

- « Je suis libre d’aller si je veux a Chandernagor, a Mahé, a Joué-les-Tours et sur les docks ![...] Je
bondis en plein éther et il me semble (et ce qui semble est important) étre plus seule en plein éther
que sur la surface boisée et montagneuse. » (page 258).

- « Zio et tous les autres ne sont que parce que je consens a ce qu’ils soient. Il me faut trois jours et
trois nuits pour me pénétrer de I'esprit de cette force logique. » (pages 258-259) ; d’ou, plus loin : «
Ma logique m’effraie. » (page 274).

- « A partir de la seconde ou il sort du champ d’action de mes yeux, de mes oreilles et de mon nez, il
[Zio] n’existe plus, il est mort. Il a perdu la vie, il ne peut plus rien. » (page 262).

- « Quand quelque chose passe, quelqu’un passe, c’est pour moi. » (page 274).

- « Je suis seule. Il n’y a donc personne. S’il n’y a personne, que sont ceux que je me rappelle, que je
vois et que janticipe? lls sont illusions, mirages, imaginaires. Ce sont des points d’application
imaginaires dociles du peuple de forces qui me hante. [...] On m’a lancée a la surface de l'univers
dans une felouque percée. Cing milliards d’ombres s’agitent dans mon champ visuel. Que fais-je de
ces ombres? Je leur impose la seule forme que je connaisse : la mienne. Comment pourrais-je les
imaginer autrement que moi? [...] Toutes mes ombres m’'obéissent au doigt et a I'ceil. Elles ne sont
que ce que je leur ordonne d’étre. Une ombre que jai colorée en bleu reste bleue jusqu’a ce que je la
recolore. Si j'avais envie de te [Bérénice parle a Gloria] voir en rose, je n’aurais qu’a te colorer en
rose. Est-ce assez précis comme fagon impérative de voir les étres? Je suis seule ; je suis préte a le
jurer. [...] Moi seule peux éprouver le godt qu’a la soif dans ma gorge ! Moi seule peut sentir dans ma
main I'humidité froide d’une grenouille ! Seule je sais comment ma voix résonne a mes oreilles
! [expérience a rapprocher de celle de Kyo dans “’La condition humaine”]. Tes douleurs sont autres
que les miennes, tout a fait. Les miennes sont impératives, criardes. Les tiennes sont virtuelles,
muettes, d’aucun effet coercitif sur mon systéme nerveux, sur mon systeme digestif, sur mon systeme
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solaire. [...] Je suis seule dans l'espace que j'occupe, ou que j'occupe cet espace. L’espace dans
lequel je suis, ou que je sois, personne ne peut y pénétrer. Je suis seule ! » (pages 359-361).

- « Je suis seule. Je n'ai qu'a me fermer les yeux pour m'en apercevoir. Quand on veut savoir ol on
est, on se ferme les yeux. On est la ou on est quand on a les yeux fermés: on est dans le noir et dans
le vide. »

- Ce solipsisme, elle essaie de l'insuffler a Christian : « Si tu te fermes les yeux au confessionnal, il n’y
aura personne. [...] Tu es seul au monde, Christian. Tu es le seul étre humain du monde. » (page
170).

- Le solipsisme culmine dans l'invention du « bérénicien », geste de sécession radicale par laquelle
Bérénice se coupe du reste des étres humains.

Au-dela, c’est méme l'idéalisme le plus pur qui est affirmé : le monde réel ne serait qu'une illusion ;
croire a la réalité du monde serait la folie de I'étre humain ; suivre la vérité jusqu'au bout permettrait
d'échapper a la condition humaine : « Quelqu’un qui suit la vérité jusqu’au bout, qui en a la force, est
quelqu’un qui escalade un rayon de soleil et finit par tomber dans le soleil. » (page 258). Il fallait bien
que cet idéalisme délirant soit contredit par le réalisme et le pessimisme de la fin tragique dont on
pourra encore dire qu’ils ne rendent pas le roman pour autant négatif : ce « hurlement blasphématoire
d'un jeune homme excessivement intelligent et sensible » (Jean-Ethier Blais, “Le devoir”, 15 octobre
1966) a la force de sa négativité, provoque une remise en question des valeurs.

Mais Theodor Adorno, dans “Minima moralia”, fit cette mise en garde : « Celui qui refuse d’entrer
dans le jeu risque de se tenir pour meilleur que les autres, et de faire jouer a sa critique de la société
le rble d’une simple idéologie au service de ses intéréts personnels. »

Comme on I'a déja vu, I'avalement inéluctable, I'aliénation fatale, sont ceux que fait subir le temps, «
le titan » : « Si on fait bien attention, on s’apercoit qu’'on reste immobile, qu’'on est fixé dans un étau,
que ce qui tourne en rond c’est une meule grande comme la terre, une meule qui ronge la chair un
petit peu a chaque tour, qui émousse I'ame un petit peu a chaque tour, qui tue un petit peu a chaque
tour. » (page 148) - « Pourquoi n'existe-t-il pas, a cété du temps un jour ensoleillé dans lequel nous
pourrions entrer pour aller faire, dans une riviere de marguerites, nos gambades d’hier et d’avant-
hier? » (page 221) - « Le temps continue de progresser avec son habituelle lenteur de crabe. » (page
293).

Et la fuite du temps méne a la pensée de la mort que Bérénice affronte dans ce véritable examen de
conscience auquel elle dit se livrer quotidiennement : « Je passe vingt-quatre heures sur vingt-quatre
sur la breche. Toute chose que je vois est fouillée en profondeur. Toute pensée qui me vient est
poursuivie jusqu'a son aboutissement, jusqu'aux actes. Tout ce qui m'apparait durant le sommeil est
soigneusement décrypté, enregistré, comparé. Néanmoins le jour qui vient de passer, tout débordant
d'activité qu'il ait été, ne manque jamais de me sembler suspect, dénué de toute valeur, de me faire
trembler de peur. C'est toujours avec angoisse que j'anticipe le retour de la nuit, le moment de la
grande rencontre avec moi-méme, le moment d'ajouter un zéro au total du passe, le moment de me
rapprocher de tout un pas de la frontiere au-dela de laquelle il n'y a plus rien, méme plus de futur. Il
ne faut pas perdre espoir, ma bonne Bérénice, mon petit lapin... Tant de choses restent a considérer
avant que vienne I'heure ou il faudra me prononcer. » (page 256).

Destinée de I'ceuvre et identité de I'auteur

A sa parution, en 1966, dans la prestigieuse collection blanche de Gallimard, ‘“L’avalée des avalés”
éclata comme une bombe dans une littérature québécoise pourtant en pleine effervescence en ces
années ou le nationalisme québécois prenait une expansion rarement égalée. Le roman regut des
critiques dithyrambiques en France comme au Québec ou il devint 'ceuvre littéraire la plus célébrée,
son succes se transformant rapidement en consécration. Embléme d’'une modernité de surcroit
appréciée en France, on en vendit d’'emblée dix mille exemplaires, sans compter ceux d’'une édition
pirate que Gallimard fit rapidement interdire. Plutt que la force époustouflante de cette enfant, que la
satire de la société, que la pertinence des réflexions, ce furent surtout les performances de Ducharme
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en matiére d’écriture qui furent remarquées, 'histoire de son personnage paraissant méme ne lui
avoir servi que de prétexte pour « s’ébattre en chien fou dans un langage savoureux, cru, inspire, qui
constitue son principal et prodigieux mérite » (Maurice Nadeau, “La quinzaine littéraire”, 1-15 octobre
1966).

Surtout, on se passionna pour le mystére de ce jeune Québécois que personne ne connaissait, dont
on disait qu'il était timide, qu'il souffrait d'agoraphobie ou de médiaphobie. On n’avait qu’'une photo ou
il a l'air d’'un premier communiant, et qui allait étre longtemps la seule dont on pouvait disposer). On
n’avait que quelques détails vagues sur sa famille qui habitait un petit village des environs de Sorel. Il
répondit laconiquement a une interview, affirmant, en des termes qui anticipaient ceux de la préface
de son deuxiéme roman, “’Le nez qui voque”: « Je ne veux pas étre pris pour un écrivain, je ne veux
pas que ma face soit connue. » Aussi s'est-on demandé : « Ce Ducharme (s'il existe ?) peut-il étre
vraiment 'auteur de ce roman audacieux ? »

Il s’était tourné vers Gallimard car, & Montréal, Pierre Tisseyre, le directeur de la maison d'édition “Le
cercle du livre de France”, avait refusé le manuscrit (en fait, c’était celui d’'un autre roman,
“L’océantume”), en le déclarant « illisible » parce qu'il était bourré de ratures et tapé a simple
interligne ! Accusé d’avoir manqué de discernement, il rétorqua que le texte publié par Gallimard est
trés différent de celui qu'il avait recu. On put donc se demander si Ducharme en était encore le
véritable auteur. Ce doute devint plus persistant a mesure que I'écrivain fantébme refusa de rencontrer
les journalistes, fut recherché.

Parce que son ceuvre montrait une maturité littéraire exceptionnelle, témoignait d'une étonnante
familiarité avec la condition féminine (comment, par exemple, un jeune homme aurait-il pu pénétrer
dans I'esprit d’'une petite fille, puis parler d'une telle fagon de ses premiéres menstruations, de ses
différentes expériences sexuelles?), d’'une connaissance approfondie de la communauté juive et
d'une culture étendue (alors que la biographie de Ducharme indique qu’il n’a fait que peu d’études),
un doute persistant plana sur son existence, et laissa place a toutes les spéculations, et méme a une
polémique. Lancées par “’Minute”, magazine francais a scandales, et relayées au Québec, les
rumeurs les plus farfelues circulérent sur son identité. Jean Montalbetti, alors critique a
I'hnebdomadaire frangais “Les nouvelles littéraires”, dans un article immédiatement reproduit dans “Le
devoir”, journal de Montréal, estimait que « le romancier parle en connaissance de cause des juifs et
doit appartenir a cette communauté » ; aussi crut-il pouvoir attribuer le roman a I'écrivain juif
québécois Naim Kattan. Pour d’autres, c’était I'oeuvre de Raymond Queneau (a cause de ‘’Zazie dans
le métro”) ou de Dominique Aury (cette secrétaire de la N.R.F. ayant toujours eu une passion pour le
secret, ayant usé du pseudonyme [en particulier celui de Pauline Réage sous lequel elle écrivit
“Histoire d’O” en 1954, ce qu’elle reconnut en 1994 !]). Réjean Ducharme n’aurait été qu'un préte-
nom comme l'aurait été Shakespeare pour Francis Bacon (ou pour Christopher Marlowe ou pour
Henry Neville !), comme Emile Ajar I'a été pour Romain Gary.

Or I'hypothése la plus séduisante est que le livre a été écrit par la comédienne québécoise Luce
Guilbeault (1935-1991). Hypothése qui fut soutenue par 'une de ses compagnes de classe au college
Marguerite-Bourgeois de Montréal, Frangoise M.. Pour elle, le portrait de Bérénice serait celui de Luce
Guilbeault. Elle ajouta : « La premiére fois que j'ai lu “L'avalée des avalés”, du plus profond de mon
étre, j'ai ressenti la présence de cette adolescente grassette qui gribouillait dans le fond de la classe
pendant que nous peinions sur nos versions grecques ou latines. Sa joie immanente, elle la trouvait
dans ses jeux de mots. » Ceux du roman, elle les reconnait pour les avoir entendus de la bouche de
celle qui avait alors quinze ans. Comme exemple, elle cita celui-ci : « Un éclat d'obus, d'eau bue... Ah
I'Ah I » Un test d'intelligence passé a l'age de douze ans, avait classé Luce Guilbeault parmi les
enfants intellectuellement supérieurs a la moyenne. En classe de rhétorique a I'age de quinze ans,
elle avait déja « le physique d'une femme d'age mdr, forte des hanches et du buste avec un visage
d'enfant taquin qu'elle a toujours gardé. Une candeur maladroite empreinte de la peur du rejet était
perceptible. » Elle écrivait, a I'encre noire sur papier fin, des poémes a la Valéry et a la Rimbaud qui «
suscitaient I'étonnement et l'intérét et d'ou surgissaient des pensées existentielles. Elle connaissait de
mémoire la mythologie grecque et les poémes d’Emile Nelligan que lui avaient enseignés des tuteurs
privés. Elle écrivait avec I'ésotérisme de Gérard de Nerval ses dissertations sur I'histoire du Canada.
Le professeur, M. Jean Bruchési, fulminait, la haranguait en pleine classe, et la gratifiait d’'un 30%. »

130



Pour Francoise M., « “L'avalée des avalés” raconte, a travers une écriture et un style d'une originalité
remarquable, truffé de calembours a connotations littéraires, les états d'ame d'une adolescente
débalancée [déséquilibrée], quoique lucide, qui nous parle de sa mére qu'elle jalouse, déteste et
adore a la fois, d'un frére dont elle est amoureuse et d'un pére qui la rejette. C'est justement cette
adolescente que j'ai fréquentée et qui s'est projetées, a mon sens, dans le personnage de la
narratrice, Bérénice Einberg. »

De plus, Luce Guilbault était fascinée par la communauté juive de Montréal. Un jour, elle a dit a
Francgoise M. : « Je veux dessiner ton profil, je dessine une madone : je veux qu'elle ait I'air juif. » Elle
fit des études de lettres a l'université de Montréal avant d'épouser un juif, le photographe et cinéaste
Guy Borremans, pére de son fils, Ariel. Vers 1965, rencontrant le frére de Luce Guilbeault, Frangoise
M. lui demanda si elle développait son talent littéraire, et 'entendit répondre : « Justement, il lui arrive
des choses trés intéressantes dans ce domaine actuellement. » De quoi parlait-il, au juste? Il fut
impossible de le lui faire préciser : s’agissait-il de “’L’avalée des avalés’?

Devenue comédienne, elle était encore une débutante méconnue quand, en 1968, incroyable
situation ! elle décrocha le premier réle dans “Le Cid maghané” de Réjean Ducharme. Se serait-elle
écrit une piece de théatre pour ses débuts? Elle choisit souvent des rbles de filles insatisfaites, et
jugées pour cela, ce repli sur I'enfance, qu’on lui a souvent reproché, n’étant peut-étre au fond qu’une
facon d’exprimer l'infantilisation de la femme et sa peur d’accéder au monde des hommes.

En 1976, elle écrivit, signa et joua au Théatre du Nouveau Monde, le réle d'« une actrice en folie »
dans “La nef des sorciéres”, une création collective. Dés les premiéres lignes, on jurerait du
Ducharme tout craché :

« Je m'appelle Désirée Désire. Je suis actrice, comédienne.

J'avais répété toute la journée. Mon texte, je le savais par coeur, j'en révais.

Par coeur, mes ceeurs,

M'écceure.

Je crois ce que je dis parce que je le dis par cceur. »

Son rble dans le téléroman “Des dames de coeur” de Lise Payette (1986-1989) la consacra vedette
de la télévision. Elle y incarnait une bourgeoise choyée, belle et élégante, aimable et douce, dont le
modele, qui datait des années cinquante, était sa mére comme elle I'a elle-méme avoué, lors d'une
entrevue. N'est-ce pas cette méme mére contre laquelle se débat Bérénice Einberg dans ‘’L‘avalée
des avalés™?

Michéle Rossignol, qui lui donna souvent la réplique, affirma avec conviction lors d'une émission a
Radio-Canada : « Elle est la personne la plus originale que j'ai rencontrée de toute ma vie. Elle est
généreuse, émotive, cultivée, pleine d'humour et de surprises. »

Lors d'une féte donnée en son honneur pour célébrer ses talents, elle distribua parmi l'assistance un
texte de Réjean Ducharme. « D'un souffle extraordinaire, elle lut ce long texte, alors que son état de
santé était précaire », révele Frangoise M.. Tous furent étonnés de cette énergie retrouvée
spontanément. Elle avoua a une amie présente : « Je travaille trés fort, quelqu'un continuera mon
ceuvre ».

Car elle dut affronter avec courage un cancer dont elle mourut en novembre 1991, a I'age de
cinquante-six ans. Ainsi fut interrompue en plein vol une carriére qui promettait encore beaucoup. Elle
fut une comédienne et une cinéaste audacieuse, provocatrice, exploratrice, féministe aux fortes
convictions, qui impressionna par son travail remarquable et son enthousiasme. A la suite de son
déces, ses dernieres volontés, toujours selon Frangoise M., furent respectées par son fils, Ariel : elle
ne voulait pas de deuil ainsi qu'elle pourrait bien I'avoir annoncé dans ‘’L'avalée des avalés” : « Je ne
porterai ni cercueil, ni deuil, ils penseront et diront de ma conduite ce qu'ils voudront. Si ma conduite
peut les faire endéver, je suis contente. A peine au lendemain de ce premier choc avec la mort, il me
tarde que la ville s'éveille, que la vie reprenne. Mort, si tu savais comme j'ai hate de voir ta face en
plein soleil, comme j'ai hate qu'il fasse assez soleil pour que tu puisses me voir rire de toi... Pas de
deuil, merci. » (page 168) A la suite d’'un conseil tenu en décembre 1991, la famille décida de ne rien
dire au sujet de “L’avalée des avalés”, refusa d'informer ou de confirmer.
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Il faut remarquer que plusieurs romans de Ducharme sont marqués par la présence constante, auprés
d’'un couple de jeunes gens, d'une femme d’age mdr qui exerce sur eux son attraction et sa
domination. C’est Questa dans “Le nez qui voque” (ce rble étant d’ailleurs tenu par Luce Guilbeault
dans 'adaptation faite pour le cinéma par Alain Périsson, sous le titre “’Le grand sabordage” [1971]).
Ce pourraient étre a la fois Lainou et Catherine dans “L’hiver de force”, d’autant plus que, comme
celle-ci, Luce Guilbeault est née a Outremont et, surtout, est allée au festival de Cannes en 1973 pour
y participer a la présentation du film de Denys Arcand, “’Réjane Padovani”, dans lequel elle tint un role
important.

D’autre part, les piéces de théatre “Le Cid maghané” et “Le marquis qui perdit” répondaient a des
préoccupations qu’on lui connait, et elle joua dans cette derniére piéce.

Cependant, Réjean Ducharme existe bel et bien, en chair et en os. Ce qui plaide en faveur de sa
paternité du moins partielle de I'oeuvre, c'est la géographie des lieux ou évoluent les personnages de
“L'avalée des avalés”. Il a vécu, avec sa famille sur I'lle Saint-lgnace, une des iles de Sorel
(évoquées dans ‘Le nez qui voque”), et c’est la que se situe I'action du roman. D’autre part, le texte
de présentation de l'auteur sur la jaquette du roman est fort probablement de sa main : « Je ne suis
né qu’une fois. Cela s'est fait a Saint-Félix-de-Valois, dans la province de Québec. La prochaine fois
que je mourrai, ce sera la premiére fois. Je veux mourir verticalement, la téte en bas et les pieds en
haut.

A I'école, j'étais toujours le premier a partir. Je n'y allais pas souvent et j'y restais le moins longtemps
possible. J'ai complété mes études secondaires a Joliette, avec les Clercs de Saint-Viateur.

J'ai souffert six mois a I'Ecole Polytechnique de Montréal. Enfin délivré, je me suis pris pour un
commis de bureau et me prends encore aujourd’hui pour tel. Mais ceux qui embauchent des commis
de bureau ne veulent pas me prendre pour un commis de bureau. Je ne travaille pas toujours et ne
travaille pas toujours comme commis de bureau. Un mois sur deux, je suis en chémage.

J'ai été dans I'Arctique avec I'Aviation canadienne, en 1962. Personne ne veut me croire. Je ne sais
pas pourquoi. Je dis : "J'ai été dans I'Arctique."” lls répondent : "Pas vrai." En 1963, 1964 et 1965, j'ai
fait de I'auto-stop au Canada, aux Etats-Unis et au Mexique. C'est fatigant.

J'ai vingt-quatre ans. Je n'ai plus tous mes cheveux et toutes mes dents. Et cela m'écceure.

Je ne me suis pas marié une seule fois encore. Les femmes ne veulent pas se marier avec moi. Si
elles avaient voulu, je me serais marié tous les jours et, aujourd'hui, j'aurais a peu pres 5 768 enfants.
S'il n'y avait pas d'enfants sur la terre, il n'y aurait rien de beau.

R. D. »

On peut donc avancer I'hypothése que ce jeune homme plein de fantaisie fut le collaborateur de Luce
Guilbeault ou un préte-nom consentant derriére lequel elle se cacha. Elle aurait écrit un roman nourri
de son expérience de femme, de sa pensée et de sa connaissance du milieu juif, roman que, pour
cette derniére raison peut-étre en particulier, elle ne put ou ne voulut pas faire éditer. Ayant rencontré
ce jeune apprenti écrivain qu’était Réjean Ducharme (qui avait déja écrit deux romans : “Le nez qui
voque” et “L’océantume”), elle lui aurait demandé de se présenter comme l'auteur du sien. Et lui
aurait permis d’y injecter des éléments personnels, comme le théme de I'lle qui est de toute évidence
fondé sur sa jeunesse passée a lille Saint-lgnace, comme les effets littéraires que sont les
exagérations, les jeux de mots, les calembours, les dérapages et les décrochages qui viennent sans
cesse désamorcer lintensité et le sérieux du texte originel ; peut-étre, s’ils étaient supprimés
obtiendrait-on, avec les cent pages de moins souhaitées par des critiques, I'ceuvre originelle !

Cette collaboration entre les deux écrivains pourrait méme avoir été organisée par la maison
Gallimard qui avait déja recu les manuscrits du “Nez qui voque” et de “L’océantume” qu’elle ne
publiait pas, mais fit, a la suggestion de Queneau et Le Clézio (qui avait rencontré Ducharme au
Mexique), en cette année 1966 ou les éditeurs frangais tenaient a avoir chacun son poulain québécois
(Marie-Claire Blais avec “Une saison dans la vie d’Emmanuel”, Jean Basile avec ‘La jument des
Mongols”, Hubert Aquin avec “’Prochain épisode”, Yves Thériault avec ‘’Le temps du carcajou”), un
pari sur la conquéte d’'un marché au Québec, pari réussi qui a permis ensuite le succés des autres
ceuvres, méme si elles sont d’'une qualité inférieure.
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Or, si certains critiques regimbérent devant une logorrhée pratiquée par systéme, au Québec, on
lacha le mot de « génie » pour un apport fonciérement neuf et autochtone, tandis qu’en France on fit
maints rapprochements avec d’autres révoltés ou expérimentateurs, de Rimbaud et Lautréamont a
Céline et Queneau. On parla de lui pour le prix Goncourt 1966, qui lui échappa de justesse. Mais il
obtint le prix du Gouverneur général du Canada.

Devant ce succes « inespéré et inattendu », le présumé auteur, soudain embarrassé par la nécessité
d’avoir a assumer cette usurpation, aurait préféré se réfugier dans I'absence et dans le silence,
attitude qui eut d’ailleurs pour effet de produire autour de son nom une aura tout a fait romantique (a
la fagon de celle qui entoure I'écrivain américain J. D. Salinger dont le roman “The catcher in the rye”
[1951, “L’arrache-cceur”] pourrait d’ailleurs avoir été une source d’inspiration), aura qui subsiste
encore en 2014.

“L’avalée des avalés”, qui fut la plus belle réussite de Réjean Ducharme, a été un livre essentiel dans
I'évolution de la littérature québécoise. Il influence beaucoup de jeunes auteurs qui retiennent surtout
le mélange de sarcasme et d'émotions, I'anticonformisme et la fantaisie verbale. Ces épigones, qu'on
se plait a appeler « ducharmiens », n’ont en effet guére gardé de leur modéle que le bombardement
des clichés et des lieux communs des bien-pensants par l'ironie, la dérision, les plaisanteries, le
triturage des mots, l'invention de nouveaux mots, les jongleries, les effets de débraillé, d’inanité et de
facilité, le tissage de phrases absurdes, tout a fait baroques ou démentes, la création de personnages
loufoques aux noms fantaisistes. On peut citer : Louis Gauthier ("Anna”, “Les aventures de Civis
Pacem et de Para Bellum”), Jean Nadeau (‘’‘Bien vétre”), Pierre Turgeon (‘’Faire sa mort comme faire
I'amour’, Un, deux, trois”), Robert Lalonde (“La belle épouvante”), Suzanne Jacob (‘’Flore Cocon”),
Sylvain Trudel (“Le souffle de I'Harmattan”), Gaétan Soucy (‘La petite fille qui aimait trop les
allumettes”), Monique Proulx (‘Le cceur est un muscle involontaire”), Héléme Monette (“Le goudron
et les plumes”), et, surtout, Jonathan Harnois qui, dans ‘’Je voudrais me déposer la téte” fait vivre un
personnage qui, dans un sursaut de révolte, refuse de « vieillir dans les vapeurs de la lassitude, de
reproduire les mémes mouvements innombrables, comme autant de spasmes désespéreés ».

En 1968, ‘L’avalée des avalés” fut traduit en anglais par Barbara Bray sous le titre ‘’The swallower
swallowed”.

En 2016, pour célébrer les 50 ans de ‘’L’avalée des avalés”, une mise en lecture de Lorraine Pintal,
dans un décor de Charles Binamé (une boite contenant a la fois 'omniprésent sentiment d’étre avalée
de Bérénice et sa sourde naissance au monde), fut donnée au Festival international de littérature,
avec Sophie Cadieux, Maxime Denommeée et Louise Marleau.

André Durand
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