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A vite, il a été entendu beaucoup de pa-
roles semblables a celles-ci: «On ne
I’aura connu que par son ceuvre» ou encore
«On le connaissait si mal». Il s’agit 1a d’expres-
sions révélatrices d’un double regret. Celui
bien str, d’une part, de la perte d’'un écrivain
immense; et celui, d’autre part, du regret de
son inexistence en tant que personnage média-
tique, du moins selon ces formes carnava-
lesques qu’on tient aujourd’hui pour obligées.

Son ceuvre, n’est-ce pas pourtant tout ce qu'’il
suffit de connaitre de lui?

Pour maladive qu’elle fiit, I'attitude de retrait
de Ducharme par rapport aux médias en parti-
culier et au monde en général n’en révele pas
moins, par un effet de miroir, cette fascination
que nous entretenons tous pour un monde
d’'images de surface que nous confondons sans
cesse avec la profondeur.

Un écrivain existe parce qu'il est a sa table. Au-
trement dit, la littérature ne se joue pas dans les
jongleries d’une suite d’entre-
vues rieuses portées par des
images retouchées. Comme

l'annonce du décés de Ducharme, trés

De cet homme

demeuré le disait Ducharme, «un livre
. e . est un monde, un monde fait,
invisible un monde avec un commence-
ailleurs ment et une fin». Pourquqi

souhaiter entrer dans l'ordi-
que dans naire d’un écrivain, alors

que celui-ci vous convie plu-
la grandeur tot sur les chemins de son

écriture enchantée?

A ce sujet, Ducharme fut
tout de suite dans la moin-
dre ambiguité possible: «Je

de son ceuvre,
bien des gens

faisaient ne veux pas que l'on fasse de
liens entre moi et mon ro-
commerce man », confiait-il a son ami

Gérald Godin.

Dés la parution de son premier livre en 1966,
a I'heure de l'intensification de la société du
spectacle, on est allé jusqu’a remettre en cause
son existence pour cause d’absence d’images.
Jusqu’a sa mort, cette question de son existence
— réelle ou non — va et vient, jusqu’a toucher
souvent aux tréfonds du saugrenu. La question
demeure intéressante, pour peu qu’on I’envi-
sage au-dela du premier degré ou elle fut sans
cesse formulée. Autrement dit, est-il encore per-
mis a un individu d’exister dans nos sociétés s’il
n’est pas appuyé par un barrage d’'images cen-
sées prouver la solidité de son identité?

Jean Basile, directeur des pages culturelles du
Devoir dans les années 1960, résumait sans le sa-
voir ce double malaise que pose encore au-
jourd’hui a notre société I'attitude sans compro-
mis de Ducharme. «II serait tellement plus sim-
ple que Ducharme accepte de rencontrer deux
Journalistes dix minutes», disait-il. Puis Basile
ajoutait ceci, parlant au fond autant pour son
époque que pour lui-méme: «Je pense que nous
serions tous contents. » Que Ducharme ait déja
parlé a des journalistes, dont Gérald Godin, cela,
Basile ne le prenait pas du tout en compte, pas
plus que ceux qui ont formulé aprés lui cette
méme question. Car pour qu'un étre existe dés-
ormais, il faut que la preuve de son existence par
son reflet puisse sans cesse se renouveler. Re-
gardez Instagram, Facebook, regarder le grand
mal de soi danser sans cesse sous le nez de I'hu-
manité jusqu’a oublier ce que la littérature porte
en elle de révolutionnaire... Non, Ducharme
n’était pas un mythe. C’est son époque qui se
complaisait a en imaginer de nouveaux apres
s'étre employée a déboulonner les anciens.

Comme bien d’autres, je connaissais I'adresse
de Ducharme autant que son numéro de télé-
phone. Comme d’autres, j’avais approché Du-
charme par la bande, par sa compagne notam-
ment. Et la béte sauvage pouvait étre apercue a
Toccasion ici et 1a, dans les environs du centre-
ville de Montréal, ou il collectionnait furtive-
ment des rebuts arrachés aux poubelles afin de
produire des collages sous le nom de Roch
Plante. Si bien qu’un jour, pour plaire a un ré-
dacteur en chef, j’ai presque fini par me laisser
convaincre de le photographier devant chez lui.

De cet homme demeur¢ invisible ailleurs que
dans la grandeur de son ceuvre, bien des gens
faisaient commerce. Méme son voisin, un réali-
sateur moyen aux prétentions royalement gran-
dioses, ne manquait pas de rappeler, lorsqu’il
souhaitait vous inviter a diner au profit de son
influence, que son voisin n’était autre que Du-
charme. Depuis son balcon, vous sifflait ce
triste sire a l'oreille, on apercevrait ou enten-
drait peut-étre ce jour-la «le grand écrivain ».
Les bétises de ce genre, on ne les compte plus.

Gaston Miron n’avait de cesse de raconter
cette formidable anecdote qui montre jusqu’a
quel point Ducharme se trouvait a des années-lu-
miére de tout 'univers autour duquel gravitent
pareils m’as-tu-vu. Responsable du prix Gilles-
Corbelil, le Nobel de la littérature québécois, Mi-
ron avait eu la tiche d’annoncer a Ducharme que
ce prix d’une valeur de 100 000 lui était accordé.
Sa compagne, Claire Richard, éternelle messa-
gere, accueillit la nouvelle. Au téléphone, a cette
annonce, elle répondit a Miron: «Oh, Réjean va
étre si content! Ca fait si longtemps qu’il voulait
s'acheter une bicyclette. » Toute la simplicité ten-
dre et désarmante de I'univers de Ducharme est
résumeée la: une bicyclette pour seul horizon de
I'immédiat. Alors, donnez-vous la peine de péda-
ler un peu pour lire ses livres. Vous irez au bout
du monde. Cela en vaut la peine.

La mi-amere magie de Ducharme

Depuis 1966, I'auteur retrouve, année apres année, une nouvelle cohorte de lecteurs

CATHERINE LALONDE

Iy a un effet de fascination
« que provoque Réjean Du-
charme, et que rencontrent ceux qui
le lisent pour la premiere fois. Je le
vois chez mes étudiants », nommait
mardi, a 'annonce de la mort de
I'invisible homme de lettres, la pro-
fesseure de littérature québécoise
contemporaine a I’'Université de
Montréal, Catherine Mavrikakis.
«C’est un auteur tres difficile, mais
dans un premier temps, trés accessi-
ble; c’est pour ca qu’on peut I'étu-
dier au secondaire ou au cégep.
Avec Ducharme, on apprend que la
difficulté arrive. »

Dés 1966, par la déflagration de
la publication de L'avalée des ava-
lées, Réjean Ducharme est instan-
tanément promu «grantécrivain de
génie»; instantanément adopté,
classique éclair; et récupéré illico,
a son grand dam, par l'institution
littéraire. Et depuis, 'auteur — et
ce premier ouvrage tout particulié-
rement — trouve et retrouve de
nouvelles cohortes de lecteurs.
«On parle en moyenne de 3000 a
4000 exemplaires par année»,
confirmait la directrice de Galli-
mard Canada, Florence Noyer.
Vient ensuite au palmares Lhiver
de force (1973), avec grosso modo
1500 exemplaires annuels. «Ce
sont les deux titres qui rencontrent
leur public étudiant, chaque année,
de facon constante et réguliere. » Un
phénomeéne de continuité, une ex-
ception dans 'univers littéraire
québécois. «On ne constate aucun
désintéressement envers Ducharme.
Au contraire », analyse M™ Noyer.

Plusieurs lecteurs, et les témoi-
gnages et hommages abondaient
hier sur les réseaux sociaux, ont
rencontré I'ceuvre ducharmienne
alors qu'’ils étaient encore adoles-
cents, ou jeune adulte. «C’est vrai
qu’il y a dans ses livres, surtout dans
ses trois premiers — cette trilogie
qu’on appelle “la trilogie de l'enfance”
—, une présence de la révolte adoles-
cente qui peut vraiment séduirve un
jeune lectorat, analysait la directrice
du Centre de recherche interuniver-
sitaire sur la littérature et la culture
québécoises, Martine-Emmanuelle
Lapointe. Mais j’ai I'impression que
C'est ce qui brille, un vernis; et que si
leeuvre persiste et séduit toujours,
C'est aussi a cause de la langue. »

Comme si le jeune lecteur en-
trait dans la forte signature, pour-
suit celle qui a consacré sa these a
l’auteur, et habitait la langue
comme Ducharme lui-méme le
fait. « Lauteur parvient a lier aussi
des péles qu’on dirait normalement
opposés, poursuit M™¢ Lapointe,
soit ce ludisme dans sa langue, et le
tragique, ce profond désespoir qui
traverse ses personnages. Ducharme
est constamment dans la contradic-
tion, toujours au ceeur du paradoxe.
1l est inclassable — ca peut sembler
cliché, mais je crois que ¢a contri-
bue aussi au charme. »

Aimer les livres d’amour

Léa Beauchemin-Laporte, 21 ans,
étudiante en études littéraires a
I'UQAM, avait 16 ans quand elle a
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= |Réjean Ducharme
['avalée des avalés

LE LIVRE EVENEMENT
de Ia littérature québdécoise

Plusieurs lecteurs ont rencontré I'ceuvre ducharmienne alors qu’ils étaient

saisi la proposition d’un prof, en cin-
quiéme secondaire, parmi plusieurs
options, de plonger dans L'avalée
des avalées. Leffet fut durable. «Jai
trouvé que les personnages parlaient
d’une partie de mon identité québé-
coise que je ne connaissais pas du
tout, rattachée a une maniére de se
trouver soi-méme. J'ai lié ca plus tard
au caractere un peu adolescent que je
vois a la société québécoise; les per-
sonnages de Ducharme sont des en-
fants, mais qui comprennent le
monde adulte. Ce paradoxe est de-
venu clair. » Maintenant qu’elle s’est
avancée en Ducharme, ses ceuvres
phares sont plutét Lhiver de force et
Dévadé (1990). «Bien siir je me re-
trouvais un peu dans les person-
nages, mais aussi dans leur rapport
a lidentité tres, tres difficile, tres
mélangé. Je n'ai rien trouvé d'autre
encore qui me fasse ce méme effet. »
Il y a une sorte de fulgurance
dans les écrits de Ducharme, dira
aussi Martine-Emmanuelle La-
pointe, et une certaine parenté
avec les également cultes L'at-
trape-ceeurs (J.D. Salinger, 1951)
ou La vie devant soi (Emile Ajar,
1975). D’autres, comme Bruno Le-
mieux, dans le rapport libre a la
langue, aux jeux de mots, a la mu-
sicalité, les associeront davantage
a ceux de Boris Vian. Le profes-
seur de littérature au cégep de
Sherbrooke a cessé d’'imposer Du-
charme, constatant que la lecture,
dans les années 2000, était moins
bien recue qu’autour de 1990.
«Comme si la langue, marquée par
une forme d’inventivité, par la reno-
mination des personnages, dans cet
héritage, réapproprié, de Queneau,
était mieux recue alors. Comme si

on avait développé aujourd’hui un
rapport tres utilitaive au langage,
en plus de ce discours éducatif qui
rajoute qu’il nous faut un rapport
d’efficacité au langage. » Et comme
si, poursuit-il, les jeunes n’accep-
taient plus qu'un discours aussi
libre, aussi rebelle que celui de
Ducharme vienne d’une autorité,
d’une institution.

Révérence négative

En tant qu’auteure, Catherine
Mavrikakis a livré un contre-hom-
mage a Réjean Ducharme, en pu-
bliant Ca va aller (Leméac), ot la
narratrice s’en prend avec véhé-
mence a un double reconnaissa-
ble, I’écrivain célebre Robert La-
flamme. «Un contre-hommage,
mais peut-étre le meilleur qu’on
pouvait rendre, puisque c’est pren-
dre Ducharme a rebrousse-poil, ana-
lyse M™¢ Lapointe, comme Du-
charme aimait lui-méme considérer
la littérature dans ses ceuvres. »

Car c’est aussi une part de la
magie. Ducharme rend la littéra-
ture plus familiere, la désacralise,
la sort de tout aspect muséal, in-
dique la chercheuse. «1l ne fait pas
dans la révérence et ne donne pas
non plus completement dans l'irré-
vérence, mais propose une autre
maniere d’entrer en dialogue avec
la littérature consacrée. »

Lécrivain, fantbme dans la vraie
vie, et son anonymat choisi nour-
rissent aussi le mythe. Fabiola
Marcoux, 18 ans, étudiante au cé-
gep de Sherbrooke, qui a lu cet été
Le nez qui voque (1967) et Va sa-
voir (1994), ses quatriéme et cin-
quiéme Ducharme, a «!'impression
maintenant que méme en littéra-
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encore adolescents, ou jeunes adultes.

ture, tout est beaucoup basé sur les
apparences, et que les auteurs ont
une reconnaissance parfois davan-
tage en fonction de leurs appari-
tions médiatiques [que de leurs
écrits]. Qu’il échappe a ca fait que
je lapprécie beaucoup. Et en plus,
C’est mystérieux. »

Cherche et trouve

«Laffaire Ducharme », rappelle
Mme Lapointe, I’évanouissement
social et médiatique de l'auteur,
s’est jouée surtout dans les pre-
miéres années. «Mais encore dans
les années 1990, il y avait une es-
péce de chasse a 'homme; on cher-
chait LA photo, U'unique entrevue.
Et en méme temps, son adresse a été
disponible de toute éternité sur le
411. Ca a toujours été vrvaiment
facile de le retracer, mais les gens
lont laissé tranquille. .. »

Un grand auteur, Réjean Du-
charme? Complétement, répon-
dent les spécialistes. Catherine
Mavrikakis le croit aussi, elle qui
I'a pourtant fort «maghané». «Je
crois qu’il ne faut pas se laisser
prendre dans les filets de Du-
charme, mais lui dire plutét: “'ai
compris quelque chose de vous: c’est
que je ne dois rien a personne moi
non plus”. Il nous apprend la trahi-
son, Ducharme, et ce n’est pas rien,
dans un monde ou on est tout le
temps en train de se faire dirve qu'on
doit étre fidele. 1l y a une fidélité a
Ducharme qui passe par la trahi-
son, et qui va tracer son héritage,
je pense. C’est ceux qui vont le tra-
hir qui vont réussir a étrve fideles a
Uesprit de son ceuvre. »

Le Devoir

Hommage et appel a des funérailles nationales

FABIEN DEGLISE

e n’est pas qu’un spectre qui,

dans un paradoxe qui lui sied
bien, est devenu fantéme lundi
a l’age de 77 ans. C’est aussi un
grand styliste, un géant, un monu-
ment de la littérature québécoise,
qui est entré de force dans le froid
d’un hiver éternel, un étre singu-
lier jusqu’au bout, qui a laissé sa
marque sur tout un peuple, ont sa-
lué en cheeur plusieurs personnali-
tés touchées mardi par la mort du
romancier Réjean Ducharme.

«Il mériterait des funérailles na-
tionales», a lancé en entrevue au
Devoir I'éditeur Rolf Puls, ancien
directeur de Gallimard au Québec
et ami depuis 40 ans de l'auteur de
L'avalée des avalés. Etrange concor-
dance des temps, 'homme signe le
texte qui présente Le Lactume (Le-
meéac), un assemblage poétique de
199 dessins de Réjean Ducharme,
qui sera l'ultime ceuvre publiée de
lauteur. Sa sortie était prévue le
12 septembre. Elle vient d’étre de-
vancée, dans les circonstances.

«Ily a quelque chose d’exem-
plaire chez lui, ajoute M. Puls. Per-
sonne ne le connaissait, mais en
méme temps tout le monde est tou-
ché aujourd’hui par sa disparition.
Awvec ses mots, il a atteint dans 'in-
timité beaucoup de gens. C'est ca, la

force et le pouvoir de la création. »

«Réjean Ducharme a montré ce que
le Québec était dans toute sa com-
plexité», résume a 'autre bout du fil la
comédienne et directrice du Théatre
du Nouveau Monde (TNM), Lor-
raine Pintal, qui connait

immenses. 1l avait un grand sens ar-
tistique. 1l est allé chercher la force
de son style dans le tréfonds de la
culture populaire. On se souviendra
de lui comme d’une trajectoire, celle
d’un artiste intraitable et d’'un esprit
moqueur et invisible. »

trés bien Ioeuvre du roman- < S0N ceuvre «L’euvre de Réjean
cier, poete, scénariste et / Ducharme est immense et
dramaturge. Elle appuie est tatouee continuera de nous habi-
sans réserve, elle aussi, Jans ter», a commenté mardi le
I'idée d’une reconnaissance premier ministre du Ca-
nationale de son apportala I'imaginaire nada, Justin Trudeau, par
culture québécoise par des . I'entremise de son compte
funérailles publiques. «Son collectif», Twitter. « C’est une lourde
ceuvre est tatouée dans 4 perte pour le milieu litté-
U'imaginaire collectif. Elle a esume raire québécois, a ajouté le
porté un affranchissement, | grraine Pintal maire de Montréal, Denis

une quéte identitaire, mais
aussi un combat contre le confor-
misme, dans une férocité de vivre. Ré-
jean Ducharme, c’est un vrai auteur
tragique. En partant, il laisse un
grand vide qu’il va falloir combler. »
Singulier, y compris dans la mort,
I’homme de lettres, auteur du ro-
man Le nez qui voque, aura été plus
que le mystere d’'une existence a la
discrétion maladive. « C’est un des
plus grands stylistes de notre époque,
de ce coté-ci du monde littéraire, a in-
diqué le romancier et académicien
Dany Laferriére. Il fait partie de la
race des grands, comme Céline, de
ces auteurs qui, en jouant avec la
langue, ont construit des cuvres

Coderre, par voie de com-
muniqué. [...] Au-dela du person-
nage, c’est son ceuvre qui demeure et
qui en fera toujours l'un des auteurs
les plus originaux, prolifiques et
touche-a-tout du Québec. »

Joint par Le Devoir, le comédien
Germain Houde S’est souvenu mardi
de la non-présence de Réjean Du-
charme lors du tournage du film Les
bons débarras de Francis Mankie-
wicz dans les années 1980. Il y jouait
le role de Guy sur un scénario signé
Ducharme. «Des fois, sa femme
Claire passait pour discuter avec
nous du texte, résume-t-il. Et le lende-
main, on apprenait que Réjean
lavait accompagnée, mais était resté

dans la voiture sur le stationnement.
Son absence fait partie de son ceuvre.
Jouer un de ses textes a été un privi-
lege pour moi, celui d’entrer dans sa
vision d’'un monde vu par U'ceil cruel
et monstrueux de Uenfance, un temps
dont Ducharme, comme Picasso,
n'est jamais vraiment sorti. »

«Dors, Réjean, dors, a poétique-
ment résumé sur sa page Face-
book Robert Charlebois, qui a
chanté les mots de l'artiste dis-
paru. Depuis qu’ta plume s’est envo-
lée, on n’a plus d’'mots a piétiner
dans U'Avalée des avalés. Ta plume
d’argent va continuer a réchauffer
I’Hiver de force des Enfantomes. »

«Le sentiment de perte est étrange,
a souligné Simon Brault, directeur
du Conseil des arts du Canada. Ré-
jean Ducharme est un personnage
atypique dans le paysage littéraire,
par son ceuvre, sa langue, ses inven-
tions et sa non-présence médiatique.
Son ceuvre totalement décolonisée
a été et restera trés importante.
Jusqu’a la fin, il aura fait un pied
de nez a la société du spectacle. »

La semaine derniére, a I’h6pital,
relate Rolf Puls, il aurait dit a un de
ses visiteurs: «Je suis trop fatigué
pour étre malade, trop malade pour
mourir.» « Comment peut-on étre in-
différent face @ ¢a ?» conclut 'éditeur.

Le Devoir



