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À l’annonce du décès de Ducharme, très
vite, il a été entendu beaucoup de pa-
roles semblables à celles-ci : « On ne

l’aura connu que par son œuvre » ou encore
« On le connaissait si mal ». Il s’agit là d’expres-
sions révélatrices d’un double regret. Celui
bien sûr, d’une part, de la perte d’un écrivain
immense ; et celui, d’autre part, du regret de
son inexistence en tant que personnage média-
tique, du moins selon ces formes carnava-
lesques qu’on tient aujourd’hui pour obligées.

Son œuvre, n’est-ce pas pourtant tout ce qu’il
suffit de connaître de lui ?

Pour maladive qu’elle fût, l’attitude de retrait
de Ducharme par rapport aux médias en parti-
culier et au monde en général n’en révèle pas
moins, par un effet de miroir, cette fascination
que nous entretenons tous pour un monde
d’images de surface que nous confondons sans
cesse avec la profondeur.

Un écrivain existe parce qu’il est à sa table. Au-
trement dit, la littérature ne se joue pas dans les

jongleries d’une suite d’entre-
vues rieuses portées par des
images retouchées. Comme
le disait Ducharme, «un livre
est un monde, un monde fait,
un monde avec un commence-
ment et une fin ». Pourquoi
souhaiter entrer dans l’ordi-
naire d’un écrivain, alors
que celui-ci vous convie plu-
tôt sur les chemins de son
écriture enchantée?

À ce sujet, Ducharme fut
tout de suite dans la moin-
dre ambiguïté possible : « Je
ne veux pas que l’on fasse de
liens entre moi et mon ro-
man », confiait-il à son ami
Gérald Godin.

Dès la parution de son premier livre en 1966,
à l’heure de l’intensification de la société du
spectacle, on est allé jusqu’à remettre en cause
son existence pour cause d’absence d’images.
Jusqu’à sa mort, cette question de son existence
— réelle ou non — va et vient, jusqu’à toucher
souvent aux tréfonds du saugrenu. La question
demeure intéressante, pour peu qu’on l’envi-
sage au-delà du premier degré où elle fut sans
cesse formulée. Autrement dit, est-il encore per-
mis à un individu d’exister dans nos sociétés s’il
n’est pas appuyé par un barrage d’images cen-
sées prouver la solidité de son identité?

Jean Basile, directeur des pages culturelles du
Devoir dans les années 1960, résumait sans le sa-
voir ce double malaise que pose encore au-
jourd’hui à notre société l’attitude sans compro-
mis de Ducharme. «Il serait tellement plus sim-
ple que Ducharme accepte de rencontrer deux
journalistes dix minutes », disait-il. Puis Basile
ajoutait ceci, parlant au fond autant pour son
époque que pour lui-même: « Je pense que nous
serions tous contents. » Que Ducharme ait déjà
parlé à des journalistes, dont Gérald Godin, cela,
Basile ne le prenait pas du tout en compte, pas
plus que ceux qui ont formulé après lui cette
même question. Car pour qu’un être existe dés-
ormais, il faut que la preuve de son existence par
son reflet puisse sans cesse se renouveler. Re-
gardez Instagram, Facebook, regarder le grand
mal de soi danser sans cesse sous le nez de l’hu-
manité jusqu’à oublier ce que la littérature porte
en elle de révolutionnaire… Non, Ducharme
n’était pas un mythe. C’est son époque qui se
complaisait à en imaginer de nouveaux après
s’être employée à déboulonner les anciens.

Comme bien d’autres, je connaissais l’adresse
de Ducharme autant que son numéro de télé-
phone. Comme d’autres, j’avais approché Du-
charme par la bande, par sa compagne notam-
ment. Et la bête sauvage pouvait être aperçue à
l’occasion ici et là, dans les environs du centre-
ville de Montréal, où il collectionnait furtive-
ment des rebuts arrachés aux poubelles afin de
produire des collages sous le nom de Roch
Plante. Si bien qu’un jour, pour plaire à un ré-
dacteur en chef, j’ai presque fini par me laisser
convaincre de le photographier devant chez lui.

De cet homme demeuré invisible ailleurs que
dans la grandeur de son œuvre, bien des gens
faisaient commerce. Même son voisin, un réali-
sateur moyen aux prétentions royalement gran-
dioses, ne manquait pas de rappeler, lorsqu’il
souhaitait vous inviter à dîner au profit de son
influence, que son voisin n’était autre que Du-
charme. Depuis son balcon, vous sif flait ce
triste sire à l’oreille, on apercevrait ou enten-
drait peut-être ce jour-là « le grand écrivain ».
Les bêtises de ce genre, on ne les compte plus.

Gaston Miron n’avait de cesse de raconter
cette formidable anecdote qui montre jusqu’à
quel point Ducharme se trouvait à des années-lu-
mière de tout l’univers autour duquel gravitent
pareils m’as-tu-vu. Responsable du prix Gilles-
Corbeil, le Nobel de la littérature québécois, Mi-
ron avait eu la tâche d’annoncer à Ducharme que
ce prix d’une valeur de 100 000$ lui était accordé.
Sa compagne, Claire Richard, éternelle messa-
gère, accueillit la nouvelle. Au téléphone, à cette
annonce, elle répondit à Miron: «Oh, Réjean va
être si content ! Ça fait si longtemps qu’il voulait
s’acheter une bicyclette.» Toute la simplicité ten-
dre et désarmante de l’univers de Ducharme est
résumée là : une bicyclette pour seul horizon de
l’immédiat. Alors, donnez-vous la peine de péda-
ler un peu pour lire ses livres. Vous irez au bout
du monde. Cela en vaut la peine.

Ducharme,
arrêt sur image

C A T H E R I N E  L A L O N D E

« I l y a un ef fet de fascination
que provoque Réjean Du-

charme, et que rencontrent ceux qui
le lisent pour la première fois. Je le
vois chez mes étudiants », nommait
mardi, à l’annonce de la mort de
l’invisible homme de lettres, la pro-
fesseure de littérature québécoise
contemporaine à l’Université de
Montréal, Catherine Mavrikakis.
«C’est un auteur très dif ficile, mais
dans un premier temps, très accessi-
ble ; c’est pour ça qu’on peut l’étu-
dier au secondaire ou au cégep.
Avec Ducharme, on apprend que la
difficulté arrive. »

Dès 1966, par la déflagration de
la publication de L’avalée des ava-
lées, Réjean Ducharme est instan-
tanément promu «grantécrivain de
génie » ; instantanément adopté,
classique éclair ; et récupéré illico,
à son grand dam, par l’institution
littéraire. Et depuis, l’auteur — et
ce premier ouvrage tout particuliè-
rement — trouve et retrouve de
nouvelles cohor tes de lecteurs.
« On parle en moyenne de 3 000 à
4 000 exemplaires par année »,
confirmait la directrice de Galli-
mard Canada, Florence Noyer.
Vient ensuite au palmarès L’hiver
de force (1973), avec grosso modo
1500 exemplaires annuels. « Ce
sont les deux titres qui rencontrent
leur public étudiant, chaque année,
de façon constante et régulière. » Un
phénomène de continuité, une ex-
ception dans l’univers littéraire
québécois. « On ne constate aucun
désintéressement envers Ducharme.
Au contraire», analyse Mme Noyer.

Plusieurs lecteurs, et les témoi-
gnages et hommages abondaient
hier sur les réseaux sociaux, ont
rencontré l’œuvre ducharmienne
alors qu’ils étaient encore adoles-
cents, ou jeune adulte. «C’est vrai
qu’il y a dans ses livres, surtout dans
ses trois premiers — cette trilogie
qu’on appelle “la trilogie de l’enfance”
—, une présence de la révolte adoles-
cente qui peut vraiment séduire un
jeune lectorat, analysait la directrice
du Centre de recherche interuniver-
sitaire sur la littérature et la culture
québécoises, Martine-Emmanuelle
Lapointe. Mais j’ai l’impression que
c’est ce qui brille, un vernis; et que si
l’œuvre persiste et séduit toujours,
c’est aussi à cause de la langue.»

Comme si le jeune lecteur en-
trait dans la forte signature, pour-
suit celle qui a consacré sa thèse à
l’auteur, et habitait la langue
comme Ducharme lui-même le
fait. «L’auteur parvient à lier aussi
des pôles qu’on dirait normalement
opposés, poursuit Mme Lapointe,
soit ce ludisme dans sa langue, et le
tragique, ce profond désespoir qui
traverse ses personnages. Ducharme
est constamment dans la contradic-
tion, toujours au cœur du paradoxe.
Il est inclassable — ça peut sembler
cliché, mais je crois que ça contri-
bue aussi au charme.»

Aimer les livres d’amour
Léa Beauchemin-Laporte, 21 ans,

étudiante en études littéraires à
l’UQAM, avait 16 ans quand elle a

saisi la proposition d’un prof, en cin-
quième secondaire, parmi plusieurs
options, de plonger dans L’avalée
des avalées. L’effet fut durable. «J’ai
trouvé que les personnages parlaient
d’une partie de mon identité québé-
coise que je ne connaissais pas du
tout, rattachée à une manière de se
trouver soi-même. J’ai lié ça plus tard
au caractère un peu adolescent que je
vois à la société québécoise ; les per-
sonnages de Ducharme sont des en-
fants, mais qui comprennent le
monde adulte. Ce paradoxe est de-
venu clair.» Maintenant qu’elle s’est
avancée en Ducharme, ses œuvres
phares sont plutôt L’hiver de force et
Dévadé (1990). «Bien sûr je me re-
trouvais un peu dans les person-
nages, mais aussi dans leur rapport
à l’identité très, très dif ficile, très
mélangé. Je n’ai rien trouvé d’autre
encore qui me fasse ce même effet.»

Il y a une sor te de fulgurance
dans les écrits de Ducharme, dira
aussi Mar tine-Emmanuelle La-
pointe, et une cer taine parenté
avec les également cultes L’at-
trape-cœurs (J.D. Salinger, 1951)
ou La vie devant soi (Émile Ajar,
1975). D’autres, comme Bruno Le-
mieux, dans le rapport libre à la
langue, aux jeux de mots, à la mu-
sicalité, les associeront davantage
à ceux de Boris Vian. Le profes-
seur de littérature au cégep de
Sherbrooke a cessé d’imposer Du-
charme, constatant que la lecture,
dans les années 2000, était moins
bien reçue qu’autour de 1990.
«Comme si la langue, marquée par
une forme d’inventivité, par la reno-
mination des personnages, dans cet
héritage, réapproprié, de Queneau,
était mieux reçue alors. Comme si

on avait développé aujourd’hui un
rapport très utilitaire au langage,
en plus de ce discours éducatif qui
rajoute qu’il nous faut un rapport
d’efficacité au langage. » Et comme
si, poursuit-il, les jeunes n’accep-
taient plus qu’un discours aussi
libre, aussi rebelle que celui de
Ducharme vienne d’une autorité,
d’une institution.

Révérence négative
En tant qu’auteure, Catherine

Mavrikakis a livré un contre-hom-
mage à Réjean Ducharme, en pu-
bliant Ça va aller (Leméac), où la
narratrice s’en prend avec véhé-
mence à un double reconnaissa-
ble, l’écrivain célèbre Robert La-
flamme. « Un contre-hommage,
mais peut-être le meilleur qu’on
pouvait rendre, puisque c’est pren-
dre Ducharme à rebrousse-poil, ana-
lyse Mme Lapointe, comme Du-
charme aimait lui-même considérer
la littérature dans ses œuvres. »

Car c’est aussi une par t de la
magie. Ducharme rend la littéra-
ture plus familière, la désacralise,
la sort de tout aspect muséal, in-
dique la chercheuse. « Il ne fait pas
dans la révérence et ne donne pas
non plus complètement dans l’irré-
vérence, mais propose une autre
manière d’entrer en dialogue avec
la littérature consacrée. »

L’écrivain, fantôme dans la vraie
vie, et son anonymat choisi nour-
rissent aussi le mythe. Fabiola
Marcoux, 18 ans, étudiante au cé-
gep de Sherbrooke, qui a lu cet été
Le nez qui voque (1967) et Va sa-
voir (1994), ses quatrième et cin-
quième Ducharme, a « l’impression
maintenant que même en littéra-

ture, tout est beaucoup basé sur les
apparences, et que les auteurs ont
une reconnaissance parfois davan-
tage en fonction de leurs appari-
tions médiatiques [que de leurs
écrits]. Qu’il échappe à ça fait que
je l’apprécie beaucoup. Et en plus,
c’est mystérieux. »

Cherche et trouve
« L’affaire Ducharme », rappelle

Mme Lapointe, l’évanouissement
social et médiatique de l’auteur,
s’est jouée sur tout dans les pre-
mières années. «Mais encore dans
les années 1990, il y avait une es-
pèce de chasse à l’homme ; on cher-
chait LA photo, l’unique entrevue.
Et en même temps, son adresse a été
disponible de toute éternité sur le
411. Ça a toujours été vraiment
facile de le retracer, mais les gens
l’ont laissé tranquille…»

Un grand auteur, Réjean Du-
charme ? Complètement, répon-
dent les spécialistes. Catherine
Mavrikakis le croit aussi, elle qui
l’a pourtant fort « maghané ». « Je
crois qu’il ne faut pas se laisser
prendre dans les filets de Du-
charme, mais lui dire plutôt : “J’ai
compris quelque chose de vous : c’est
que je ne dois rien à personne moi
non plus”. Il nous apprend la trahi-
son, Ducharme, et ce n’est pas rien,
dans un monde où on est tout le
temps en train de se faire dire qu’on
doit être fidèle. Il y a une fidélité à
Ducharme qui passe par la trahi-
son, et qui va tracer son héritage,
je pense. C’est ceux qui vont le tra-
hir qui vont réussir à être fidèles à
l’esprit de son œuvre. »

Le Devoir

La mi-amère magie de Ducharme
Depuis 1966, l’auteur retrouve, année après année, une nouvelle cohorte de lecteurs

F A B I E N  D E G L I S E

C e n’est pas qu’un spectre qui,
dans un paradoxe qui lui sied

bien, est devenu fantôme lundi
à l’âge de 77 ans. C’est aussi un
grand styliste, un géant, un monu-
ment de la littérature québécoise,
qui est entré de force dans le froid
d’un hiver éternel, un être singu-
lier jusqu’au bout, qui a laissé sa
marque sur tout un peuple, ont sa-
lué en chœur plusieurs personnali-
tés touchées mardi par la mort du
romancier Réjean Ducharme.

« Il mériterait des funérailles na-
tionales », a lancé en entrevue au
Devoir l’éditeur Rolf Puls, ancien
directeur de Gallimard au Québec
et ami depuis 40 ans de l’auteur de
L’avalée des avalés. Étrange concor-
dance des temps, l’homme signe le
texte qui présente Le Lactume (Le-
méac), un assemblage poétique de
199 dessins de Réjean Ducharme,
qui sera l’ultime œuvre publiée de
l’auteur. Sa sortie était prévue le
12 septembre. Elle vient d’être de-
vancée, dans les circonstances.

« Il y a quelque chose d’exem-
plaire chez lui, ajoute M. Puls. Per-
sonne ne le connaissait, mais en
même temps tout le monde est tou-
ché aujourd’hui par sa disparition.
Avec ses mots, il a atteint dans l’in-
timité beaucoup de gens. C’est ça, la

force et le pouvoir de la création. »
«Réjean Ducharme a montré ce que

le Québec était dans toute sa com-
plexité», résume à l’autre bout du fil la
comédienne et directrice du Théâtre
du Nouveau Monde (TNM), Lor-
raine Pintal, qui connaît
très bien l’œuvre du roman-
cier, poète, scénariste et
dramaturge. Elle appuie
sans réser ve, elle aussi,
l’idée d’une reconnaissance
nationale de son apport à la
culture québécoise par des
funérailles publiques. «Son
œuvre est tatouée dans
l’imaginaire collectif. Elle a
porté un affranchissement,
une quête identitaire, mais
aussi un combat contre le confor-
misme, dans une férocité de vivre. Ré-
jean Ducharme, c’est un vrai auteur
tragique. En par tant, il laisse un
grand vide qu’il va falloir combler.»

Singulier, y compris dans la mort,
l’homme de lettres, auteur du ro-
man Le nez qui voque, aura été plus
que le mystère d’une existence à la
discrétion maladive. «C’est un des
plus grands stylistes de notre époque,
de ce côté-ci du monde littéraire, a in-
diqué le romancier et académicien
Dany Laferrière. Il fait partie de la
race des grands, comme Céline, de
ces auteurs qui, en jouant avec la
langue, ont construit des œuvres

immenses. Il avait un grand sens ar-
tistique. Il est allé chercher la force
de son style dans le tréfonds de la
culture populaire. On se souviendra
de lui comme d’une trajectoire, celle
d’un artiste intraitable et d’un esprit

moqueur et invisible.»
« L’œuvre  de  Ré jean

Ducharme est immense et
continuera de nous habi-
ter», a commenté mardi le
premier ministre du Ca-
nada, Justin Trudeau, par
l’entremise de son compte
Twitter. «C’est une lourde
perte pour le milieu litté-
raire québécois, a ajouté le
maire de Montréal, Denis
Coderre, par voie de com-

muniqué. […] Au-delà du person-
nage, c’est son œuvre qui demeure et
qui en fera toujours l’un des auteurs
les plus originaux, prolifiques et
touche-à-tout du Québec.»

Joint par Le Devoir, le comédien
Germain Houde s’est souvenu mardi
de la non-présence de Réjean Du-
charme lors du tournage du film Les
bons débarras de Francis Mankie-
wicz dans les années 1980. Il y jouait
le rôle de Guy sur un scénario signé
Ducharme. « Des fois, sa femme
Claire passait pour discuter avec
nous du texte, résume-t-il. Et le lende-
main, on apprenait que Réjean
l’avait accompagnée, mais était resté

dans la voiture sur le stationnement.
Son absence fait partie de son œuvre.
Jouer un de ses textes a été un privi-
lège pour moi, celui d’entrer dans sa
vision d’un monde vu par l’œil cruel
et monstrueux de l’enfance, un temps
dont Ducharme, comme Picasso,
n’est jamais vraiment sorti.»

« Dors, Réjean, dors, a poétique-
ment résumé sur sa page Face-
book Rober t Charlebois, qui a
chanté les mots de l’ar tiste dis-
paru. Depuis qu’ta plume s’est envo-
lée, on n’a plus d’mots à piétiner
dans l’Avalée des avalés. Ta plume
d’argent va continuer à réchauf fer
l’Hiver de force des Enfantômes. »

«Le sentiment de perte est étrange,
a souligné Simon Brault, directeur
du Conseil des arts du Canada. Ré-
jean Ducharme est un personnage
atypique dans le paysage littéraire,
par son œuvre, sa langue, ses inven-
tions et sa non-présence médiatique.
Son œuvre totalement décolonisée
a été et restera très impor tante.
Jusqu’à la fin, il aura fait un pied
de nez à la société du spectacle. »

La semaine dernière, à l’hôpital,
relate Rolf Puls, il aurait dit à un de
ses visiteurs : « Je suis trop fatigué
pour être malade, trop malade pour
mourir.» «Comment peut-on être in-
différent face à ça?» conclut l’éditeur.

Le Devoir

Hommage et appel à des funérailles nationales

JEAN-FRANÇOIS
NADEAU

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Plusieurs lecteurs ont rencontré l’œuvre ducharmienne alors qu’ils étaient encore adolescents, ou jeunes adultes.

De cet homme
demeuré
invisible
ailleurs 
que dans 
la grandeur 
de son œuvre,
bien des gens
faisaient
commerce

«Son œuvre
est tatouée
dans
l’imaginaire
collectif»,
estime
Lorraine Pintal


