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Comme en sa derniére séance le groupe Lirelles se retrouvait autour de
Lettres de Madame de Sévigné, proposition a été faite que chacune écrive
une lettre, a sa maniére ou a celle de Madame de Sévigne, ou égréne

guelques souvenirs a la maniére de Georges Perec dans Je me souviens.

N’ont pas osé se mesurer a Madame de Sévigné : Anne, Aurore, Laetitia,

Mar, Nelly et Véronique. Mais n’en ont pas moins dit ou pensé...



JOELLE



Oscar Wilde

disait « Soyez vous-méme, tous les autres sont deja pris ». D’accord
y  avec le cher Oscar, je ne tenterai de ressembler ni a une épistoliere
B, fameuse, ni a un Oulipien barbichu, ni surtout au maitre du pastiche
' et de toutes autres choses littéraires, 'inégalable Marcel Proust.

___.*,___

Chere Lirelles, nous
n’avons partagé que quelques années, un bilan minable au regard

de tes 20 ans d’existence. Mais comme dans mes années Katmandou,
Je fais la fermeture ce qui me donne Lexorbitant privilege
de m’exprimer quand tant d’autres plus anciennes, plus durables,
plus actives sans doute n’ont plus aujourd’hui “voix
au chapitre”.

‘}\.\\

Ensemble, nous
Y avons tenu cing ans. Ce n’est pas mal. Je n’ai pas connu beaucoup

m de relations d’une telle durée, Merci de ta patience, car je sais
. que je n'ai pas toujours été facile. Je me suis souvent plainte,
(& ai rechigné, joué le schtroumpf grognon plus souvent
qu'a mon tour. J'ai critiqué, dénigré, pas aimé, pas
COmMpYIs...




Mais j'ai aussi
adoré rencontrer de nouvelles lectrices, échanger des points de vue
argumentés, découvrir quelques autrices qui m’accompagnent
désormais comme Deborah Levy, par exemple. Je suis fiere d’avoir
Y défendu certaines écrivaines, comme Laure Murat, Chloé Delaume, -
Edith Wharton ou Goliarda Sapienza. J'aurais aimé allonger

la liste avec Lauren Groff, Julia Deck, Maria Pourchet...

mais ce sera maintenant a chacune de faire ses trouvailles.

__,;t,,__

Bonne route a
toutes. Il n’est si bonne compagnie qui ne se quitte.
Ainsi nous quittons-nous.

__.*,_




FLORA



Cﬁéres foutes,

: Pour ce qui est de « ma lettre » adressée a toutes,
Je souhaiterais la débuter par un

4 « Merci, merci pour ces 8 années » .

ou j'ai été tres bien accueillie, ou jai appris beaucoup

grdce a la culture littéraire (et autre) de chacune.

_. Je suis vraiment heureuse d avoir cherché sur internet
* ces quelques mots « club de littérature lesbien »

qui m'ont menée a vous.

P




STEFANIA



+

Je me souviens de la premiere fois : j'étais un peu timide,
un peu scolaire mais le courant était passe.
4

Je me souviens de la vue sur Notre Dame de Paris et des
chats qui jouaient entre les livres.
P
Je me souviens du plaisir d’aller en librairie chercher le
livre de la prochaine fois.
X
Je me souviens du feu qui crépitait dans la cheminée et des
miettes d’un bon gadteau sur le tapis.
—
Je me souviens de la premiére fois ou j'ai ouvert mon chez
moi a Lirelles. Et de celles d’apreés.
P
Je me souviens de ['enterrement de Colette au
Pére-Lachaise.
+
Je me souviens de lectures qui m’ont bouleversée et
quelques-unes dont je m’en serais passée.
e
Je me souviens de I'impatience de découvrir l’avis de
chacune et de la surprise des divergences.
B 4 s S T
/)" % Je me souviens d’une ancienne maison close a I'ambiance
‘ feutrée.
xS
Je me souviens des buffets festifs de Noél.




r ¥
Je me souviens de la sensation d’étre la plus jeune du
groupe, puis de vieillir avec les nouvelles arrivées.

c*:

Je me souviens d étre impressionnée de découvrir autant de

livres écrits par des femmes lesbiennes.
Je me souviens d’une balade du coté de chez Swann o
[’herbe était particulierement verte. L

_*,_

Je me souviens de la premiere fois que j’ai laisse mon bébé

pour venir a notre rencontre, avec un sentiment de légereté

un peu coupable.
&
Je me souviens d avoir regrettée les fois, de plus ou plus

nombreuses, ot je n’étais pas de la partie.
—§

Je me souviens de la rue Daguerre en été.
.-*,__

Je me souviens dans le désordre.
Je me souviens de ces deux heures par mois ou la vie réelle
se suspendait.

Je me souviens des séances ou je n’avais pas grand-chose a
dire et celles ou je ne savais pas par ou commencer.

$
Je me souviens de ne pas avoir vu le temps passer.

Merci Lirelles !
S tefam'a

-

_-L;‘Is.:h"&‘.ﬁwﬁi-l :t ..l. My AR r‘.i-_".! .-.A.l

RS

KA

AL

o

)

A

#



LAURE



Voici que
J avais dessein de faire plus longue route en votre si agréable
compagnie ; le temps qu'il a fait aujourd’hui nous faisait espérer une
suite digne d’un si agréable commencement. Mais voici ce que j apprends, en
entrant ici, que celte année — ma toute premiére — sera, n’en déplaise, la
derniére.

4>

Il me tardait,
vous le savez, de trouver une telle possibilité de partage féminin autour d’une
lecture en commun. Et Madame de Scudéry, qui ne manque de citer Sapho
dans son salon, eusse goiiter d’étre des nétres. La collation n’est pas en reste,
et si la discussion s’animassat — comme entre de vieilles connaissances qui
rabutinassent — cela ne s’égarait pas plus loin.

4

Laissez-moi

vous dire ma reconnaissance pour ces lectures, que je n’aurais point choisies

o de moi-méme plutot que d’autres ; et particuliérement pour celles de

George Sand (Indiana), de Gabrielle Filteau-Chiba (Sauvagines) et

i de Madame de Sévigné (Lettres choisies). Le point commun y fut une
;2 réception mitigée, certes, de la part des lectrices, mais c’est par une raison

Y bien différente que je les appréciais. Il s agit d’abord pour moi d’un style,
N/ " d’une écriture, d’une fluidité et méme parfois d’une espiégle auto-deérision. Il
~ s'agit également — et surtout — d’un contexte, d'un environnement, de 'entrée
A dans un univers, une culture, une historicité, une profondeur
" spatio-temporelle. Et enfin d’affection, d attachement, d’amour et d’amitié,
[fidéles souvent, lesbiens parfois, feminins toujours.




Merci chere Lirelle, merci pour ['accueil dans votre salon.

4

Et pour moi qui
aime toujours a faire lectures et réflexions, j'espére trouver encore
aussi agréable et pertinent compagnonnage pour la suite du chemin
des bouquins. “J’aime les relations ou ’on ne dit que ce qui est
nécessaire, ou 'on ne s’écarte point ni a droite ni a gauche ; ou l'on
ne reprend point les choses de si loin” (Sévigné, Libro).

4

Tres bonne
poursuite dans vos lectures et autres voyages, je vous souhaite.

4




CLAIRE



Ah ! Que ne fus-je point en fiévre lorsque je levai mes doigts
tremblants pour confier a ma pauvre claviere la remembrance
de quelques étapes du salon que nous tinmes plus de 18 années
durant.

i Vous me voyez déja fachée de vous infliger lecture de cette
entreprise vaine, tant le choix a faire me torture : choisir, trier,
renoncer — trois supplices nécessaires. Car il faut bien vous

épargner ['ennui, et a moi le ridicule de tout dire.

F

;2

La chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus
miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante. .., que je
me dois de vous confesser, est que sur les 187 séances qui se cloront
en ce jour, pas une seule, mes bonnes, je ne manquai. Pas une !
Je m’émerveille moi-méme de ce prodige d’assiduité.
$
J ai donc souvenir conservé de maints visages et maintes voix
qui peuplerent les ruelles diverses ou se tint notre cercle :
je dénombre 18 demeures différentes — de la chambre modeste
au chateau médiéval — qui nous accueillirent chez une hotesse,
;’ : et auxquelles s’ajoutérent estaminets choisis.
p X
2 Aux origines, Marion, co-fondatrice en 2008, a qui je rends
hommage, souhaitait qu’a l’étude de la littérature saphigue
" le groupe se consacrat. Mais notre compagnie prit un autre tour :
J nous élargimes nos lectures, nous nous souciames moins de doctrine
' 2% quede plaisir, et l'on y vint davantage pour gouter les livres
que pour les disséquer — ce qui diminua quelque peu son ardeur.

4

Ce qui n’était d’abord qu’une page d’invitation par mes soins,
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assortie de quelques informations, s’étoffa d année en année : ainsi

b g Olivia en 2019 donna naissance a un dossier de 12 pages qui put

R ; : { : : -
At assommer d aucunes — mais qui suscita le message d 'un spécialiste

' ; encourageant pour la suite : vous avez deviné mes bonnes mon
L. immodestie cachée et je dois enfin convenir que je cherche toujours

L35

\ a me faire valoir en douce. ..
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La création du site de Lirelles en 2017 fut une étape :
nous existames désormais pour le vaste monde. Tentant fut
d’y prendre plus de place, et c’est ainsi qu’a partir de 2020
parurent, outre des informations autour du livre, nos avis

individuels, alors qu auparavant un simple poulet, transmis
par mail, suffisait a rapporter la teneur de nos délicieux dires.

4

Voyez les romans ! Toute histoire a sa fin, et la notre
ne saurait faire exception. Puisque personne ne reprend
le role qui fut mien, Lirelles, en son état, prend congé.

$

N'est-il pas contradictoire de déja regretter la perte que je
cause moi-méme : ne plus jouir de ce que m apportait Lirelles :
F€  cette contrainte — délicieuse contrainte | — de lire des livres
quie je n’aurais jamais ouverts sans vous.

i-'-:_. w}i
: '-E.':(;“Qi #
94 Et pourtant, mes cheres, I'envie m’a prise d’arréter la,
j A ' oA X
3K pour n'étre plus seule, chaque fois, a étre la.

N / *
J J 5
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Je sais gré, a toutes et a chacune, d’avoir enrichi cette
aventure qui restera singuliere, et chere a mon ceeur.

, :.\ | /7 d
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MARIE YASMINE



Je me souviens
de mon appréhension a rejoindre un groupe, trés vite envolée

4

Je me souviens
de femmes a la culture éblouissante,

+

Je me souviens
de leur accueil

4

Je me souviens
d’échanges libres et passionnants

+

Je me souviens
de la hte de partager les impressions du voyage de lecture solitaire

4

Je me souviens
des découvertes infinies

4

Je me souviens
les rires et le partage

L%té-gddﬂu}w
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FELINA



-

4

Comment exprimer la sensation de tristesse que j’ai
ressentie quand j’ai appris en mars [’arrét de Lirelles
pour juin. Je ne m’y attendais pas et avais du mal
a le croire.

$

Je suis tres attachée a ce club. Méme si je ne le montre
pas toujours, je tiens enormément a nos rencontres
mensuelles et aux personnes que j’y rencontre.

Et a Claire, en premier lieu, [’ame de ce club
et sa force.

$

Comment décrire ce que représente Lirelles pour moi...
C’est un espace ou je peux découvrir des lectures
vers lesquelles je ne serais probablement jamais allée seule.
Ce sont de belles découvertes, et parfois quelques textes
plus mitigés, mais dont la lecture ne me fait jamais
regretter le temps passé a lire.

4

Quand j’ai répondu a I'annonce publiée il y a déja
plusieurs années, j’étais dans une phase de ma vie ou je
’{J"é vivais avec une compagne qui ne souhaitait pas rendre
~notre relation publique (vis-a-vis de nos familles et amis)

e — et peut-étre que moi non plus, a I'époque. M’inscrire
> aceclub de lecture proprement dit lesbien a été une
,a;ﬂig démarche tres forte pour moi : ¢ 'était une revendication
\ v E o et un grand pas pour accepter mon identite.

6 P
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Je sais que je n’apporte pas énormément en termes
de propositions litteraires au groupe, mais ce n’est pas
par désintérét, bien au contraire. A chaque séance, je découvre
| des auteures dont j’ignore jusqu’a l’existence. Humblement,
» je recois vos connaissances plutot que de partager les miennes,
a cause de ma méconnaissance du monde littéraire lesbien
et feministe francais. De plus, ma timidité me place souvent
dans une position d’écoute plutot que d’exposition.

4

L Et comment décrire la sensation que j’ai le dimanche soir,
en rentrant chez moi apres notre séance ? C’est le sentiment
d’avoir passé deux heures dans le rovaume de la beauté
et de la littérature, d’avoir arraché du temps au prosaisme
de mes semaines de travail pas toujours passionnantes.
Ce sont des heures suspendues entre de beaux textes,
partagées avec des personnes que j apprécie et qui

agréable et détendue. Je n’exagere pas en disant que
["absence de cet espace créeera un vide dans ma vie
“de esprit”.

%

Excusez le ton un peu sentimental, mais je tiens vraiment

a dire combien faire partie de Lirelles a été important
pour moi ; j 'en ressens une vraie fierte.

Felina
..*,.




AGNES
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Je me souviens
; de Lirelles.

$

Je me souviens
de I’annonce que j'avais trouvée sur le site lesbien Tasse de thé et de la lettre
3 de motivation que j avais envoyée a ['adresse lirelles(@orange.fr
' (a laquelle j’ai tant écrit depuis).

Je me souviens
de mon attente fébrile pour savoir si j allais étre acceptée dans le cénacle.

De ma joie en lisant la réponse positive de Claire (a I'époque, point d’entretien
préalable) et de ma premiére séance le 18 septembre 2011
au 9 quai Saint-Michel.
¢
Je me souviens
de la batterie de boite-aux-lettres dans le hall d’entrée et d’une femme qui est

passée devant pour quitter ['immeuble alors que j'y entrais. Je me suis dit,
alors que je ne la connaissais ni d’Eve ni... d’Eve (!) : « Mais pourquoi part-elle ?

C’est en haut que cela se passe ». Il s’agissait de Line et c’était également
sa premiére séance (elle était juste sortie pour répondre a un appel téléphonique).

Ye Je me souviens du premier livre, une biographie d’Annemarie Schwarzenbach,
et de ceux qui m’ont le plus enthousiasmée au cours de ces 15 années :
Que font les rennes aprés Noél ? d’Olivia Rosenthal
et Station eleven d’Emily St. John Mandel.
4>
De ceux qui m’ont envoiitée :
Rebecca et la biographie de Daphné du Maurier, Manderiay for ever
ainsi que Le bois de la nuit de Djuna Barnes.
Sans oublier Renée Vivien bien siir.

De ceux dont le style m’a éblouie :
comme la poésie de Certaines n’avaient jamais vu la mer de Julie Otsuka.
De ceux aux cotés desquels je suis complétement passée :
“ L amie prodigieuse d’Elsa Ferrante et L'art de la joie de Goliarda Sapienza.
Je me souviens de ceux qui m’ont hérissée, voire horrifiée, dégoiitée :
Petite table, sois mise ! d’Anne Serre
et La végetarienne de Han Kang.

4

Et de ceux que je ne me souviens pas avoir lus...




Je me souviens aussi de nos excursions magiques, hors du temps,
a Illiers-Combray chez Proust, dans le chateau d’une amie de Claire
et de Nathalie en Normandie, a Vars pour une semaine

de lecture intensive a la montagne.

+

Je me souviens de Colette.

4

Je me souviens de Liane et sa chienne Amazone.

4

Je me souviens
de la mine d’informations, de références que j’ai pu glaner grdice a vous
= au cours de ces années, des potins aussi, des rires, de nos échanges,
: discussions et débats. Des amitiés nouées.

+

Je me souviens
des avant-Noél chez Claire, du feu de cheminée, du sapin
et des mets partages.

$

_ o Grace a Lirelles, c’était Noél tous les mois.
5 ' = r__ i
. o _ : *
V&  Les amitiés perdureront, les échanges aussi j espére par un autre biais

LY et Lirelles continue a vivre puisque le groupe de lecture

F 4 ’ 'I".;l:: B L F . ¥ L] #

4 P a déja essaimé a Nice et au Croisic.
Alors, je me souviens des jours anciens et ... je me rejouis !
Car ce sont de trés beaux souvenirs.

3

Merci, Claire ! Merci a vous !

L
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PATRICIA



g

Je me souviens de Lirelles, quand je suis arrivée début 2013, 2
J étais tres intimidée par ce petit groupe de femmes tres a l’aise '
pour s’exprimer et surtout par Claire toujours trés professionnelle.
J avais 54 ans.

3

%

9 Apres avoir passé des décennies derriere un écran pour des projets )

\ informatiques et des projets personnels de 3D, mue par la passion. |

' Mais une rupture apres 20 ans de vie commune, puis une deuxieme, y
puis 3 ans de psychanalyse. C’est comme ¢a que j'ai atterri a

{ Lirelles, par besoin d’échanges et de nourriture intellectuelle.

’
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Mon premier livre lu dans ce groupe était La mort a Venise
de Thomas Mann que j’avais adoré. v

14 ans apres, avec 135 livres lus, 134 autrices découvertes ou
) redécouvertes, de toutes époques, toutes classes, tous styles,
: des centaines d’heures d’échanges sur les livres, les actualités,
a tour de role sans couper la parole, des centaines d’heures d’analyse ,
pour rédiger un avis le plus profond et le plus sincere possible.

A

Je voudrais remercier Lirelles et sa créatrice :
62
P o Pour la qualité de la programmation et sa richesse :

- d’ailleurs j’ai réussi a contaminer tout mon entourage, sceurs,
nieces, amies. Chacune me demandait le dernier livre lu.

o Merci pour la qualité des participantes : le noyau qui était déja la
Sl . - : . i , : :
M avant moi et toujours la (Agnés, Laetitia, Véronique, Stefanie,
Sophie de Nice, Muriel, Claire bien siir) et les suivantes, 4

=

i . Wi : i - : ,
.2 4 Merci pour vos qualités humaines, intellectuelles, et les échanges

[ fructueux. S apercevoir qu’il n’y a jamais d’avis unanime, ce qui
m’a beaucoup étonnée au début, mais m’a permis de développer
Uhumilité et la tolérance, et I'enrichissement personnel.

TR — "
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¥ Merci pour la convivialité : I’envie de faire plaisir lors de ces
seances, la générosité et le respect.

¥ Pour les bons souvenirs de sorties : dont ce voyage a Vars, 4
les musées, les pieces de thédtre, expo, restos, les bonnes pitisseries :&_\
de Marie-Yasmine, les repas chez Colette, chez Nathalie, qui ]
continuent a nous manquer, les repas de Noél, etc. {

o Merci pour les améliorations apportées au fil des années : ¥
comme la création du site, les avis rédigés et publiés
(quel boulot Claire !)

o Merci pour m’avoir supportée foutes ces années,

% Merci pour m’avoir tirée vers le haut.

+

Une pensée spéciale pour Colette et Liane disparues.

.r#}\"ﬁ-
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Lirelles va me manquer, j’abordais chaque lecture avec tellement
d’enthousiasme, avec toujours le plaisir de se retrouver. Je continuerai
néanmoins mes lectures, surtout celles que j’ai sous le coude depuis
des années, mais sans le plaisir de partager ni d’échanger...

a7

r |
50

[

Cela va me manquer énormément, et surtout ce climat de bienveillance /
que Claire a réussi a instaurer.




SOPHIE DE PARIS
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Cheres camarades de lecture,
Acceptez-vous que je vous appelle ainsi ?
J'ai cherché comment nous nommer, les unes par rapport aux autres.

Y
J aurais pu écrire « Cheres Amies ». On utilise ce mot si souvent, a tort }\
et a travers parfois. On est toutes [’amie de plein de gens. Mais I'amitié ]
F s'enracine dans |'expérience partagée et le temps qui passe. (
}
Z & Est-ce que je vous considere comme des amies ? C’est probablement {
trop tot. On ne s’est pas encore fréquentées assez, selon mes critéres }
« exigeants ». A
5
& Et pourtant, I’horizon de notre amitié en construction s'est voilé quand i
Claire a annoncé, il y a quelques semaines, la date de péremption

de Lirelles.

b Mauis cela veut peut-étre juste dire que le contexte va se transformer.
Que nos pratiques évolueront, que nous continuerons de lire les mémes
livres, d’échanger des conseils de lecture, de partager nos avis :
différemment. De nous voir dans d’autres circonstances, d autres lieux.
Je le souhaite en tous cas.

T e v(:a.._-w-_m—-?-_ o

¢

Je vous ai rejointes en janvier 2025, en plongeant dans ['univers

/ inconnu des mangas et dans ['inconnu de Lirelles. J'ai aimé le manga.
) J'ai aimé nos échanges et j’ai su que j'avais fait un bon choix en toquant
% a votre porte (ou plutét a celle de Claire) a I’automne 2024.

 Depuis, chaque séance en votre compagnie et la perspective de la suivante
ont pris une place importante dans ma vie.




W e s b b o
L
R

& Je me suis remise a lire avec constance. | ai arrété

/
}
d’acheter tout et n'importe quoi dans les librairies, au A
feeling. J’ai suivi le programme, découvert des autrices, \
des styles, des ouvrages qui m’ont marquée et ouvert A
d’autres horizons. f
f
n‘

C’est surtout vos avis, toujours multiples, subtils,
complémentaires, détonnants, qui ont ouvert mon esprit

/
£
i ]

:

et fait voir, souvent, les ceuvres sous un autre angle, &1

une autre perspective. {

. s " ’ vy " " ' ;

o Au sein de votre groupe, déja constitué, j'ai senti mois {

apres mois que je trouvais ma place, doucement. L TR

N f 7

\\¢ A

Alors, j’ai envie de vous remercier, avant tout, de m’avoir gtg\ Y !

donné I’opportunité de devenir I'une des Lirelles pendant “VI\§ |

quelque temps. N\ 1,
|'g

Et d’enchainer par « a bientot », quelle que soit la forme =\ P

que cela prendra. b
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SOPHIE DE NICE



Ma chere Claire,

Il faut que je vous entretienne d’une société qui m’a procuré tant de plaisirs
qu’il me semble impossible d’en parler sans quelque attendrissement. Les années
passent, les villes nous séparent, les habitudes se défont, mais certaines affections
demeurent avec une fidélité qui défie le temps.

L Je me souviens encore de ce mois de janvier de 'année 2009 ou le hasard, qui est
souvent le meilleur entremetteur, me fit rencontrer Lirelles. Une annonce, quelques
mails échanges, et déja je m’amusais de votre manieére si singuliére de répondre,
reprenant mes propres phrases pour leur donner une autre couleur. J'y trouvai autant
d’esprit que de grace. Mais ce qui acheva de me séduire fut cette confidence dont je ris
encore : « J'habite au quatriéme étage, mon ex-compagne Muriel habite au cinquiéme
avec sa femme ; je suis célibataire, et fort bien ainsi. Je suis Muriel comme un petit chien. »
Je relus ces lignes plusieurs fois tant elles me parurent inattendues, plaisantes et d’une
liberté peu commune.

proposa Wittig et I'Oppoponax. J'avoue, a ma honte, que je n’y compris guére de chose ;
la hauteur de I'entreprise me laissa au pied de la montagne. Toutefois, Uesprit de la

; Notre premiére assemblée eut lieu a Nanterre, chez Madame de Regan. On nous
,&
compagnie me plut infiniment, et je résolus de revenir.

? La seconde réunion se tint chez vous. Nous y parldmes de Colette et de ce chien

; nommé Flush qui observait le monde avec tant de finesse. J'étais intimidée. Je craignais

[ les discours savants et les sentences universitaires. Il n’en fut rien. Les femmes parlaient
simplement, avec intelligence sans ostentation. Je découvris qu’il était permis de penser,
de ressentir et de dire, sans avoir besoin de se couvrir d’érudition. Cette découverte
me fut précieuse.

Puis vint le temps des éloignements. Je quittai Paris pour Nice. Je crus quelque temps
que les écrans sauraient remplacer les présences, mais ils ne font gu’en rappeler l'absence.
Je participai a quelques entretiens a distance ; ils me laissérent un gotit de manque.

Je compris peu a peu que Lirelles ne serait plus pour moi ce qu’elle avait été. J'en eus

du chagrin. Pourtant je continue d’attendre les lettres, les projets de lectures, les invitations,
comme on attend des nouvelles d’une famille éloignée. Je ne puis me résoudre a écrire
Lirelles au passé.

Que de femmes singuliéres cette compagnie m’a fait connaitre ! Toutes avaient leur
éclat particulier. Je me souviens de Colette, capable de discourir avec grdce d’un livre
qu’elle n’avait point ouvert. Je revois Muriel, thédtrale et un peu hautaine, jouant avec
sa chere Claire ce réle convenu qui amusait tout le monde. D’autres étaient doucement
extravagantes ; elles faisaient sourire par leur décalage et leur tendre folie.




b Nous avons vu des amours naitre et d’autres finir ; des fiancées furent présentées ;
des enfants arrivérent ; des décés nous attristérent. Les chats, les chiens et toutes

les créatures familiéres eurent aussi leur place. En vérité, c’était la vie elle-méme

qui se tenait a notre table.

Et lorsqu 'on parle de Lirelles, comment ne point parler de Claire ? Vous possédez
cette curiosité infatigable qui court aprés les livres, le thédtre, la peinture et toutes
les formes de U'esprit. Vous savez tout ce qui parait, tout ce qui se joue, tout ce qui mérite

'
f d’étre vu. Vous rassemblez les étres avec une facilité qui tient du miracle. Votre générosité
}r intellectuelle a fait le bonheur de beaucoup.

J'aimais particulierement ce moment ou l'on découvrait le prochain livre. Il y avait }
la couverture d’abord, puis l'imagination avant la lecture. J'aimais entrer dans une cuvre |
sans savoir ce qu'en disaient les autres, m'y avancer comnte dans une maison inconnue. E;

/4

J’ai compté cinquante-quatre lectures partagées. Quelques-unes m’ont donné un plaisir
st vif qu’elles demeurent présentes dans ma mémoire : Passageére du silence, Une femme
en contre-jour, La Servante écarlate, Idiss, Ourika, Réparer les vivants, Différente,

; Petite table, sois mise !, Triste tigre ou encore Chanson douce.
]
F}

Parmi mes souvenirs les plus chers, je garde cette journée a Nogent-sur-Seine. Nous
pariions de livres, de Camille Claudel, des lectures d’été. Nathalie s'emporta contre une liste
de romans chinois qu’elle jugeait interminable ; son ardeur nous fit rire. Puis le calme revint.
Nous visitames le musée, admirdmes les sculptures, marchames le long de la Seine.

Le soleil était doux. Nous avions vu de belles choses et, je crois, nous étions heureuses. |

Cette journée résume peut-étre tout Uesprit de Lirelles : un livre d’abord, puis des chemins

% qui s'ouvrent vers le thédtre, le cinéma, la peinture, la musique, la sculpture. Des opinions /l

R qui se rencontrent, parfois s opposent, toujours se répondent. .

. "
|

g {

Je n’oublierai pas davantage la semaine passée a Vars. Nous y partagions les repas,
les promenades, les lectures du soir. Il y avait un chalet dans la montagne, des moutons
autour de nous, un chaton, deux petits chiens, une soupe aux herbes sauvages et des maisons |
mexicaines dont je ne sais plus trés bien comment elles étaient venues jusqu’d nous.
' Ces souvenirs ont cette qualité singuliére des moments heureux : ils paraissent a la fois '
E trés proches et déja lointains. "‘1

; Recevez donc, ma cheére Claire, I'expression de ma profonde reconnaissance. Lirelles
m a donne des livres, certes, mais aussi des rencontres, des conversations, des émerveillements,
des joies discrétes et cette forme de bonheur que procure Uintelligence partagée. 00 Y|

Je n’aime gueére les fins. Elles me rendent toujours mélancolique. Peut-étre parce qu'elles
n'existent jamais tout a fait. Les livres se ferment, les villes nous éloignent, les années passent ;
i mais certaines compagnies continuent de vivre en nous avec une fidélité que le temps
' ne parvient point a vaincre.

;"' Je demeure, avec toute la tendresse imaginable,







LES DERNIERES 17 LECTRICES

AVEC L'ANNEE ET LE LIVRE DE LEUR PREMIERE SEANCE



Claire

2008-02-10
Violette LEDUC Théreése et Isabelle

s - ofs
Sophie de Nice
1.4 2009-01-11
A Benoite GROULT Les trois quarts du temps
ol
J‘Tgnés
2011-09-18

Dominique Laure MIERMONT
Annemarie Schwarzenbach ou le mal d'Europe

_ 4

L SZ%ItTICIII
2013-02-17

Sara LOVESTAM Différente

fe ﬂor a
2018-09-16
Livres chinois lus pendant I’été

%2 —<§
qu‘ ore

2020-09-13
Aki SHIMAZAKI Fuki-no-té

3=
Marie-Yasmine
2023-10-15
Laure MURAT Proust, un roman familial

o
2025-03-09

Héléene GIANNECCHINI
Un désir démesuré d'amitié

oo
;faure
2025-11-16

Dorothy ALLISON
Deux ou trois choses dont je suis siire

Laetitia
2008-03-16
Magda SZABO La porte
o
Veronique
2011-06-26
Megan ABBOTT Adieu Gloria
._1@
2011-10-16
Carson McCULLERS Reflets dans un ceil d'or

4

Nelly

2018-03-18
Sarah SCHULMAN Apreés Delores

e

Felina

2018-09-16
Livres chinois lus pendant I’été

4o
Joélle
2020-09-13
Aki SHIMAZAKI Fuki-no-to
* -

2023-11-19
Louise ERDRICH La Sentence

<
-+
Sophie de Paris
2025-01-12
Kaoru MORI Bride stories




Ainsi s’acheva, mes chéres, la derniére séance de Lirelles.

Paris
28 juin 2026



