Disparition

Mort de Dorothy Allison, féministe, lesbienne, white trash et écrivaine précieuse
par Camille Paix, Libération, 8 novembre 2024

L’autrice devenue culte de « I’Histoire de Bone » et de « Trash » est morte a 75 ans dans sa
maison californienne.

Elle n’aura pas a voir Trump reprendre possession de la Maison Blanche. Dorothy Allison, écrivaine
lesbienne et féministe militante, white trash autoproclamée, voix précieuse de la contre-culture
queer américaine, est morte mercredi 6 novembre a 75 ans dans sa maison californienne aprés
des années de problémes de santé, a confirmé son agente auprés de Libération. L’information avait
été partagée quelques heures plus tét sur Twitter par I'écrivaine Sapphire, laissant toute une flopée
d’admirateurs, et surtout d’admiratrices, sidérés.

Née le 11 avril 1949 a Greenville, en Caroline du Sud, Dorothy Allison était la « fille batarde d’une
Jjeune femme blanche issue d’une famille désespérément pauvre, qui avait arrété le college 'année
précédente, travaillait comme serveuse, et avait eu quinze ans tout juste un mois avant de me
donner naissance ».Cétait méme |a « I'élément central de [s]a vie », écrivait-elle
dans Trash, une « histoire états-unienne trés ordinaire » avec tout ce que cela implique de misére,
de violence sociale et genrée, qu’elle ne cessera sa vie durant de décortiquer dans son ceuvre.

« J’avais faim, désespérément faim »

Enfant, Dorothy Allison dévore tous les livres sur lesquels elle met la main. « J'avais faim,
désespérément faim », racontait-elle en 1995 dans une interview. Mais il lui faut se planquer, la
lecture n’étant pas tolérée par son beau-pére. « Parce que c’était quelque chose que je devais me
battre pour faire, que je devais garder secret, ¢a a pris un énorme pouvoir. C’était de la résistance.
Bon dieu, c’était de I'espoir ! » De I'espoir pour faire face a la violence de ce beau-pére tyrannique
qui la viole depuis qu'elle est petite, blessure dont elle tirera un premier roman
autobiographique, Bastard Out of Carolina, traduit I'Histoire de Bone, et adapté au cinéma en 1996
par Anjelica Huston.

De son amour hyperphagique pour les livres est née I'envie d’écrire, une envie que la boursiére
caresse en secret quand elle quitte le nid pour suivre des études supérieures en Floride. Las, elle
y découvre que ceux qui écrivent ne sont pas comme elle : ce sont des hommes blancs de bonne
famille, des poétes, pas des gouines issues de la classe ouvriére du sud des Etats-Unis, avec des
familles qui grouillent et qui jurent et des lignées de femmes abandonnées, fortes en gueule et
rebelles.

Alors le militantisme la cueille avant la littérature. Féministe pro-sexe dans des années 70 qui voient
deux clans s’affronter sur la question de la prostitution et de la pornographie (un épisode qui a
écopé du nom étrangement badass de Feminist Sex Wars), Dorothy Allison vit en communautés
de femmes, fonde une librairie féministe, édite des revues lesbiennes, dirige une banque féministe
de crédit, ou crée la Lesbian Sex Mafia, un groupe d'information pour lesbiennes adeptes de
BDSM... Elle aime, elle bosse, elle s’active.

« En coleére et ivre de mots »

Son premier livre publié, en 1983, est un recueil de poemes, les Femmes qui me détestent, qui
vient tout juste d’étre traduit en frangais par les éditions Hystériques & AssociéEs (1). Les
ingrédients sont déja la, quelque chose d’organique dans sa langue, le désir brdlant pour les
femmes, la nourriture grasse et juteuse du Sud dont on se goinfre (il faut la lire décrivant ses
inoubliables scones au babeurre), la dissidence sexuelle et sociale. Le rythme aussi, qui compte
pour elle par-dessus tout. « J’étais parfois tellement en colere que j’écrivais pour réfréner ma propre
rage, écrit-elle encore dans Trash. J’étais surtout en colere et ivre de mots, du son des mots plus
que de leur forme sur la page. » Suivront les livres d’histoires courtes Trash (1988) et Deux ou trois
choses dont je suis sdre (1995), deux romans, I'Histoire de Bone (1992) et Retour a Cayro (1998)
et le recueil d’essais Peau : a propos de sexe, de classe et de littérature (1994). « C’est en se
souvenant des siens, pour les rendre mythiques, qu’elle a pris le chemin de Ia
littérature », écrivait Libé en 1999, alI'époque de la traduction simultanée de trois de ses ouvrages.

« Raconteuse d’histoires » née, Dorothy Allison écrivait en mélangeant le terreau de la vérité a
celui du mensonge. Des livres dont on avait envie de surligner toutes les phrases, des livres a
corner, dont on fracassait les couvertures cartonnées a force de les relire. Redécouverte en France
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a la faveur de nouvelles traductions de la traductrice féministe Noémie Grunenwald aux éditions
Cambourakis (2), I'écrivaine est soudain devenue totémique pour une nouvelle génération
d’autrices. Comme Marcia Burnier, qui raconte dans le tout récent essai Gouines étre
sortie « completement transformée » de sa premiére lecture de Dorothy Allison. Une gratitude et
une admiration trés bien résumées sur Twitter par une personne émue de sa disparition : « Merci
pour les lesbiennes prolo qui veulent écrire. »

(1) Dorothy Allison, Les Femmes qui me détestent. Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Noémie
Grunenwald, éd. Hystériques & AssociéEs, 121 pp., 16 €.

(2) Dorothy Allison, Deux ou trois choses dont je suis sdre. Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Noémie Grunenwald. Cambourakis « Sorciéres », 96 pp., 16 €, et Trash. Vilaines histoires & filles
coriaces. 280 pp., 23 €.

Dorothy Allison en 1999. (John Foley/Opale)
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