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Delaume

Lécrivaine publie depuis'an 2000
une ceuvre ludique dont elle est le
principal personnage, écrite bien
souvent en vers de huit ou douze
pieds. Autant d’aspects qui se
retrouvent dans « Pauvre folle »
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RAPHAELLE LEYRIS
ppelez ca de l'orgueil si vous
voulez. Chloé Delaume ne vou-
lait pas que les dizaines de mil-
liers de lecteurs supplémentai-
res gagnés grace au prix Médicis du Cceur
synthétique (Seuil, 2020) pensent qu’elle
avait «fait de son mieux » avec ce roman
quijoue sur les codes de la chicklit («litté-
rature de poulettes» — sainte patronne:
Bridget Jones), racontant le célibat fémi-
nin passé la quarantaine. Pour Pauvre
folle,T'autrice s’est donc « appliquée », soi-
gnant particulierement sa langue inven-
tive, cadrant au mieux ses scénes, injec-
tant une «forme de réalisme magique »
qui emprunte a Boris Vian... La tranquil-
lité économique apportée par les retom-
bées du Médicis (« ca m'a sauvé la vie ») lui
a permis de passer treize mois pleins sur
ce texte oul'on voit son alter ego, Clotilde
Mélisse, ausculter ses souvenirs — elle les
extirpe un par un de son cerveau, physi-
quement, le temps d’'un trajet en train.

Grace a cette « autopsy », elle espéere com-
prendre ce qui la lie a Guillaume Richter,
rencontré dix ans plus tot, retrouvé ré-
cemment, aveclequel elle anoué une cor-
respondance enflammée et une relation
assurément toxique — ce qu’elle ne tient
pas particulierement a voir.

Anciens ou nouveaux, les lecteurs de
Chloé Delaume trouveront dans l'en-
thousiasmant Pauvre folle nombre d’é1é-
ments sur lesquels elle batit son ceuvre
depuis vingt-trois ans. Le drame originel
autour duquel tourne son écriture, sur-
venu en 1983, quand, sous ses yeux, son
pere a assassiné sa mere avant de retour-
ner I'arme contre lui; un humour qui dé-
samorce toute forme de pathos et de
prise au sérieux (mention spéciale au
chapitre «Petite typologie du male hété-
rosexuel post-#metoo» ou a celui qui
réunit en conclave les diverses personna-
lités de Clotilde) ; un féminisme tendance
«sorcieres » prét a se confronter aux con-
tradictions que lui renvoie I'hétérosexua-
lité... Alors que son ceuvre fera dans quel-
ques mois l'objet d'un colloque interna-
tional, Chloé Delaume s’est livrée a une
petite répétition en discutant avec «Le
Monde des livres» de trois aspects de
son travail.

Autofiction

«Praticienne de l'autofiction », C’est ainsi que s’est
longtemps définie Chloé Delaume - elle-méme
«personnage de fiction » revendiqué, puisque I'écri-
vaine, née Nathalie Dalain en 1973, s’est choisi un
prénom en hommage a L’Ecume des jours, de Vian
(Gallimard, 1947), et un nom piqué dans LArve et
[Aume, d’Antonin Artaud (LArbaléte, 1989). Le «je»
de I'autrice, celui de la narratrice et celui de son per-
sonnage se recouvrent, parfois se tirent la bourre. El-
les ont a raconter une histoire dépliée d'un livre a
I'autre, mais cachée derriere I'extréme sophistica-
tion de I'écriture, vouée a décourager les voyeurs. Le
premier roman, Les Mouflettes dAtropos (Farrago,
2000), recompose son expérience de la prostitution
comme hotesse de bar, a travers ses moi fraction-
nés; Le Cri du sablier (Farrago/Léo Scheer, 2001), I'en-
fance et son trauma. Le «je » de Chloé Delaume con-

tous ordres qui suivent. Ou le sang nous appelle, coé-
crit avec Daniel Schneidermann (Seuil, 2013), « bou-
cle le roman familial » et ramene l'autrice au Liban,
ou elle a passé ses cinq premiéres années. Ainsi, sans
doute, devient-il possible de sortir du «je » qui, souli-
gne l'autrice, «n'a plus le méme role aujourd’hui qu'’il
yavingt ans ».Et de déléguer ses souvenirs a Clotilde
Mélisse, qu'on a vue surgir dans Certainement pas
(Verticales, 2004). Chloé Delaume avait commencé
Pauvre folle a la premiére personne, « mais ¢a man-
quait de distance et d'énergie. Au niveau de [émotion,
c’était trop proche». Alors elle a tout écrit a la troi-
sieme, I'histoire familiale de son personnage et sare-
lation avec Guillaume: « Quatre-vingt-dix pour cent
de ce qui arrive a Clotilde meest arrivé, assume-t-elle.
Je crois que la troisiéme personne est ce qui m'a permis
daller plus loin, de disséquer vraiment les événe-
ments. Cest sans doute mon livre ot il y a le plus de

tinue de se promener dans la trentaine de textes de

Métrique

Pauvre folleq s'ouvre et se ferme par la
méme phrase (on appelle cela une épana-
diplose, terme qui réjouit Chloé De-
laume): «La fin du monde n'a pas du tout
la forme prévue. » Comptez les pieds: c'est
un alexandrin. Comme la plupart des
textes de I'écrivaine, le roman abonde en
vers blancs et phrases a douze syllabes, le
plus souvent avec césures a I’hémistiche.
«Cest ma rythmique interne », dit celle
qui rapporte dans Pauvre folle sa décou-
verte de la poésie par le Lagarde et Mi-
chard de samére, professeure de francais,
et le vertige que lui inspira Ophélie, de
Rimbaud : « Oui tu mourus, enfant, par un
fleuve emporté!»

«Mon premier jet est presque systémati-
quement en huit ou en douze pieds, dit-
elle. Apreés, je dois détricoter, sinon ¢a de-
vient de la créme, cest indigeste. » Chloé
Delaume passe tout ce qu'elle écrit au
gueuloir — «paragraphe aprés paragra-

“w:_»

moi, et cest celui ot il n’y a pas de “je”. »

phe, puis a nouveau une fois le chapitre
terminé», en s'imaginant les lire en pu-
blic a la librairie Les Cahiers de Colette
(Paris 4°) pour ne pas se laisser partir en
«totale roue libre». Quand son rythme
s’enraye, elle songe a son «vers-étalon »
issu de Bérénice, qui «nest pas le plus
beau de Racine » mais qui la «recadre im-
médiatement » : « Non, je n'écoute rien, me
voila résolue. » Sa métrique est a ce point
caractéristique que, quand la correctrice
qui reprend ses textes au Seuil veut lui
suggérer des changements (concordance
des temps, synonymes...), elle lui soumet
toujours des options qui tiennent
compte des pieds de la phrase.

Cette disposition lui rend particuliere-
ment plaisante l'activité consistant a
écrire des chansons, pour elle ou pour
d’autres, comme le groupe Indochine,
héros de son adolescence. Elle a signé
deux albums et en termine un, pas sans
lien avec Pauvre folle.

Chloé Delaume, a Paris, en 2022. CELINE NIESZAWER/LEEXTRA VIA OPALE.PHOTO

Jeu

La littérature telle que la voyait a ses débuts Chloé
Delaume ne pouvait étre qu’'« expérimentale », nour-
rie de recherches formelles que la fin des années
1990 encouragea avec des revues comme Evidenz.En
dépit du sérieux avec lequel elle a pu soumettre ses
textes a des «lectures-performances » dans des caves
obscures, elle a toujours envisagé I'aspect «labora-
toire» de l'écriture comme amusant. Aujourd’hui,
elle dit: «On truffait les textes de citations cachées et
¢a avait un c6té “Castors juniors”, on espérait que
d’autres les repérent. » Quelle que soit la noirceur de
ses sujets, et la gravité avec laquelle elle considére
I'écriture, elle n’a jamais perdu de vue son approche
ludique - Raymond Queneau compte parmi les écri-

vains qui 'ont le plus marquée. Corpus Simsi (Léo
Scheer, 2004) s'empare ainsi d'un jeu vidéo et y
plonge Chloé Delaume; Certainement pas lance un
Cluedo dans un hopital psychiatrique; La nuit je suis
Buffy Summers (Jou, 2007) emprunte au principe du
«livre dont vous étes le héros »... Pauvre folle est cer-
tes moins «expérimental », parce que son autrice a
«cessé de considérer que l'intrigue, cétait sale» (ce
qu'elle attribue a ses débuts de scénariste, en 2019),
mais il s’agit d’'un puzzle a composer a partir des
souvenirs de Clotilde. @
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