
Aux ami.e.s qui lui  
ont sauvé la vie
ESSAI Un désir démesuré d’amitié, par 

Hélène Giannecchini, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, 

288 p., 21 euros.

øøøøø S9installer dans un monastère grec, avec 
la mer au loin, deux chambres à lui et autant pour ses 
amies. Ainsi Roland Barthes rêvait-il l9amitié, une 
façon de vivre ensemble dans un équilibre apaisé 
entre temps pour soi et temps partagés. Il donnait 
à cete subtile harmonie le nom savant d9« idiorryth-

mie ». Hélène Giannecchini évoque cete utopie bar-
thésienne dans son dernier livre, essai litéraire 
d9une pugnace délicatesse sur la puissance de l9ami-
tié en particulier chez les « déviants », les personnes 
queers, cete lignée dans laquelle l9écrivaine s9inscrit 
et qu9elle considère comme sa « généalogie alterna-

tive ». Faisant pleinement corps avec son sujet, l9au-
trice parvient elle aussi à une forme d9« idiorrythmie »

et trouve une juste alternance entre le récit person-
nel 3 sa mère et ses deux pères, son propre rapport 
à l9amitié 3 et une rénexion qui accueille en son sein 
d9autres voix : Monique Witig, Donna Haraway, la 

photographe et militante lesbienne Donna Gotschalk, 
ou encore& Saint-Just. Le révolutionnaire voulait 
conférer un statut juridique à l9amitié et proposait 
que l9on aille déclarer ses amis au temple de la Rai-
son. L9idée séduit Hélène Giannecchini, elle qui n9a 
jamais cru à la supériorité des liens du sang. Si la 
famille demeure la oction dominante, l9écrivaine 
cherche ici à esquisser l9histoire conjointe de la com-
munauté queer, trouée de blancs et d9oublis, et de 
l9amitié, sentiment trop souvent minoré. Pour celles 
et ceux qui furent longtemps marginalisés, crimina-
lisés et toujours menacés, l9amitié s9avère un refuge 
autant qu9une force politique. Entre autres exemples, 
Hélène Giannecchini évoque la Casa Susanna, qui, 
dans l9Amérique corsetée des années 1950, offrit un 
abri hospitalier aux hommes qui désiraient s9habil-
ler en femmes, mais elle rappelle aussi la solidarité 
militante face à l9épidémie de sida. Comme dans 
ses précédents livres 3 dont le magnioque « Voir de 
ses propres yeux » 3, l9autrice part d9images, pour 
mieux atirer et déplacer en douceur notre regard. On 
tourne ainsi les pages de ce livre composé de photos 
et d9archives, à la fois intime et ouvert, comme on 
le ferait d9un album de famille d9un nouveau genre, 
hybride et accueillant. Le « désir démesuré d9ami-
tié », qui donne son si beau titre à ce texte, devient 
irrémédiablement le nôtre. Elisabeth Philippe 
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↑ Photo prise par la militante lesbienne Donna Gottschalk.
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