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Aux ami.e.s qui lui
ont sauvé la vie

ESSAl . Un désir démesuré d’amitié, par
Hélene Giannecchini, Seuil/La Librairie du xxe siecle,

288 p., 21 euros.

@000 Sinstaller dans un monastere grec, avec
la mer au loin, deux chambres a lui et autant pour ses
amies. Ainsi Roland Barthes révait-il 'amitié, une
facon de vivre ensemble dans un équilibre apaisé
entre temps pour soi et temps partagés. Il donnait
a cette subtile harmonie le nom savant d’« idiorryth-
mie ». Hélene Giannecchini évoque cette utopie bar-
thésienne dans son dernier livre, essai littéraire
d’une pugnace délicatesse sur la puissance de I’ami-
tié en particulier chez les « déviants », les personnes
queers, cette lignée dans laquelle I’écrivaine s’inscrit
et qu’elle considere comme sa « généalogie alterna-
tive ». Faisant pleinement corps avec son sujet, ’au-
trice parvient elle aussi a une forme d’« idiorrythmie »
et trouve une juste alternance entre le récit person-
nel - sa mere et ses deux peres, son propre rapport
al’amitié - et une réflexion qui accueille en son sein
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photographe et militante lesbienne Donna Gottschalk,
ou encore... Saint-Just. Le révolutionnaire voulait
conférer un statut juridique a ’amitié et proposait
que l’on aille déclarer ses amis au temple de la Rai-
son. L’idée séduit Hélene Giannecchini, elle qui n’a
jamais cru a la supériorité des liens du sang. Si la
famille demeure la fiction dominante, ’écrivaine
cherche ici a esquisser I’histoire conjointe de la com-
munauté queer, trouée de blancs et d’oublis, et de
I’amitié, sentiment trop souvent minoré. Pour celles
et ceux qui furent longtemps marginalisés, crimina-
lisés et toujours menacés, ’amitié s’avere un refuge
autant qu’une force politique. Entre autres exemples,
Hélene Giannecchini évoque la Casa Susanna, qui,
dans ’Amérique corsetée des années 1950, offrit un
abri hospitalier aux hommes qui désiraient s’habil-
ler en femmes, mais elle rappelle aussi la solidarité
militante face a ’épidémie de sida. Comme dans
ses précédents livres — dont le magnifique « Voir de
ses propres yeux » —, ’'autrice part d’images, pour
mieux attirer et déplacer en douceur notre regard. On
tourne ainsi les pages de ce livre composé de photos
et d’archives, a la fois intime et ouvert, comme on
le ferait d’un album de famille d’un nouveau genre,
hybride et accueillant. Le « désir démesuré d’ami-
tié », qui donne son si beau titre a ce texte, devient
irrémédiablement le ndtre. Elisabeth Philippe
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