L’amiti¢ prodigieuse

En se fondant sur son expérience de femme lesbienne,
Hélene Giannecchini dessine les contours

d'un sentiment qui releve d'un choix au potentiel
subversif encore insoupconné

Marco Dogliotti

e repas de famille idéal selon

Héléne Giannecchini? Aux places

d’honneur siégeraient face a face

la théoricienne Monique Wittig et

la poétesse Audre Lorde. Parmi les

convives figureraient Virginia Woolf, Leslie

Feinberg, Claude Cahun, Renée Vivien et

d’autresicones dela culture queer. Et des per-

sonnes moins connues ou anonymes décou-

vertes a travers les archives. A cette famille

choisie, cimentée par le partage de réves et

d’aspirations communes, 'autrice donne un
nom: amitié.

Dans son nouvel essai, Un Désir démesuré

damitié, Héléne Giannecchini dessine les

contours éthiques, politiques et pratiques de

ce sentiment si fondamental dans son exis-
tence de femme lesbienne. L'amitié, comment
la définir, comment la vivre? Elle est plus
signifiante que les liens du sang, plus durable
que le sentiment amoureux. Pourquoi faire
tant de cas des ruptures amoureuses alors
que la fin d’'une amitié blesse davantage et
ne cicatrise pas avec le temps? Et pourquoi
devrait-on réserver au temps de lenfance
lamitié ardente et exclusive, celle des mate-
las collés pour se chuchoter des confidences
toute la nuit dans une langue secréte? Et
céder a I'Age adulte a I'injonction sociale de
se consacrer a des occupations soi-disant
plus sérieuses comme la vie familiale et pro-
fessionnelle? En quoi 'amitié peut-elle étre

quelle entend raconter, une histoire fémi-
niste, minoritaire et queer?

Parce quelle désigne un «nous», l'amitié
contient en germe une puissance révolution-
naire. Saint-Justl’avait bien percu, qui proposait
que les citoyens rendent publique «tous les ans
durant le mois de ventdse» laliste de leurs amis.
Dans le prolongement de ces propos, Héléne
Giannecchini se demande comment serait un
monde ol 'amitié conférerait desdroits. Oul'on
pourrait par exemple librement choisir les per-
sonnes dont nous voulons faire nos héritiéres.
Ou I'on ne nous refuserait pas une visite dans
un service d’'urgences sous prétexte que nous ne
sommes pas membres de la famille.

Se glisser dans les silences

De nombreuses autres inspirations théo-
riques viennent, entre autres, de la lecture de
Michel Foucault, de Roland Barthes, de la phi-
losophe Donna Haraway, de 'anthropologue
Kath Weston qui a,la premiére, définilafamille
choisie dans son ouvrage Family We Choose.
Lesbians, Gays, Kinship. Mais le propos d’'Hé-
léne Giannecchini nest pas celui de s’en tenir
a labstraction. Elle ne cesse de s’interroger
sur comment mettre en pratique I'amitié telle
quelle la congoit. En se basant sur sa propre
expérience. En essayant aussi d’imaginer des
lieux de vie a partager avec les personnes avec
quil'on souhaite vivre ou vieillir.

Son ambition est aussi celle de documen-
ter par son travail des existences anonymes,
deleur donner unevoix. «J’aila conviction que
la littérature peut se glisser dans ces silences,
non pas poury trouver des prétextes a fiction,
mais pour réparer certains oublis». Au nom
d’une «éthique de lattention», elle entend
«faire place aux détails, aux figurants, aux
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Hélene Giannecchini s’attache a documenter des existences anonymes, a leur donner une voix. Elle reproduit ainsi dans son livre des photographies glanées dans des archives institutionnelles
ou d’associations militantes LGBT. Comme celle-ci, dont I"auteur est inconnu, prise vers 1940. (Collection personnelle)
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Essai un outil déterminant au service de I'histoire  vies considérées comme mineures ou mépri-

sables, aux personnes a larriére-plan des
photos». Dans les archives institutionnelles
ou militantes, comme les Lesbian Herstory
Archives de Brooklyn ou la Gay Lesbian Bi and
Trans (GLBT) Historical Society de San Fran-
cisco, l'autrice a recueilli des textes et, sur-
tout, des photographies dont certaines sont
reproduites dans son livre.

Héléne Giannecchini a une formation
d’historienne de la photographie et s’emploie
a faire parler les images en suivant la recom-
mandation de Monique Wittig: «Fais un effort
pour te souvenir. Ou, a défaut, invente». Ainsi
dececlichéreprésentant uncoupled’hommes
francais durant la Seconde Guerre mondiale.
L'essayiste nous fait mesurer combien le fait
de vivre ouvertement leur homosexualité et
d’en laisser une trace photographique a pu
représenter une transgression et un dan-
ger. Elle nous invite aussi a nous intéresser
a une ombre projetée sur le bas de I'image.
Elle appartient sans doute a la personne qui
a tenu l'appareil et qui maitrise I'art délicat et
bienveillant de se tenir a la juste distance. En
somme, «|’amie parfaite». m

Héléne Giannecchini est I’invitée

de la librairie Nouvelles Pages,

rue Saint-Joseph 15, a Carouge (GE),
le 11 décembre a 18h30.
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Une enquéte ethnographique
auras du quotidien met anu
I'imbrication de ’Etat

etdu trafic de drogue au nord
du Mexique

Sur le trafic de drogue entre le
nord du Mexique et les Etats-Unis,
les centaines de morts impunies,
les chefs de clan et leurs liens
avec l'armée, la police et la justice,
on a lu quantité de reportages,
d’études, de romans. Mais L’His-
toire de Diana a ceci de fascinant
et de novateur qu’elle montre avec
beaucoup de finesse la violence au
quotidien a travers des destins indi-
viduels. D’abord journaliste, deve-
nue anthropologue, Sabine Guez a

passé de nombreuses années dans
une des villes «les plus mortelles
du monde», Ciudad Juarez, par ou
passe la drogue vers les Etats-Unis,
alafrontiére du Texas, en face de la
ville d’El Paso.

Une aura d’aventure

et de glamour

Cette approche au ras du ter-
rain fait ressortir les mécanismes
d’accoutumance - cette «désensi-
bilisation a la violence» qui opére
a tous les niveaux de la société et
quelle observe sur elle-méme.
«Who gives a fuck!», constate en
passant Diana, avec un cynisme
ordinaire. Et en effet, plusieurs des

informateurs de l'anthropologue
sont morts, depuis, de mort vio-
lente. Elle-méme a pris le risque
d’en savoir trop.

Diana est une femme de <haute
naissance»,d’'unelignée quicompte
d’importantes figures politiques.
Elle en est trés fiére, mais cette
ascendance ne I'a pas empéchée,
dans les années 1980, d’épouser,
au scandale de son milieu, Gilberto
Ontiveros, dit «El Grenas», un des
grands patrons de la drogue. Désor-
mais divorcée alors qu’Ontiveros
a passé de nombreuses années en
prison, Diana accepte de racon-
ter son histoire a I'anthropologue
dans l'espoir que celle-ci en tire un
best-seller.

Pourquoi a-t-elle voulu épou-
ser Ontiveros? Ce self-made-man
dispose d’'une grande fortune, mais
elle-méme est tres riche. Il semble
plutdt que dans ces années 1980,
les grands trafiquants jouissent
d’'une aura d’aventure et de gla-
mour. Dans un Mexique en crise
économique, ils représentent les
gagnants. Plus la corruption éta-
tique est flagrante, plus les patrons
comme Ontiveros passent pour
des bienfaiteurs. Puis ils perdront
cette aura et Diana regrette désor-
mais ce quelle considére comme
une erreur.

Mais en remontant un peu plus
haut dans I’histoire des siens et de
leurs alliés, I'enquéte montre un

climat de tolérance, voire de col-
laboration tacite, qui est le ciment
d’une société complexe. L'union de
Diana avec Ontiveros «est un cas
d’alliance de classes qui a avorté,
mais son histoire suggéere la per-
manence du concours de toutes
les catégories sociales au trafic de
drogue». m Isabelle Riif
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