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La récolte Littéraire de « ’Arbre aux haricots » de
Barbara Kingsolver est féeconde. Un premier roman
généreux, sympathique et tres américain

ue peut-on s’offrir dans un bar mi-
teux flanqueé d’une station-service
qui ne I'est pas moins, en plein dé-
sert de ’'Oklahoma, quand on n’a
plus qu’un seul dollar en poche ? La
jeune Taylor, qui a quitté son Ken-
tucky natal au volant d'une préhistorique Volks-
wagen, s¢ pose la question avec perplexité. Et la
pose au cuisinier qui lui a tendu une tasse de
cafe. « Du ketchup », sug-
gére un cowboy accoude
au bar, en lui balangant la
bouteilie. « Un hambur-
ger », lui fait comprendre le
cuisinier plus miséricor-
dieux qui, pour 99 cents
trés précisement, lui en
mitonne un de sa fagon.

Taylor ne soupgonne pas
alors que, quelques mi-
nutes plus tard, sur le par-
king, une Indienne va
fourrer sur la banquette ar-
riére de sa Coccinelle, et
avant de disparaitre a ja-
mais, un paquet enveloppé
d’une couverture. Un pa-
quet gratuit cette fois, que
notre héroine va démaillo-
ter sans tarder. Et c’est une
petite fille. Une petite
Cherokee. En bref, voila
comment une vie bascule. Ou comment un
roman se développe. Et trouve sa vitesse de croi-
siére jusqu’a Tucson, Arizona, ou Taylor et sa
petite Indienne vont se fixer, cotoyer des réfugies
guatémaltéques, une garagiste au grand cceur qui
répare des chambres 3 air en deux temps trois
mouvements a I'enseigne de « Seigneur Jésus,
Pneus d’Occasion » (pourquoi pas ?), un Mexi-
cain unijambiste expert en rodéo (personne n’est
parfait), et d’autres personnages qui auraient pu
s’échapper des romans d’Erskine Caldwell ou de
Robert Penn Warren.

Dréle de roman que cet « Arbre aux haricots »
qui s’épluche et se lit d’une traite. Chaleureux
roman qui trouve sa pleine floraison entre 'hu-
mour, ’attendrissement, le découragement, I’in-
dignation, la colére, Poptimisme. A Pévidence il
déborde de sympathie - au sens littéral - pour
son héroine. Sans doute parce que Barbara
Kingsolver (née en 1956) I’a écrit au plus prés de
sa mémoire — ce qui n’est pas la plus mauvaise ni
la plus originale fagon de faire ses débuts en lit-
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térature, Parce qu’elle a grandi comme Taylor
dans le Kentucky et s’est établie comme elle a
Tucson oy, nous dit-on (¢« nous », ¢’est-a-dire
son éditeur frangais), elle est aujourd’hui poéte,
journaliste, biologiste... et méme militante des
droits de ’homme. Mais cela, a vrai dire, on s’en
doutait un peu, car il y a dans cet « Arbre aux ha-
ricots » un ¢6té politically correct qui frise I’over-
dose. La preuve : U'infatigable Jane Fonda, entre
deux séances d’aérobic, a
repéré Barbara Kingsolver
comme une sportive
consceur en militantisme
tous azimuts, Et elle a
acheté les droits de son
dernier roman. Hollywood
n’a qu’a bien se tenir !

En attendant, croyez-
moi, on ne le prendra sre-
ment pas en flagrant délit
de racisme, de sexisme, de
machisme ou de ce que
vous voulez, ce premier
livre | 1 pousse a la révolte
contre la scandaleuse poli-
tique américaine de I’im-
migration, rend hommage
aux marginaux qui réin-
ventent la tolérance, I’éga-
lité des sexes et le courage
politique, salue les Jarmes
aux yeux les couples inter-
raciaux et pourfend 1’égoisme et la xénophobie
de ’Américain moyen, etc., etc. Ce qui, encore
une fois, ne mérite que des éloges. Comme si, a
Dieu ne plaise, on regrettait les livres qui préche-
raient le paternalisme, la splendeur des femmes-
objets ou autres abominations. Non, non ! Mais
simplement on aurait aimé aussi un peu de
risques. De surprises. De folies. D’aveux (de ces
aveux qui sont toujours inavouables, forcément).
En un mot, le signe d’une vraie personnalité avec
ses zones d’ombre. Entre nous, un romancier
est-il toujours politically correct ? Faulkner, He-
mingway, Steinbeck, répondez §’il vous plait !

Mais bon, ne brillons pas les étapes et n’écra-
sons pas Miss Kingsolver avec des comparaisons
qui ne seraient pas intellectually correct. Son
« Arbre aux haricots » pousse déja avec vigueur.
Histoire d’attendre avec impatience la prochaine
récolte. FV,
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