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Les livres de Barbara
Kingsolver sont classés
parmi les best-sellers
du New York Times.
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« J'ai écrit le roman

des invisibles
de 'Amérique »

La romanciére américaine revient avec son nouveau livre
On m’appelle Demon Copperhead, récompensé par le Pulitzer de
la fiction. L’histoire d’un gamin des Appalaches, région délaissée
par les pouvoirs publics, éclaire le vote trumpiste.

Propos recueillis par Muriel Fauriat, photos Julie Glassberg pour Le Pelerin

Quelles raisons vous ont poussée
a écrire cet itinéraire d'un enfant
précaire des Appalaches ?
Jappartiens a ce monde-la. Je suis née
et j’habite dans ces montagnes de I’'est des
Etats-Unis, parmi une population qu'on
ne voit jamais a la télévision, ni au cinéma,
ni dans les livres. Des mineurs et anciens
mineurs, ouvriers, fermiers, éleveurs, com-
mercants... ils font de petits jobs. C’est une
population pauvre, méprisée, abandonnée
par les pouvoirs publics.

Une population méprisée ?

Oui. Nous, les Appalachiens, comme les
habitants des zones rurales d’Amérique,
soit la moitié de la population, sommes
regardés de haut par les habitants des
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meétropoles. Nous sommes des « rednecks »
(nuques rouges), des « hillbillies » (ploucs),
des moins-que-rien, des paresseux. Nous
sommes les invisibles de ’Amérique. Or,
nous avons une histoire, une culture, des
communautés solidaires!

Votre héros, Demon, nait d’'une
mére toxicomane sur le sol d'un
mobil-home, il est placé chez
un fermier esclavagiste puis trie
des ordures... C'est un tableau
digne du XIXe siécle !

C’est le XXI¢siecle, aujourd’hui, en
Amérique. Et des gamins qui triment dans
des champs de tabac ou autre, qui trient les
ordures, qui sont placés, a 10 ans, 12 ans,
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Rencontre avec Barbara Kingsolver
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chez des gens qui n’attendent qu'une seule
chose : le cheque de fin du mois et de la
main-d’oeuvre gratuite, malheureusement
cela existe. Je le vois tous les jours. Ce sont
mes voisins.

La course a la présidentielle est
lancée. Dans le camp républicain,
c'est Donald Trump qui remporte
largement la mise... notamment
chez les votres.

Oui. Malgré tout ce qu’a pu faire le
personnage, ses malversations, sa tenta-
tive de prise du Capitole, Donald Trump
séduit toujours ces électeurs. Il n’a pas fait
de grandes écoles comme Yale ou Harvard,
il est moqué par les milieux intellectuels.
Hillary Clinton a déclaré que les élec-
teurs de Trump étaient des gens déplo-
rables. Un propos d'une maladresse et d'un
meépris sans nom. Certains de mes voisins
ont collé des autocollants « I am a deplo-
rable » (« je suis déplorable ») sur leur
voiture. Donald Trump utilise leur colere,
leurs frustrations et leur fait croire qu’il les
comprend et leur ressemble, alors qu’il est
millionnaire. Mes voisins votent Trump,
et pourtant ce sont les gens les plus déli-
cieux du monde.

Simple, naturelle, d'une profonde humanité
et humilité, Barbara Kingsolver charme

par son attention & ses interlocuteurs,

sa connaissance profonde des raisons de

la misére et son combat pour les déshérités.
Elle cultive son jardin, s'occupe des moutons
et tricote! Un Prix Pulitzer fermiere! Rare!
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SABIO

1955
Naissance dans
le Maryland.

1956
Vit son enfance
a Carlisle, village
rural du Kentucky,
et au Congo belge,
actuelle République
du Congo.

1973
Milite contre la guerre
du Viét Nam.

1980
Inscrite & l'université
d'Arizona, elle obtient
un mastére en
écologie et biologie
de I'évolution.

1996
L'Arbre aux haricots
(Ed. Rivages): I'histoire
d'une jeune femme
quittant son Kentucky
natal pour l'ouest
des Etats-Unis.

2007
Un jardin dans
les Appalaches
(Ed. Rivages): récit
sur sa vie en autarcie
dans sa ferme.

2020
Des vies a découvert
(Ed. Rivages): une
réflexion sur la société
américaine a travers
deux destins de
femmes, a deux
époques différentes.

Pensez-vous qu'il puisse 'emporter
une seconde fois ?

Je ne veux pas faire de prévisions. Mais
je suis tres inquiete sur I'état et ’avenir de
mon pays. J’espére que la classe politique
au niveau national réalisera I'importance
d’écouter les habitants des zones rurales
abandonnées et se montrera plus attentive
aleurs problémes.

Ces régions ont été désertées par
les services publics, dites-vous...
L’école publique est sous-financée, il n’y
a presque pas de colléges et une seule uni-
versité. Les transports publics sont inexis-
tants. La région est un désert médical : les
rares médecins sont débordés, les hopi-
taux sous-équipés, les services sociaux,
un désastre, personne ne veut venir, les
employés sont mal payés. Ainsi, dans mon
roman, ’assistante sociale de Demon
se presse de quitter son emploi pour en
trouver un plus rémunérateur... Moi, j’ai
eu la chance d’aller a I'université, de voya-
ger. Puis je suis revenue vivre dans les
Appalaches, avec mon mari. Ce sont mes
racines, mon peuple. Mais quand je dois
aller voir un spécialiste, je suis obligée de
faire sept heures de route...

D'ou vient cette misére locale ?

De l’histoire. Pendant deux cents ans,
les Appalaches ont été traitées comme une
colonie intérieure. Les compagnies exploi-
taient son sous-sol, le charbon et possé-
daient tout : industries, écoles, églises... et
n’avaient aucun intérét a ce que les popula-
tions soient éduquées. Personne n’allait au
collége ni a 'université. La culture de I'’édu-
cation n’existait pas. Quand les machines
ont remplacé les hommes, que les mines
ont été fermées, la population s’est retrou-
vée sans emploi, sans formation, sans aide.

Revenons & votre roman,
votre héros, Demon, va rencontrer
des «anges » sur son chemin.

C’est toute la richesse de ces contrées.
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«Les Appalaches sont mes
racines, mon peuple. Mais pour
consulter un spécialiste, je dois
faire sept heures de route. »

Demon trouve toujours des bras secou-
rables : une famille d’adoption, les Peggot
- tout le monde a une grand-meére Peggot,
magnifique, aimante, dans son entou-
rage ! -, son meilleur ami Maggot, la fabu-
leuse tante June, infirmiere qui lui offre ses

premiers crayons, une professeure de des-
sin, une grand-meére du bout du monde, des

amies fidéles, un super copain dessinateur...
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Orphelin, ce garcon va vivre une vie misé-
rable, mais il y aura toujours des gens pour
s’occuper de lui, auxquels il s’accrochera
pour renaitre...

Pourquoi cette population est-elle
si attachante ?

Nous avons une si riche culture ! Celle
de l’entraide et de la solidarité. Quand on
est oppressé de 'extérieur, on est loyal
aux siens. Sil’'un est malade, on 'emmeéne
al’hépital; si quelqu'un meurt, on apporte
de la nourriture a ses proches; si une mai-
son briile, on vient reconstruire. Les gens
ont du bétail, des volailles, un jardin.
Ensemble, on joue de la musique, on cui-
sine, on tricote ! Notre spécialité sont les
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courtepointes. Nous, les « hillbillies »,
sommes représentés avec des chapeaux
de paille (car nous travaillons au grand
air), des cannes a péche et des bonbonnes
enterre (contenant notre alcool local). Nos
stéréotypes sont notre richesse.

Demon et son ami Tommy réalisent,
a leur grande surprise, qu'ils

sont regardés comme des « ploucs »
et retournent l'insulte contre

ceux qui la professent...

Oui, c’est toute la force des communau-
tés oppressées que de détourner I'insulte et
d’en faire une fierté. Les homosexuels ont
inventé la marche des fiertés. Les « ploucs »
des Appalaches jouent aussi avec les stéréo-
types qui leur collent a la peau. Demon, qui
aun talent fou pour le dessin, va créer des
bandes dessinées pleines d’autodérision
sur les « rednecks », avec succes. Mes voi-
sins ont nommé leur lieu de vie « Hillbilly
Cadillac », la Cadillac des ploucs ! Les per-
sonnes qui n’ont pas d’éducation peuvent
vous surprendre par leur finesse !

Vous abordez de front la crise

des opioides, qui a fait prés de

700 000 morts en vingt-cing ans
aux Etats-Unis. Votre héros Demon,
blessé lors d'un match de football,
n'y échappe pas...

Le livre refléte la réalité. La crise
des opioides est une tragédie délibéré-
ment mise en ceuvre par une industrie
pharmaceutique, Purdue Pharma, qui a
été condamnée pour cela. L’OxyContin
(aujourd’hui interdit) était un puissant
antidouleur, prescrit en cas d’accident ou
de douleurs réfractaires. Les cadres de
I’entreprise ont étudié les régions ou ils
pourraient en vendre le plus. Le comté de
Lee, en Virginie, ol se passe mon roman,
était un des trois endroits les plus pro-
pices : beaucoup de souffrance physique
et psychique ; des médecins et hopitaux
débordés. Cette entreprise a encouragé
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« Les personnes qui n‘ont pas
d'éducation peuvent vous
surprendre par leur finesse et
leur sens de l'autodérision. »

SONACTU

On m'appelle Demon
Copperhead, Ed. Albin
Michel, 625 p. ; 2390 €.

Prix Pulitzer 2023.
Notre avis : 900

les soignants a prescrire 'OxyContin, leur
offrant des avantages et des voyages, niant
son coOté addictif. Les patients ont recu des
prescriptions médicales légales, ont vu leur
douleur soulagée et sont devenus accros.
Avec toutes les souffrances qui s’ensuivent
lorsqu’on arréte le produit. Et toutes les
astuces auxquelles on recourt pour en
avoir de nouveau, ou en trouver d’autres
qui soulagent, comme I’héroine.

Deux mille plaintes ont été
déposées contre la société
Purdue Pharma, qui a dii payer.
Quelle est la situation dans

le comté de Lee aujourd'hui ?

L’aide est longue a venir. Des milliers de
gens ont besoin d’étre traités pour addic-
tion dans des cliniques spécialisées, mais
pour 100 personnes, il y a un seul lit de
disponible. Entre 20 et 30 % des enfants
du comté de Lee ne sont pas élevés par
leurs parents, et 100 % des gens que je
connais sont touchés de pres ou de loin
par addiction a ces drogues.

Que faire a votre échelle ?

Dénoncer, faire avancer les choses. Je
suis trés heureuse d’avoir gagné le prix
Pulitzer de la fiction (colauréate avec au-
teur de Trust, Hernan Diaz, NDLR), car
les élites d’Amérique vont lire ce livre ;
et comme il est traduit en plusieurs lan-
gues, des gens du monde entier vont
comprendre la situation de ces régions
abandonnées. Tout l’argent que je vais
gagner avec mon roman sera utilisé pour
la construction de cliniques. »
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SON UNIVERS

MA FERME DANS LE KENTUCKY

Nous élevons des moutons et un dne,

nous possédons un poulailler et un

immense potager. Nous essayons de

vivre de nos propres produits, en les
complétant par quelques achats A
auprés des producteurs locaux.

DAVID COPPERFIELD,
DE CHARLES DICKENS
David Copperfield est
I'histoire de ce gamin roux
ballotté de familles d'accueil
en boulots d'esclave...

C'est en séjournant dans la
maison du célébre romancier
anglais que j'ai eu I'idée

de mon roman écrit a la
premiére personne et

de son héros, un gargon

né dans la précarité.

COLLPRIVEE

wed” _~ MON SERRE-TETE

S e '*:u; EN LAINE

i "“"‘M‘: Je I'altncgté moi-méme
P avec la laine de mes
moutons. Son dessin
représente une molécule
d'ADN (je suis biologiste !).
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