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Rencontre avec…

Les livres de Barbara 
Kingsolver sont classés  
parmi les best-sellers 
du New York Times.
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Quelles raisons vous ont poussée  
à écrire cet itinéraire d’un enfant 
précaire des Appalaches ?

J’appartiens à ce monde-là. Je suis née 
et j’habite dans ces montagnes de l’est des 
États-Unis, parmi une population qu’on 
ne voit jamais à la télévision, ni au cinéma, 
ni dans les livres. Des mineurs et anciens 
mineurs, ouvriers, fermiers, éleveurs, com-
merçants… ils font de petits jobs. C’est une 
population pauvre, méprisée, abandonnée 
par les  pouvoirs publics.

Une population méprisée ?
Oui. Nous, les Appalachiens, comme les 

habitants des zones rurales d’Amérique, 
soit la moitié de la population, sommes 
regardés de haut par les habitants des 

métropoles. Nous sommes des « rednecks » 
(nuques rouges), des « hillbillies » (ploucs), 
des moins-que-rien, des paresseux. Nous 
sommes les invisibles de l’Amérique. Or, 
nous avons une histoire, une culture, des 
communautés solidaires !

Votre héros, Demon, naît d’une 
mère toxicomane sur le sol d’un 
mobil-home, il est placé chez  
un fermier esclavagiste puis trie  
des ordures… C’est un tableau  
digne du XIXe siècle !

C’est le XXIe siècle, aujourd’hui, en 
Amérique. Et des gamins qui triment dans 
des champs de tabac ou autre, qui trient les 
ordures, qui sont placés, à 10 ans, 12 ans, 

La romancière américaine revient avec son nouveau livre  
On m’appelle Demon Copperhead, récompensé par le Pulitzer de 
la fiction. L’histoire d’un gamin des Appalaches, région délaissée 

par les pouvoirs publics, éclaire le vote trumpiste.
Propos recueillis par Muriel Fauriat, photos Julie Glassberg pour Le Pèlerin

Barbara Kingsolver

« J’ai écrit le roman 
des invisibles  

de l’Amérique »
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chez des gens qui n’attendent qu’une seule 
chose : le chèque de fin du mois et de la 
main-d’œuvre gratuite, malheureusement 
cela existe. Je le vois tous les jours. Ce sont 
mes voisins.

La course à la présidentielle est 
lancée. Dans le camp républicain, 
c’est Donald Trump qui remporte 
largement la mise… notamment 
chez les vôtres.

Oui. Malgré tout ce qu’a pu faire le 
 personnage, ses malversations, sa tenta-
tive de prise du Capitole, Donald Trump 
séduit toujours ces électeurs. Il n’a pas fait 
de grandes écoles comme Yale ou Harvard, 
il est moqué par les milieux intellectuels. 
Hillary Clinton a déclaré que les élec-
teurs de Trump étaient des gens déplo-
rables. Un propos d’une maladresse et d’un 
mépris sans nom. Certains de mes voisins 
ont collé des autocollants « I am a deplo-
rable » (« je suis déplorable ») sur leur 
voiture. Donald Trump utilise leur colère, 
leurs frustrations et leur fait croire qu’il les 
 comprend et leur ressemble, alors qu’il est 
millionnaire. Mes voisins votent Trump, 
et  pourtant ce sont les gens les plus déli-
cieux du monde.

EN COULISSES

Pensez-vous qu’il puisse l’emporter 
une seconde fois ?

Je ne veux pas faire de prévisions. Mais 
je suis très inquiète sur l’état et l’avenir de 
mon pays. J’espère que la classe politique 
au niveau national réalisera l’importance 
d’écouter les habitants des zones rurales 
abandonnées et se montrera plus attentive 
à leurs problèmes.

Ces régions ont été désertées par 
les services publics, dites-vous…

L’école publique est sous-financée, il n’y 
a presque pas de collèges et une seule uni-
versité. Les transports publics sont inexis-
tants. La région est un désert médical : les 
rares médecins sont débordés, les hôpi-
taux sous-équipés, les services sociaux, 
un désastre, personne ne veut venir, les 
employés sont mal payés. Ainsi, dans mon 
roman, l’assistante sociale de Demon 
se presse de quitter son emploi pour en 
trouver un plus rémunérateur… Moi, j’ai 
eu la chance d’aller à l’université, de voya-
ger. Puis je suis revenue vivre dans les 
Appalaches, avec mon mari. Ce sont mes 
racines, mon peuple. Mais quand je dois 
aller voir un spécialiste, je suis obligée de 
faire sept heures de route…

D’où vient cette misère locale ?
De l’histoire. Pendant deux cents ans, 

les Appalaches ont été traitées comme une 
colonie intérieure. Les compagnies exploi-
taient son sous-sol, le charbon et possé-
daient tout : industries, écoles, églises… et 
n’avaient aucun intérêt à ce que les popula-
tions soient éduquées. Personne n’allait au 
collège ni à l’université. La culture de l’édu-
cation n’existait pas. Quand les machines 
ont remplacé les hommes, que les mines 
ont été fermées, la population s’est retrou-
vée sans emploi, sans formation, sans aide.

Revenons à votre roman, 
votre héros, Demon, va rencontrer 
des « anges » sur son chemin.

C’est toute la richesse de ces contrées. 

SA BIO
1955

Naissance dans  
le Maryland.

1956
Vit son enfance  

à Carlisle, village  
rural du Kentucky,  

et au Congo belge, 
actuelle République 

du Congo.

1973
Milite contre la guerre 

du Viêt Nam. 

1980
Inscrite à l’université 

d’Arizona, elle obtient 
un mastère en 

écologie et biologie 
de l’évolution. 

1996
L’Arbre aux haricots 

(Éd. Rivages) : l’histoire 
d’une jeune femme 

quittant son Kentucky 
natal pour l’ouest  

des États-Unis.

2007
Un jardin dans  
les Appalaches  

(Éd. Rivages) : récit 
 sur sa vie en autarcie 

dans sa ferme.

2020
Des vies à découvert 

(Éd. Rivages) : une 
réflexion sur la société 
américaine à travers 

deux destins de 
femmes, à deux 

époques différentes.Simple, naturelle, d’une profonde humanité 
et humilité, Barbara Kingsolver charme  
par son attention à ses interlocuteurs, 
sa connaissance profonde des raisons de 
la misère et son combat pour les déshérités. 
Elle cultive son jardin, s’occupe des moutons 
et tricote ! Un Prix Pulitzer fermière ! Rare !
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Demon trouve toujours des bras secou-
rables : une famille d’adoption, les Peggot 

– tout le monde a une grand-mère Peggot, 
magnifique, aimante, dans son entou-
rage ! –, son meilleur ami Maggot, la fabu-
leuse tante June, infirmière qui lui offre ses 
premiers crayons, une professeure de des-
sin, une grand-mère du bout du monde, des 
amies fidèles, un super copain dessinateur… 

Orphelin, ce garçon va vivre une vie misé-
rable, mais il y aura toujours des gens pour 
s’occuper de lui, auxquels il s’accrochera 
pour renaître…

Pourquoi cette population est-elle  
si attachante ?

Nous avons une si riche culture ! Celle 
de l’entraide et de la solidarité. Quand on 
est oppressé de l’extérieur, on est loyal 
aux siens. Si l’un est malade, on l’emmène 
à l’hôpital ; si quelqu’un meurt, on apporte 
de la nourriture à ses proches ; si une mai-
son brûle, on vient reconstruire. Les gens 
ont du bétail, des volailles, un jardin. 
Ensemble, on joue de la musique, on cui-
sine, on tricote ! Notre spécialité sont les 

« Les Appalaches sont mes 
racines, mon peuple. Mais pour 
consulter un spécialiste, je dois 
faire sept heures de route. »
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courtepointes. Nous, les « hillbillies », 
sommes représentés avec des chapeaux 
de paille (car nous travaillons au grand 
air), des cannes à pêche et des bonbonnes 
en terre (contenant notre alcool local). Nos 
stéréotypes sont notre richesse.

Demon et son ami Tommy réalisent, 
à leur grande surprise, qu’ils 
sont regardés comme des « ploucs »
et retournent l’insulte contre 
ceux qui la professent…

Oui, c’est toute la force des communau-
tés oppressées que de détourner l’insulte et 
d’en faire une fierté. Les homosexuels ont 
inventé la marche des fiertés. Les « ploucs » 
des Appalaches jouent aussi avec les stéréo-
types qui leur collent à la peau. Demon, qui 
a un talent fou pour le dessin, va créer des 
bandes dessinées pleines d’autodérision 
sur les  « rednecks », avec succès. Mes voi-
sins ont nommé leur lieu de vie « Hillbilly 
Cadillac », la Cadillac des ploucs !  Les per-
sonnes qui n’ont pas d’éducation peuvent 
vous surprendre par leur finesse !

Vous abordez de front la crise 
des opioïdes, qui a fait près de 
700 000 morts en vingt-cinq ans 
aux États-Unis. Votre héros Demon, 
blessé lors d’un match de football, 
n’y échappe pas…

Le livre reflète la réalité. La crise 
des opioïdes est une tragédie délibéré-
ment mise en œuvre par une industrie 
pharmaceutique, Purdue Pharma, qui a 
été condamnée pour cela. L’OxyContin 
(aujourd’hui interdit) était un puissant 
antidouleur, prescrit en cas d’accident ou 
de douleurs réfractaires. Les cadres de 
l’entreprise ont étudié les régions où ils 
pourraient en vendre le plus. Le comté de 
Lee, en Virginie, où se passe mon roman, 
était un des trois endroits les plus pro-
pices : beaucoup de souffrance physique 
et psychique ; des médecins et hôpitaux 
débordés. Cette entreprise a encouragé 

les soignants à prescrire l’OxyContin, leur 
offrant des avantages et des voyages, niant 
son côté addictif. Les patients ont reçu des 
prescriptions médicales légales, ont vu leur 
douleur soulagée et sont devenus accros. 
Avec toutes les souffrances qui s’ensuivent 
lorsqu’on arrête le produit. Et toutes les 
astuces auxquelles on recourt pour en 
avoir de nouveau, ou en trouver d’autres 
qui soulagent, comme l’héroïne.

Deux mille plaintes ont été 
déposées contre la société 
Purdue Pharma, qui a dû payer. 
Quelle est la situation dans 
le comté de Lee aujourd’hui ?

L’aide est longue à venir. Des milliers de 
gens ont besoin d’être traités pour addic-
tion dans des cliniques spécialisées, mais 
pour 100 personnes, il y a un seul lit de 
disponible. Entre 20 et 30 % des enfants 
du comté de Lee ne sont pas élevés par 
leurs parents, et 100 % des gens que je 
connais sont touchés de près ou de loin 
par  l’addiction à ces drogues.

Que faire à votre échelle ?
Dénoncer, faire avancer les choses. Je 

suis très heureuse d’avoir gagné le prix 
Pulitzer de la fiction (colauréate avec l’au-
teur de Trust, Hernan Diaz, NDLR), car 
les élites d’Amérique vont lire ce livre ; 
et comme il est traduit en plusieurs lan-
gues, des gens du monde entier vont 
 comprendre la situation de ces régions 
abandonnées. Tout l’argent que je vais 
gagner avec mon roman sera utilisé pour 
la construction de cliniques. �

« Les personnes qui n’ont pas 
d’éducation peuvent vous 
surprendre par leur finesse et 
leur sens de l’autodérision. » 

SON ACTU
On m’appelle Demon 

Copperhead, Éd. Albin 
Michel, 625 p. ; 23,90 €. 

Prix Pulitzer 2023.
 Notre avis : PPP
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SON UNIVERS

MON SERRE-TÊTE 
EN LAINE
Je l’ai tricoté moi-même 
avec la laine de mes 
moutons. Son dessin 
représente une molécule 
d’ADN (je suis biologiste !).

DAVID COPPERFIELD,
DE CHARLES DICKENS
David Copperfield est 
l’histoire de ce gamin roux 
ballotté de familles d’accueil 
en boulots d’esclave… 
C’est en séjournant dans la 
maison du célèbre romancier 
anglais que j’ai eu l’idée 
de mon roman écrit à la 
première personne et 
de son héros, un garçon 
né dans la précarité.

MA FERME DANS LE KENTUCKY
Nous élevons des moutons et un âne, 
nous possédons un poulailler et un 
immense potager. Nous essayons de 
vivre de nos propres produits, en les 
complétant par quelques achats 
auprès des producteurs locaux.

MON SERRE-TÊTE 
EN LAINE
Je l’ai tricoté moi-même 
avec la laine de mes 

7371-301-rencontre.indd   337371-301-rencontre.indd   33 04/03/2024   14:3904/03/2024   14:39PELN7371P033.PDF


