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Paulette Nardal, 
pionnière  
de la négritude

tRécit réalisé à partir 
d’entretiens avec l’historien 
Pascal Blanchard.

Elle fut l’une des premières. 
À dénoncer les zoos humains, à 
chercher un chemin au sein de 
l’espace colonial, à exposer la dif-
ficulté d’être « femme » et d’être 
« noire ». Paulette Nardal a tenu 
sous son regard lucide la société 
française de l’entre-deux-guerres. 
Elle en a scruté les plus infimes 
mutations, l’a bousculée. Mais 
il aura fallu, vingt ans après sa 
mort, l’énergie de quelques his-
toriens pour ramener dans la lu-
mière cette architecte oubliée de 
la négritude (1).

« Césaire et Senghor ont repris 
les idées que nous avions brandies 
et les ont exprimées avec beaucoup 
plus d’étincelles… nous n’étions que 
des femmes ! Nous avons balisé les 
pistes pour les hommes », expli-
quait-elle, dans les années 1970 
(2). Puis, plus précise encore, et 
non sans une pointe d’ironie : « Il 
est peut-être bon, même si cette in-
fluence n’a pas été, à leur avis, déci-
sive, de leur rappeler que ces idées 
ont eu des promotrices qui, malheu-
reusement, étaient des femmes. »

L’histoire de Paulette commence 
à la toute fin du XIXe siècle, dans 
une famille de la petite bourgeoi-
sie martiniquaise, très proche de 
l’église et des dominicains. Paul 
Nardal, son père, est ingénieur en 
travaux publics, diplômé des arts et 
métiers. L’un des premiers Noirs à 
occuper un tel poste, sans doute le 
premier en Martinique. Sa femme, 
la mère de Paulette et de ses six 
plus jeunes sœurs, est institutrice 
et pianiste accomplie.

La musique, la poésie et l’art en 
général habitent la maison fami-
liale, où des cloisons en bois lé-
gères permettent de former un 
petit théâtre, au fond de la salle à 
manger. Chez les Nardal, on pré-
fère la valse à la biguine des bals 
et des mariages. Paulette étudie le 
piano, puis le violon, jusqu’à inté-
grer un orchestre. Comme sa mère, 
elle devient institutrice. Une exis-
tence légère, avant un premier vi-
rage soudain. À 24 ans, Paulette dé-
cide d’aller étudier, seule, à Paris.

Rares sont les femmes à intégrer 
l’enseignement supérieur dans ces 
années 1920. Elle est la première 
femme noire et antillaise. À la Sor-
bonne, elle suit des études d’an-
glais, bientôt rejointe par sa sœur 
Jane qui s’inscrit en littérature. Sa 
thèse, elle la consacre à l’écrivaine 
abolitionniste Harriet Beecher 
Stowe. « On ne fait pas un diplôme 
d’études supérieures sur La Case de 
l’oncle Tom ! », s’étrangle son di-
recteur. Forcée d’élargir son sujet, 
Paulette tient bon : elle traite, pour 
la première fois dans un mémoire 
académique, du sujet « racial ».

Dans ses mémoires, elle s’attarde 
peu sur son choix de venir « en mé-
tropole », comme on dit à l’époque. 
Peut-être un désir de fuir la société 
coloniale antillaise. Ou le goût de 
la liberté, forgé par les discussions 
entre artistes et intellectuels qui 
se succèdent à la table familiale. 

Mais ce qu’elle décrit précisément, 
c’est le choc à son arrivée. « Quelque 
chose a éclaté, se souvient-elle. 
Nous avons pris conscience de notre 
différence. À ce moment-là, nous 
nous sommes éloignées, peut-être 
sans en avoir pleinement conscience, 
du modèle blanc. »

Dans la capitale, les étrangers et 
les sujets de l’empire colonial sont 
alors de plus en plus nombreux 
– venus des Antilles, d’Afrique de 
l’Ouest, de Madagascar, du Levant, 
mais surtout d’Indochine, d’Algé-
rie, du Maroc et de Tunisie. Exclus 
pour la plupart de la nationalité 
française et activement surveillés 
par les autorités, les « coloniaux » 
irriguent la vie militante comme la 
création littéraire et artistique. En 
1921, l’écrivain guyanais René Ma-
ran reçoit le prix Goncourt pour Ba-
touala, véritable roman nègre, 

Ils sont venus de loin 
et ont fait la France

Dessiner de nouveaux vi-
sages à la République ; rendre 
visible des personnalités 
issues de la diversité, celles 
des quartiers comme celles 
des anciennes colonies, qui 
ont choisi la France, au point 
parfois de lui offrir leur vie. 
Le chantier, lancé par le chef 
de l’État et conduit par la mi-
nistre chargée de la ville Nadia 
Hai, arrive à son terme. La liste 
de ces figures exemplaires, 
315 depuis la Révolution fran-
çaise, a été remise à la ministre 
cette semaine, avant qu’un site 
Internet et qu’un recueil télé-
chargeable ne permette d’ac-
céder librement à leurs fiches 
biographiques.

Élus et associations sont in-
vités à s’emparer de ce travail, 
mené par une équipe d’histo-
riens et de sociologues coor-
donnée par Yvan Gastaut, et 
sous la direction d’un comité 
scientifique présidé par l’his-
torien Pascal Blanchard, spé-
cialiste de la colonisation et 
des immigrations, chercheur 
associé au Centre d’histoire 
internationale et d’études po-
litiques de la mondialisation 
à l’université de Lausanne. 
Autour de lui, depuis octobre 

dernier, ils sont 18 à travailler 
à ce recueil. Des historiens et 
des chercheurs comme Pascal 
Ory, Rachid Benzine ou Naïma 
Yahi, des artistes et écrivains 
comme Leïla Slimani ou David 
Diop, mais aussi des membres 
de la société civile comme Aïs-
sata Seck ou Salah Amokrane.

Les vies réunies dans cette 
première recension sont di-
verses, tant dans leurs origines 
que dans les différents com-
bats qu’elles ont servis. Ar-
tistes, militants, savants, écri-
vains, sportifs, chercheurs, et 
même soldats… ils ont inventé, 
imaginé, versé sang et larmes 
pour la République. Parfois, 
l’obscurité a enveloppé leur 
histoire. Parfois, au contraire, 
c’est la lumière crue de la cé-
lébrité qui a effacé leurs pre-
miers pas d’étrangers ou  
d’immigrés. 

La Croix a choisi de raconter 
cinq de ces existences singu-
lières. Intellectuelle antillaise 
en lutte pour l’égalité, jeune 
Italien footballeur résistant, 
chanteur kabyle en exil, avia-
teur amanite tombé au front 
ou premier comédien noir de 
la scène française, tous, venus 
de loin, ont fait la France.

Le comité scientifique 
présidé par l’historien 
Pascal Blanchard vient  
de rendre au gouvernement 
une liste de 315 noms  
issus de la diversité.

Ce travail doit 
permettre aux élus 
d’inscrire, dans 
l’espace public,  
ces vies exemplaires 
mais souvent oubliées.

La Croix s’est  
attachée à cinq de  
ces personnalités,  
qui toutes ont  
contribué à faire vivre  
la République française.

Jean-Louis Achille 
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dans lequel il dénonce le fait 
colonial. Dans L’Opinion, Jacques 
Boulenger éructe contre ce « génie 
pour les nègres de l’Oubangui ».

La jeune Antillaise, elle, dévore 
Batouala comme elle admire Jo-
séphine Baker qui triomphe au 
Théâtre des Champs-Élysées avec 
la fameuse « danse sauvage » et La 
Revue nègre en 1925. Rue Blomet, 
dans le 15e arrondissement, elle 
fréquente assidûment le mythique 
Bal nègre, croisement des mondes 
et des cultures noires, où se presse 
le tout-Paris. La cantatrice Marian 
Anderson et les negro spirituals 
deviennent ses passions. « Nous 
avons été élevées dans l’admiration 
de toutes les œuvres produites par 
les Occidentaux. Ce qui nous rame-
nait à presque rien. Inutile de vous 
dire à quel point j’ai été heureuse 
et fière de voir comment les Occi-

dentaux, les Parisiens, les Français 
pouvaient vibrer devant ces produc-
tions noires. »

Paulette reste rétive à tout en-
gagement politique explicite, aux 
mouvements anticoloniaux qui 
fourmillent alors dans la capitale, 
à l’indépendance des Antilles, 
au communisme. Avec sa sœur, 
c’est un salon artistique et litté-
raire qu’elle crée à Clamart. Et très 
vite, il devient un haut lieu de la 
« pensée noire ». Au 7 rue Hébert, 
on débat en français et en anglais, 
affranchi par les vins fins ou les 
notes du quintette des Fisk Ju-
bilee Singers. Écrivains et artistes 
antillais, africains et américains, 
toute l’intelligentsia noire, instal-
lée ou de passage, s’y rencontre. On 
croise là Aimé et Suzanne Césaire 
et le jeune Senghor. Le philosophe 
américain Alain Locke aussi, vieux 

monsieur qui distille, avec des ma-
nières vieille France, sa conception 
du « nouveau nègre ».

Mais l’intellectuelle expose 
aussi ses indignations. En 1930 
par exemple, contre l’exhibition 
d’Africains dans les vitrines des 
Galeries Lafayette. Ou de « né-
gresses à plateaux » au Jardin d’ac-
climatation. « Le métropolitain n’a 
pas besoin qu’on lui fournisse des 
nouvelles raisons d’accumuler des 
idées fausses sur les indigènes des 
colonies », siffle-t-elle dans un texte 
visionnaire, sensible aux infimes 
changements qui déjà remodèlent 
la société française. En 1930, le dé-
puté martiniquais Alcide Delmont 
devient sous-secrétaire d’État 
aux colonies, tandis que les Pari-
siens dansent aux rythmes antil-
lais d’Alexandre Stellio à La Boule 
blanche rue Vavin et d’Ernest Léar-
dée rue Blomet.

Paulette fonde ensuite La Revue 
du monde noir, prolongement pu-
blic de son salon, en 1931. Quatre 
ans avant que, dans L’Étudiant 
noir de Césaire, le mot « négri-
tude » ne fasse une première appa-
rition. Alors que la capitale s’exta-
sie devant l’exposition coloniale à 
Vincennes, elle poursuit son ob-
jectif : faire le lien entre les popu-
lations noires pour défendre leurs 
intérêts. Au sommaire de cette 
nouvelle revue, Félix Éboué, admi-
nistrateur colonial né en Guyane, 
René Ménil, philosophe marti-
niquais, René Maran, mais aussi 
les écrivains américains Claude 
McKay ou Clara W. Shepard. Pau-
lette signe articles, traductions, 
poèmes et, en 1932, ce texte : Éveil 
de la conscience noire.

Avec la précision d’un scalpel, 
elle dissèque. Les contradictions 
entre le souci de faire du Noir 
« un vrai Français » et la place su-
balterne qui lui est assignée. La 
nécessité de redonner aux Noirs 
leur fierté. Ou encore l’expérience 
propre aux femmes de couleur 
dans la métropole. Moins bien lo-
ties que « leurs congénères mascu-
lins aux faciles succès », elles « ont 
ressenti bien avant eux le besoin 
d’une solidarité raciale qui ne serait 
pas seulement d’ordre matériel ». 
Une antériorité qu’elle revendi-
quera pour elle-même, au crépus-
cule de sa vie, face aux figures de 
la négritude.

L’histoire, entre-temps, aura 
pesé sur le cours de sa vie. Après 
s’être opposée à la guerre musso-
linienne en Éthiopie, elle tente de 
rejoindre la Martinique en 1939. 

Son bateau est torpillé et Paulette, 
gravement blessée au genou, han-
dicapée à vie. Elle reste hospitali-
sée pendant un an en Angleterre, 
sous les bombes, puis revient sur 
son île natale, où elle donne des 
cours d’anglais clandestins aux 
jeunes Martiniquais qui veulent 
rejoindre la France libre. Cette 
période est aussi celle des deuils. 
Après sa sœur Andrée, décédée 
d’une méningite, elle perd son ne-
veu, Yves Goussard, résistant dé-
porté à Bergen-Belsen.

En 1945, Paulette crée le mou-
vement Le Rassemblement fémi-
nin pour inciter les femmes à vo-
ter, puis, trois ans après, la revue 
La Femme dans la cité. Hésitante 
face à la départementalisation de 
1946, elle devient, aux États-Unis, 
la secrétaire particulière de Ralph 
Bunche, militant pour les droits ci-
viques, puis, durant un an et demi, 
déléguée à la section des territoires 

autonomes à l’ONU. Après cet en-
gagement majeur et épuisant, elle 
rentre aux Antilles, fonde la cho-
rale Joie de chanter, toujours active 
en Martinique, et poursuit son en-
gagement pour l’égalité, dans l’es-
prit de son expérience américaine. 
L’incendie criminel de sa maison 
en 1956 met fin à ses activités pu-
bliques. Elle décède en 1985.

Paulette Nardal a reçu le titre de 
commandeur de l’Ordre national 
de la République du Sénégal par 
Léopold Sédar Senghor en 1966 et 
la Légion d’honneur en 1975, sans 
que soit reconnue alors sa place 
dans l’histoire de la « cause noire », 
aux Antilles, dans la France hexa-
gonale et aux États-Unis. Il faudra 
attendre la réédition intégrale de 
La Revue du monde noir en 1992 et 
les travaux des historiens dans les 
années suivantes. Désormais, une 
école à Malakoff, une place à Fort-
de-France, un jardin et une pro-
menade dans Paris, ou encore une 
allée à Clamart, portent son nom. 
Des associations militent pour sa 
panthéonisation. 
Béatrice Bouniol

(1) Notamment Pascal Blanchard qui, 
avec plusieurs auteurs, lui a redonné 
toute sa place dans l’histoire de France, 
dans Le Paris noir (Hazan, 2001)  
et La France noire (La Découverte, 2012).  
(2) Fiertés de femme noire. Entretiens/
Mémoires de Paulette Nardal de 
Philippe Grollemund, L’Harmattan, 
2018.
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repères

Ils font aussi partie des 315

Pauline Viardot, 1821-1910, can-
tatrice et compositrice.

Camille Mortenol, 1859-1930, 
colonel de réserve.

Isabelle Eberhardt, 1877-1904, 
journaliste, reporter de guerre.

Raphaël Élizé, 1891-1945, pre-
mier maire noir élu et résistant.

Anatole Lewitsky, 1901-1942, 
fondateur d’un des tout  
premiers groupes de  
résistance.

Joséphine Baker, 1906-1975, 
vedette de music-hall et  
résistante.

Raoul Diagne, 1910-2002,  

premier footballeur noir  
en équipe nationale.

Alfred Nakache, 1915-1983,  
35 fois champion de France  
de natation.

Marianne Grunberg-Manago, 
1921-2013, biologiste, spécia-
liste de l’hérédité.

Toumi Djaidja, 1962, initiateur 
de la Marche pour l’égalité.

Paulette Nardal. Archives 
Louis Thomas Achille

Avec la précision 
d’un scalpel,  
elle dissèque.  
Les contradictions 
entre le souci de faire 
du Noir « un vrai 
Français » et la place 
subalterne qui  
lui est assignée.

Pap Ndiaye à la tête du Musée 
de l’histoire de l’immigration

L’historien Pap Ndiaye est 
nommé directeur général du Mu-
sée national de l’histoire de l’im-
migration. Spécialiste de l’his-
toire sociale des États-Unis et de 
ses minorités, il s’intéresse aussi 
à l’histoire et la sociologie des 
populations noires en France. 
Enseignant en France et aux 
États-Unis, il est notamment l’au-
teur de Obama dans l’Amérique 
noire (Calmann-Lévy, 2012) et La 
Condition noire. Essai sur une 
minorité française (Gallimard, 
2008). Il travaille actuellement à 
une histoire mondiale des droits 
civiques au XXe siècle. Conseiller 
scientifique de l’exposition « Le Modèle noir » au Musée d’Orsay,  
il vient de rendre un rapport sur la diversité à l’Opéra de Paris.
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