
Les sœurs Nardal, 
aux avant-postes de la cause noire. 

Texte Benoît HOPQUIN

BIEN AVANT LES RÉSEAUX SOCIAUX ET LES CHAÎNES D’INFORMATION EN CONTINU,  
RÉFLEXIONS ET DÉBATS D’IDÉES SE TENAIENT DANS LES “SALONS”. DANS CES LIEUX PRIVÉS, 

TENUS PAR DES PASSIONNÉS, SE RÉUNISSAIENT ARTISTES ET INTELLECTUELS, SOUVENT D’AVANT-
GARDE. AU DÉBUT DES ANNÉES 1930, CHAQUE DIMANCHE APRÈS-MIDI, TOUTE L’INTELLIGENTSIA 

NOIRE FRANÇAISE ET AMÉRICAINE SE PRESSE CHEZ DEUX FEMMES ISSUES DE LA HAUTE SOCIÉTÉ 
MARTINIQUAISE, PAULETTE ET JANE NARDAL. C’EST LÀ, GRÂCE AUX CONVERSATIONS MENÉES 
AUTOUR DES PROBLÈMES COLONIAUX ET DE LA PLACE DES PERSONNES DE COULEUR DANS  

LA SOCIÉTÉ, QUE NAÎT UNE NOTION FONDAMENTALE DU MONDE NOIR : LA NÉGRITUDE. UN COU-
RANT DE PENSÉE QU’AIMÉ CÉSAIRE ET LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR S’APPROPRIERONT, EFFAÇANT  

LE RÔLE ESSENTIEL DE CELLES QUI EN FURENT LES PILIERS.

DISCUSSIONS DE SALON



33

L E M AG A Z I N E

C
ol

le
ct

io
n 

C
ol

le
ct

iv
it

é 
te

rr
it

or
ia

le
 d

e 
M

ar
ti

ni
qu

e/
A

rc
hi

ve
s 

de
 M

ar
ti

ni
qu

e

Paulette, debout, Lucy (à gauche) et Jane Nardal, au 7, rue Hébert, à Clamart (photo datée du 19 octobre 1935). 
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Devant le 7 de la rue Hébert, à Clamart,  
le 26 juin 1932, l’une des deux seules 
photos disponibles du groupe  
de La Revue du monde noir : Jane Nardal  
(3e à partir de la gauche), Paulette Nardal 
(1re à partir de la droite), Léopold Sédar 
Senghor (2e à partir de la droite), Clara 
Shepard (3e à partir de la droite). 
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« sauvages » le pire d’eux-mêmes ? Qui se souvient de la dette de sang de la 
France envers les tirailleurs sénégalais, venus se faire trouer la peau dans les 
tranchées ? Oubliées, les promesses de respect, d’égards et même de 
citoyenneté qui leur avaient été faites !
C’est dans ce Paris amnésique, frivole jusqu’au cynisme, que Paulette vient 
étudier l’anglais à la Sorbonne, où elle affirme être la première étudiante 
noire. À Fort-de-France, les Nardal sont des gens qui comptent, qu’on salue 
bien bas en passant devant leur maison, au 83, rue Schœlcher. Dans Et si la 
mer n’était pas bleue (éditions Caribéennes, 1982), Joseph Zobel, par ailleurs 
auteur de La Rue Cases-Nègres (Froissard, 1950), décrit cette grande famille 
à « la marginalité aristocratique ». « Les Nardal, on aurait dit une famille 
royale d’Afrique, transplantée à la Martinique sans passer par l’esclavage, et 
qui continuait à défier la colonisation », notait l’écrivain.
Les grands-parents de Paulette sont pourtant nés dans l’asservissement, 
avant d’être affranchis par les décrets de Victor Schœlcher, en 1848. La famille 
passe en une génération de la servitude à la bourgeoisie et cultive dès lors un 
amour démesuré pour cette France qui l’a socialement élevée. Paul, le père 
de Paulette, a fait des études en métropole à l’École des arts et métiers. Il est 
ingénieur. Sa mère, née Louise Achille, est professeure de piano et très active 
dans les œuvres sociales. Elle est aussi descendante d’esclave et la famille 
Achille garde aujourd’hui comme une inestimable relique l’acte d’affranchis-
sement de leurs ancêtres. Le frère de Louise, Louis Achille, a lui aussi étudié 
en métropole et est devenu le premier Noir agrégé d’anglais, en 1905.
Le couple Nardal a sept filles : Paule, Émilie, Alice, Jeanne, Lucie, Cécile, 
Andrée. Paul et Louise les incitent à faire des études supérieures, les initient 
à la musique, à la peinture, à la danse, au sport, aux langues. Les sœurs 
apprennent l’anglais lors de séjours linguistiques en Jamaïque. Elles poussent 
ce goût teinté de snobisme jusqu’à angliciser leur prénom, comme Jeanne 
devenue Jane, Cécile Cecyl ou Émilie Lily. Le père leur apprend aussi l’art de 
marcher, le pas fier, le port altier – hautain, murmure-t-on dans leur dos. En 
ce début du xxe siècle, on ne s’en presse pas moins aux réceptions des Nardal, 
comme à celles des Achille, qui habitent à quelques pâtés de maisons de là. 
Dans ces salons, on chante des airs classiques, en s’accompagnant au piano 
ou au violon. « Dans les bonnes familles, on ne dansait pas la biguine ! Enfin 
officiellement ! », racontera Paulette Nardal, dans un livre d’entretiens recueil-
lis entre 1974 et 1976 par un jeune fonctionnaire alors en poste en Martinique, 
Philippe Grollemund (Fiertés de femme noire, L’Harmattan, 2018).

DANS 
une haute société créole qui tente, par des mariages bien 
choisis, de « blanchir » sa descendance en pensant effa-
cer l’héritage de l’esclavage, Paul et Louise affectent de 
se moquer comme d’une guigne de leur complexion 

foncée. Jospeh Zobel encore : « Or les Nardal… Ces gens-là, on aurait cru qu’ils 
faisaient exprès. Exprès d’être noirs comme ça. (…) Ils restaient noirs comme on 
ne pouvait pas se le permettre à Fort-de-France. »Sans grands moyens financiers 
mais nantie de ce viatique intellectuel et culturel, forte également de cet 
apprentissage dans l’art de recevoir, Paulette Nardal débarque à Paris. À la 
Sorbonne, elle propose un mémoire sur La Case de l’oncle Tom, le roman abo-
litionniste de l’écrivaine américaine Harriet Beecher Stowe, publié en 1852. La 
jeune femme se repaît de concerts, d’expositions, de pièces de théâtre. Elle fait 
aussi l’apprentissage de la peau : qu’elle essuie des remarques désobligeantes 
ou recueille des compliments lourdauds, qu’elle soit interpellée par des artistes 
qui demandent à faire son portrait, elle est renvoyée à une altérité. « C’est en 
France que j’ai pris conscience de ma différence », dira-t-elle.
Elle rencontre des personnalités, comme René Maran, auteur de Batouala, 
« véritable roman nègre », auréolé du prix Goncourt en 1921. La préface 
du livre, réquisitoire contre les méthodes de la colonisation, a valu à 
l’écrivain guyano-martiniquais bien des ennuis, et aussi bien des admira-
tions. Son salon du vendredi, rue Bonaparte, est très couru. Paulette 
Nardal y fait la connaissance de plusieurs membres de la Renaissance 
d’Harlem, mouvement d’artistes afro-américains qui brandissent la 
culture comme un outil d’émancipation. Comme leurs compatriotes 
Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald ou Gertrude Stein, ces Noirs sont 
fascinés par les lumières de Paris et, artistes impécunieux, attirés par la 
vie bon marché. Ils échappent à l’insupportable joug de la ségrégation, 
savourant de pouvoir s’attabler à n’importe quelle terrasse de café. 

EST-CE LÀ ? EST-CE DANS CE BEL IMMEUBLE ART DÉCO, au 7 de la rue 
Hébert, à Clamart, que Paulette Nardal a su réunir, dans les années 1930, 
tout ce qui comptait parmi l’intelligentsia noire de son époque ? Est-ce 
bien à cette adresse qu’a défilé une foule d’artistes, d’écrivains, de pro-
fesseurs et de militants français, américains, africains, caribéens ? Les 
citer tient à la fois de la litanie et de la pléiade. Car ils sont tous venus ou 
presque, ont poussé à un moment ou à un autre la porte de fer forgé, ces 
pionniers de la cause noire et de la reconnaissance d’une culture propre 
issue d’Afrique : Alain Locke, Augusta Savage, Mercer Cook, Countee 
Cullen, Hale Woodruff, Jean Price Mars, Félix Éboué, René Maran, Claude 
McKay, Gilbert Gratiant, Clara W. Shepard…
Ces personnalités reconnues aujourd’hui comme défricheuses, à l’heure où 
des manifestants des deux rives de l’Atlantique crient que « les vies des Noirs 
comptent » (Black Lives Matter), se sont retrouvées dans les deux pièces com-
municantes du modeste appartement, à deux pas de la gare de Clamart et à 
un quart d’heure des cafés de Montparnasse. Elles se sont campées, les 
dimanches après-midi, dans les confortables fauteuils anglais, une tasse de 
thé à la main, devant la bibliothèque enfermant leurs ouvrages. Elles se sont 
rencontrées et parfois affrontées, toutes générations confondues, jusqu’à ce 
que leur hôtesse donne poliment le signal du départ, à 19 heures. À cet 
endroit aussi se sont décidés à partir de 1931 les sommaires de la Revue du 
monde noir, éphémère publication en français et en anglais, reconnue depuis 
peu comme un important, si ce n’est fondamental, jalon intellectuel.
En ce lieu, semble-t-il dans l’appartement du rez-de-chaussée, a été lancé 
un courant de pensée qui allait s’incarner plus tard dans un mot : la négri-
tude. Car elle a un peu germé ici, cette idée maîtresse, entre un air classique 
joué au piano par Andrée, la jeune sœur de Paulette, et un negro-spiritual 
chanté a cappella par les Fisk Jubilee Singers, célèbre groupe vocal améri-
cain qui, lors de sa tournée internationale, avait fait le détour par cette ano-
nyme adresse de banlieue. Elle s’est en partie forgée dans cette cuve à fusion 
aux atours d’un banal intérieur petit-bourgeois, cette vérité simple, tautolo-
gique, que Jean-Paul Sartre définira plus tard comme la « négation de la 
négation de l’homme noir ». Oui, elle a patiemment mûri là, dans le salon de 
Paulette Nardal, entre deux conversations et trois controverses, entre 
quelques strophes déclamées par Claude McKay ou Langston Hughes, à 
l’oreille attentive de ceux qui allaient devenir leurs émules en poésie et pré-
empter ensuite la paternité et la postérité de cette négritude : Aimé Césaire, 
Léopold Sédar Senghor et Léon-Gontran Damas. Il aura fallu attendre des 
décennies pour que la part essentielle prise par Paulette Nardal dans cette 
gestation soit enfin reconnue. « Marraine de la négritude », la couronne-t-on 
aujourd’hui. C’est encore dévaloriser le rôle de cette femme. Pilier, potomi-
tan, comme on dit en créole, serait plus juste.
Combien de temps a duré ce qu’on appelle désormais le « salon de Clamart » 
et que l’intéressée préférait décrire comme un « cercle d’amis » ? Dans les 
archives de la commune des Hauts-de-Seine, les Nardal apparaissent lors du 
recensement de 1931, mais pas de 1926 ni de 1936. L’immeuble du 7, rue 
Hébert (le 5 bis, avant un changement cadastral) a été construit en 1930. Mais 
certaines sources font remonter les réunions à la fin des années 1920. Il reste 
donc une large part de mystère. Ce ne serait qu’anecdotique si cette ignorance 
n’était un révélateur de la longue injustice subie par la Martiniquaise.
Paule, dite « Paulette », Nardal va avoir 24 ans quand elle débarque en 1920 
à Paris. Au sortir de la Grande Guerre, la mode est à tout ce qui est « nègre », 
le mot en usage à l’époque. L’art nègre irradie la peinture contemporaine et 
la musique. Le Bal nègre de la rue Blomet attire l’avant-garde et la bourgeoi-
sie, pareillement frissonnantes devant la lascivité des danseurs antillais, 
comme le décrira une habituée des lieux, Simone de Beauvoir, dans La Force 
de l’âge, en 1960. Les artistes afro-américains, pardon, nègres, sont acclamés 
sur toutes les planches parisiennes. Sur la scène des Champs-Élysées, la 
Revue nègre révèle le jazz et Joséphine Baker.
Qui se rappelle alors que ce mot, « nègre », si loué, si moderne, a été enfanté 
par l’esclavage, aboli en 1848, il y a une génération à peine ? Qui se soucie 
de l’origine cruelle de ces « blues » en vogue, nés dans les plantations amé-
ricaines, charriant dans leurs mesures des torrents de larmes et des ava-
lanches de coups de chicotte ? Qui se soucie que ces interprètes viennent 
d’un pays où la ségrégation est la règle et les lynchages le quotidien ? Qui 
sait que, dans les colonies françaises, les « civilisés » montrent aux 
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En 1931, Jane Nardal crée “La Revue du monde noir” avec un philanthrope haïtien.  
La liste des participants est prestigieuse, de l’anthropologue Leo Frobenius au gouverneur 

Félix Éboué, en passant par les écrivains Claude McKay et Langston Hughes.  
L’aventure ne dure qu’un an et six numéros, faute de moyens. 

Ils comprendront bien vite ce que cette égalité de traitement a de 
factice, au regard de ce qui se pratique dans les colonies.
Paulette dévore avec avidité et en langue originale toutes les œuvres de 
ces écrivains, notamment New Negro, une anthologie-manifeste publiée 
par le philosophe Alain Locke en 1925, qu’elle proposera en vain de tra-
duire aux éditions Payot. Après avoir erré de chambres en pensions pari-
siennes, elle loue un petit appartement rue Hébert, à Clamart, et com-
mence à recevoir la communauté artistique. L’y rejoignent ses sœurs 
Cécile, Alice, Jane et Andrée, qui viennent successivement à Paris pour-
suivre leurs études. Le cousin Louis-Thomas Achille débarque aussi dans 
la capitale en  1926 et entre en khâgne d’anglais à Louis-le-Grand. 
« Loulou », son surnom, figure pour les sœurs Nardal le frère qu’elles n’ont 
pas eu. Louis-Thomas participe de nombreuses fois aux réceptions de 
Clamart. Il y entraîne un jeune khâgneux comme lui, Léopold Sédar 
Senghor, qui y poussera ensuite Aimé Césaire. Louis-Thomas fera le récit 
de ces dimanches après-midi en 1992, deux ans avant sa mort, dans une 
préface à la réédition de La Revue du monde noir (Jean-Michel Place) : « On 
évoquait là l’actualité parisienne ou mondiale, en évitant d’éventuels choix 
politiques personnels ; on réfléchissait sur les problèmes coloniaux et inter-
raciaux, sur la place croissante prise par les hommes et les femmes de cou-
leur dans la vie française. (…) Les valeurs humaines de la race noire se 
présentaient comme un patrimoine retrouvé et un trésor à faire connaître. » 
Le témoin voit émerger devant lui un « humanisme noir ».
« Une dominante féminine réglait le ton et les rites de ces après-midi convi-
viaux à l’opposé d’un cercle corporatif ou d’un club masculin », ajoute Louis-
Thomas Achille. Paulette excelle en effet dans son rôle de maîtresse de 
maison. « Son charme jouait le rôle de catalyseur », assure John Paynter, 
poète afro-américain qui fréquenta la rue Hébert. L’anthropologue et mili-
tante des droits civiques Eslanda Goode Robeson, dans un article sur 
Paulette publié en 1930 aux États-Unis dans le magazine littéraire Challenge, 
décrit une grande (1,76 m) et belle femme, à « la voix basse et douce ». « Elle 
porte sur elle une dignité calme et généreuse à la manière d’une reine sombre. » 
Mais la vestale créole sait aussi se mettre en colère. Ainsi quand, au fil d’une 
discussion animée, le poète martiniquais Gilbert Gratiant vante gauchement 
ses formes généreuses et la qualifie de Vénus Hottentote…
À Clamart, René Maran, le gouverneur Félix Éboué ou le vénérable Alain 
Locke, décrit avec affection par Paulette comme un « vieux monsieur qui 
avait des manières tout à fait xviiie siècle », côtoient la jeune garde fraîche-
ment débarquée d’Afrique, d’Amérique ou des Caraïbes, aux idées plus 
incisives. Paulette Nardal n’oublie pas d’inviter des femmes, comme la 
sculptrice Augusta Savage ou l’autrice dramatique Shirley Graham. Si elle 
est majoritairement noire, l’assistance n’interdit en rien la présence de 
personnalités blanches : au contraire, Paulette Nardal regrettera toujours 
qu’il n’y en ait pas eu davantage. Ils sont cependant quelques-uns, Français 
mais aussi Allemands et même Suédois, à venir partager le thé et les idées. 
Parmi les assidus figure Louis-Jean Finot, dont le père, Jean, a écrit Le 
Préjugé des races, un essai qui s’opposait frontalement à l’Essai sur l’inéga-
lité des races humaines, de Gobineau, théorie qui justifiera la colonisation 
et les pires exactions jusqu’au milieu du xxe siècle. Louis-Jean est surveillé 
par la police en raison de ses activités militantes, jugées anticolonialistes. 
Sa femme est une musicienne noire qui exerce dans des cabarets de 
Montmartre. Finissant tard la nuit, elle dort parfois dans une chambre en 
ville. Les rapports des services de renseignement ne manquent pas de 
dénoncer comme suspect cet abandon du domicile conjugal…
Dans son salon, Paulette Nardal joue les traductrices, les passeuses d’idées 
et les diplomates quand les joutes se font par trop orageuses. La jeune 

femme sert également de guide parisienne à ses invités américains de pas-
sage. « Elle arrivait à attirer l’attention des passants… se souvenait le poète 
John Paynter. Mais c’était une attention polie et une curiosité réservée, 
Français jusqu’au bout. Cependant, Mlle Nardal ignorait ou faisait mine de 
l’ignorer. » Toujours cet art de marcher, inculqué à Fort-de-France. « Mon 
père nous disait que les sœurs créaient un halo autour d’elle », raconte 
Étienne Achille, le fils de Louis-Thomas. « Loulou » aimait raconter à ses 
enfants comment il avait participé avec ses cousines à une petite farce jouée 
à la Coupole. Feignant de chercher quelqu’un dans le célèbre restaurant, la 
petite troupe avait lentement fait le tour des tables, en file indienne, les 
sœurs devant, Louis-Thomas et d’autres garçons à la traîne. Puis elle était 
ressortie, sans se soucier du silence soudain et des regards interloqués que 
leur apparition avait provoqués dans l’immense salle.
Paulette fuit les combats idéologiques. Il n’en est pas de même de Jane. 
En 1923, la cadette a entamé à Paris des études de lettres classiques. 
En 1925, elle assiste, dans une salle de la Sorbonne, à la soutenance de 
thèse d’Anna Julia Cooper, qui a alors 66 ans. Née esclave dans une planta-
tion de Caroline du Nord en 1858, elle a, après la guerre de Sécession, suivi 
un brillant cursus à l’université Columbia de New York, avant de se lancer 
dans un doctorat au sein de l’université parisienne. À la fin de la cérémonie, 
Jane s’approche pour la complimenter. « Une dame de ses amies me 
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L’écrivain Claude 
McKay (page 
de gauche) et la 
sculptrice Augusta 
Savage (en haut) 
fréquentèrent 
assidûment 
le salon des 
sœurs Nardal.

Ci-contre, de 
gauche à droite : 
Eusebio Fuertes, 
Louis-Thomas 
Achille, cousin  
des sœurs Nardal, 
et Alain Locke, tous 
trois professeurs à 
l’université Howard 
(dite la « Harvard 
noire »), dans 
le jardin du 
Luxembourg 
en 1932. 

demanda si j’allais, moi aussi, faire quelque chose pour mes nègres », raconte 
Jane dans une lettre à Alain Locke. L’idée fait son chemin, devient mission. 
En manière d’affirmation, elle commence à arborer dans la rue des tenues 
colorées et à se couvrir les bras de bracelets tintinnabulants. Elle se trouve 
un nom de plume à consonance africaine, Yadhé.
En 1928, elle collabore à La Dépêche africaine. Cette revue française, sans 
appeler à la fin de la colonisation, plaide pour en réformer la pratique et 
accorder plus de droits aux indigènes. Jane y écrit un article intitulé 
« L’internationalisme noir ». « Auparavant les Noirs les plus favorables regar-
daient avec morgue leurs frères de couleur, se croyant sûrement d’une autre 
essence qu’eux. (…) Des Noirs de toutes origines, de nationalités, de mœurs, de 
religions différentes sentent vaguement qu’ils appartiennent malgré tout à une 
seule et même race. » Elle y défend l’idée d’une identité métissée, d’un « double 
soi », reprenant à son compte les théories de l’Américain W.E.B. Du Bois 
contre celles du Jamaïquain Marcus Garvey, qui prône un développement 
séparé des Blancs et des Noirs et un retour de ces derniers en Afrique. 
Comme les Noirs d’Amérique se disent Afro-américains, la Française Jane 
forge le néologisme d’« Afro-latins ». Sans être révolutionnaire, son activisme 
lui vaut d’être fichée par la police – les activités de Paulette seront également 
suivies dans des rapports de renseignement alimentés par des mouchards.
L’engagement de Jane va influer sur Paulette qui démarre à son tour une 
carrière de journalistes dans La Dépêche africaine. En 1931, l’aînée crée son 
propre titre, La Revue du monde noir, avec un dentiste haïtien, Léo Sajous, 
un philanthrope qui soigne gratuitement les ouvriers noirs dans son dispen-
saire parisien. La liste des participants est prestigieuse, de l’anthropologue 
Leo Frobenius à Félix Éboué, en passant par les écrivains Claude McKay et 
Langston Hughes. L’aventure ne dure qu’un an et six numéros, faute de 
moyens. La plupart des habitués du salon y participent, à la notable excep-
tion de Césaire, Senghor et Damas, qui ne rendront jamais les articles pré-
vus, assurait Louis-Thomas Achille qui y collabore également. C’est dans le 
dernier numéro, en avril 1932, que Paulette Nardal publie un texte titré 
« Éveil de la conscience de race ». Elle prend à son tour appui sur l’exemple 
des Afro-américains pour appeler leurs homologues français à exprimer 
« leur être individuel à la peau noire, sans crainte et sans honte ».



Si on révère les pères de la conscience raciale, “dans un discours très masculin”, 
on en oublie les mères. “La négritude aura été fondée sur l’oubli, voire la négation, 

de ce côté informel et surtout féministe des Nardal et du salon.”
Brent Hayes Edwards, professeur à l’Université Columbia
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Mais, si elles effraient les autorités, qui jetteront dans l’océan Atlantique 
les exemplaires destinés aux colonies du numéro quatre, les positions de la 
revue semblent bien timorées aux yeux d’une nouvelle génération. 
L’exposition coloniale de 1931, exhibition grandiloquente de l’empire fran-
çais, marque aussi la naissance de mouvements d’opposition plus radicaux. 
Les idées d’indépendance gagnent du terrain et le communisme de l’in-
fluence. Des publications plus engagées apparaissent. On y fustige des 
« petits-bourgeois crépus » qui ont « la nostalgie du fouet ». Le Martiniquais 
René Ménil, qui y a pourtant écrit, taxe La Revue du monde noir de publica-
tion « à l’eau de rose » et Aimé Césaire la juge « superficielle ». Il voit dans les 
Nardal « des gens un peu salonnards ». Bien des intellectuels, comme Étienne 
Léro, désertent Clamart et son conformisme supposé. Ils lancent en 1932 un 
manifeste beaucoup plus incisif, « Légitime Défense », qui moque en creux 
tout ce que peut représenter Paulette Nardal. Senghor prend à son tour ses 
distances avec la rue Hébert, mais pour d’autres raisons assure la chronique 
familiale des Nardal-Achille. Il s’est vu refuser la main d’Andrée, la petite 
dernière des sœurs Nardal, puis d’Isabelle Achille, la sœur de Louis-Thomas, 
qui se mariera avec… Léon-Gontran Damas.

RUE 
Hébert, Paulette est de plus en plus esseulée. Son diplôme en 
poche, Jane est retournée vivre en Martinique dès 1929, avant 
de passer deux ans au Tchad, et l’aînée perd ce précieux 
aiguillon intellectuel. Les autres sœurs ne tardent pas à ren-

trer aux Antilles. Elles se marient (Paulette, elle, restera célibataire). Le frère de 
cœur, Louis-Thomas Achille, est parti aux États-Unis. Il enseigne le français à 
l’université Howard de Washington puis à Atlanta et vit les humiliations de la 
ségrégation évoquée dans le salon de Clamart. Dans des lettres à Loulou 
pleines de désarroi, Paulette se plaint des critiques qui s’abattent sur elle. Son 
attachement à la culture française lui fait défendre, parfois contre l’évidence, 
son pays. Sa profonde foi catholique la tient éloignée du marxisme. Elle accepte 
en 1935 de publier trois articles dans l’hebdomadaire d’extrême droite Je suis 
partout, où elle critique l’agit-prop des communistes dans l’Empire. Quand 
l’écrivain jamaïco-américain Claude McKay conseille à Nancy Cunard, poétesse 
anglaise anarchiste, de rendre visite à Paulette Nardal, il écrit : « Je lui ai parlé 
de vous dans une lettre. Elle pourrait vous être utile. J’ignore s’il faut que je vous 
précise qu’il vaudrait mieux ne pas lui tenir un langage trop à gauche. »
En 1935, le trio Senghor, Césaire et Damas créent l’Étudiant noir, revue qui 
sera ensuite considérée comme la matrice de la négritude. Paulette Nardal 
y écrit un article sensible, intitulé « Guignol ouolof », où elle relate sa conver-
sation avec un Africain en tenue de général d’opérette qui vend des caca-
houètes devant la table d’un café où elle est attablée, en bonne bourgeoise 
parisienne. À ses remarques gênées, l’autre lui rétorque : « Les Blancs veulent 
qu’on les fasse rire ; moi, je veux bien, au moins je peux manger. » Elle ne juge 
pas, ne tire de ses lignes et de cette confrontation que des questionnements. 
Mais cette ambivalence n’est plus de ce temps.
En 1935, une éphémère union sacrée entre radicaux et modérés se forme 
après l’invasion de l’Éthiopie par l’Italie mussolinienne. Les intellectuels 
noirs se retrouvent dans des meetings de soutien à l’empereur chassé. 
Paulette Nardal se distingue dans ce combat, plaide la cause du Négus 
jusqu’en Belgique. Mais, dans cette Europe qui a perdu ses illusions et s’ap-
prête à entrer dans la tourmente, qui se soucie de l’Afrique ou de l’émanci-
pation des Noirs ? La mort prématurée d’Andrée, à la fin de l’année, ajoute 
à la détresse de Paulette. En 1936, on l’a vu, la dernière des Nardal a démé-
nagé, semble-t-il, dans Paris. Le « salon de Clamart » est officiellement clos.
L’Antillaise vit désormais d’articles qu’elle écrit pour Le soir, un modeste 
journal parisien. Elle est aussi l’attachée parlementaire du député socialiste 

Ci-dessus, Paulette Nardal (photo 
non datée). Page de droite, Jane 
Nardal dans un jardin. La photo 
est dédicacée à « Tonton Loulou 
et aux petits cousins [de la famille 
Achille] », le 29 janvier 1925. 
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martiniquais Joseph Lagrosillière puis du député sénégalais Galandou Diouf, 
avec qui elle fait un bref séjour à Dakar. Elle prépare, dans son île natale, un 
documentaire financé par Georges Mandel, ministre des colonies, quand 
survient la déclaration de guerre, en septembre 1939. Elle embarque aussitôt 
pour la métropole à bord du paquebot Bretagne, qui est torpillé en chemin 
par un sous-marin allemand. Lors du sauvetage, Paulette se blesse grave-
ment et est soignée pendant un an à Plymouth, en Angleterre.
Physiquement diminuée, marchant avec difficulté, elle revient en Martinique 
pendant la guerre. En 1945, le droit de vote des femmes à peine acquis, elle 
lance dans l’île un éphémère parti, le Rassemblement féminin, et une fugi-
tive revue féministe, La Femme dans la cité. Farouchement hostile à l’indé-
pendance, elle se retrouve en butte à Aimé Césaire. Son passé militant lui 
vaut aussi la méfiance de l’administration coloniale. Elle revient à la culture, 
crée une chorale créole, La Joie de chanter. Et sombre dans l’oubli. Comme 
un symbole, la disparition de toutes les archives familiales, dont celles du 
salon de Clamart, dans l’incendie de la maison de la rue Schœlcher, en 1956, 
devient l’autodafé d’une vie hors du commun.
Paulette gardera toujours l’amertume d’avoir été écartée du grand cycle de la 
négritude. Elle l’écrira en 1963 à l’historien Jacques Hymans, qui préparait 
alors une biographie de Senghor. Césaire, Damas et Senghor « ont repris les 
idées que nous avons brandies et les ont exprimées avec beaucoup plus d’étin-
celles et de brio. Nous n’étions que des femmes, mais de véritables pionnières. 
Nous leur avons indiscutablement ouvert la voie. » Et à Philippe Grollemund, 
elle lâche : « Césaire et Senghor ne se sont pas conduits vis-à-vis de moi d’une 
façon très correcte, alors qu’ils m’avaient connue à Paris sur ces sujets et esti-
maient que ce n’était pas la peine de mentionner mon action. Il est peut-être bon, 
même si cette influence n’a pas été, à leur avis, décisive, de leur rappeler que ces 
idées ont eu des promotrices qui, malheureusement, étaient des femmes. » 
Il faudra attendre les années 1960 pour que Léopold Sédar Senghor recon-
naisse l’influence intellectuelle de Paulette Nardal. Mais Aimé Césaire gar-
dera toujours ses distances. Évoquant ses souvenirs parisiens devant la poli-
tologue réunionnaise Françoise Vergès, il balaiera d’un revers l’épisode de 
Clamart : « Deux Martiniquaises, les sœurs Nardal, tenaient alors un grand 
salon. Senghor le fréquentait régulièrement. Pour ma part, je n’aimais pas les 
salons – je ne les méprisais pas pour autant –, et je ne m’y suis rendu qu’une 
ou deux fois, sans m’y attarder. » Mais, à en croire certains biographes et, 
surtout, à écouter à la fin de sa vie, Pierre Aliker, qui fut son fidèle compa-
gnon de route et le rencontra... chez Paulette Nardal, l’écrivain fut plus 
assidu qu’il ne le dit. De fait, Césaire, ce pur esprit, ne s’est jamais senti à 
l’aise avec les mondanités et la frivolité qu’elles génèrent parfois. « Paulette 
disait qu’il ne savait pas danser… », rappelle Étienne Achille. D’origine 
modeste, il souffrait en outre d’un complexe de classe vis-à-vis des Nardal. 
« La politique les a beaucoup séparés. J’ai un jour discuté pendant vingt 
minutes avec Aimé Césaire, je n’ai pas réussi à lui faire sortir deux mots sur 
Paulette », assure aujourd’hui Philippe Grollemund.
La reconnaissance ne viendra pour Paulette Nardal qu’après sa mort, le 
16 février 1985. La Belge Lilyan Kesteloot, le Français Michel Fabre et une 
poignée d’autres ont bien tenté de ressusciter de son vivant cette figure de 
la négritude, le plus souvent en dehors du monde académique. Christiane 
Eda-Pierre, fille d’Alice Nardal, et cantatrice mondialement connue qui 
vient de s’éteindre, s’est aussi employée à entretenir la mémoire et le rôle 
des sœurs. Les enfants de Louis-Thomas Achille, Dominique, Jean-Louis, 
Maggy et Étienne, y travaillent à leur tour, menant un travail de bénédictin 
dans les archives profuses de leur père. Mais c’est d’outre-Atlantique qu’est 
venue la réhabilitation. Au début des années 2000, plusieurs universi-
taires, issus de ces blacks studies qui inspirent encore en France la méfiance, 
ont croisé le personnage,  au hasard d’autres recherches. 
« L’internationalisme noir », rédigé en 1928 par Jane, ou « L’éveil de la 
conscience de race », publié en 1932 par Paulette, sont devenus objets 
d’étude. Leur défense des femmes noires, doublement victimes du racisme 
et du machisme, est aujourd’hui considérée comme novatrice.
De Brent Hayes Edwards, professeur à l’université Columbia, à Jennifer Anne 
Boittin, de l’université du Michigan, en passant par Tracy Denean Sharpley-
Whiting, de l’université Vanderbilt, Robert P. Smith, de Rutgers, Emily Musil 
Church, de Johns Hopkins, les Américains replacent le salon de Clamart, 
La Revue du monde noir et les sœurs Nardal à leur juste place. Si on révère 

les pères de la conscience raciale « dans un discours très masculin », constate 
Brent Hayes Edwards, on en oublie les mères. « La négritude aura été fondée 
sur l’oubli, voire la négation, de ce côté informel et surtout féministe des Nardal 
et du salon », ajoute le chercheur, dont les travaux ont eux aussi buté sur 
l’absence de sources. En France, alors que depuis longtemps tous les prota-
gonistes sont morts, les sœurs Nardal émergent peu à peu. Des jeunes uni-
versitaires, comme Ève Gianoncelli, travaillent à leur tour sur leur rôle. Une 
nouvelle réédition de La Revue du monde noir est attendue. Paulette et Jane 
figurent sur la liste de 368 noms établie par l’historien Pascal Blanchard à 
l’intention des maires souhaitant baptiser des rues avec des personnalités 
issues de la diversité. Une place Paulette-Nardal existe désormais à Fort-de-
France, un jardin Jane-et-Paulette-Nardal à Paris, une allée Paulette-Nardal 
à Clamart. Une pétition circule pour l’entrée de cette dernière au Panthéon.
« J’ai été frappée par l’importance qu’elles avaient eue dans le mouvement de 
la négritude, même si leurs contributions ont été marginalisées », résume Tracy 
Denean Sharpley-Whiting. Comme au temps des Lumières, il aura fallu cette 
forme démodée du salon pour que des femmes puissent participer à la vie 
des idées. L’écrivaine Maryse Condé ne le disait pas autrement en 2004 dans 
Paulette Nardal, la fierté d’être négresse, un beau documentaire-hommage 
de Jil Servant : « Elles ont voulu être des intellectuelles. C’était en fait un 
domaine réservé aux hommes. Alors on ne leur permettait pas d’entrer dans ce 
terrain qui les fascinait. » Les y voilà enfin, de plain-pied. 


