DISCUSSIONS DE SALON

Les sceurs Nardal,
dux avant-postes de la cause noire.

BIEN AVANT LES RESEAUX SOCIAUX ET LES CHAINES D'INFORMATION EN CONTINU,
REFLEXIONS ET DEBATS D’'IDEES SE TENAIENT DANS LES “SALONS”. DANS CES LIEUX PRIVES,
TENUS PAR DES PASSIONNES, SE REUNISSAIENT ARTISTES ET INTELLECTUELS, SOUVENT D’AVANT-
GARDE. AU DEBUT DES ANNEES 1930, CHAQUE DIMANCHE APRES-MIDI, TOUTE LINTELLIGENTSIA
NOIRE FRANGAISE ET AMERICAINE SE PRESSE CHEZ DEUX FEMMES ISSUES DE LA HAUTE SOCIETE
MARTINIQUAISE, PAULETTE ET JANE NARDAL. CEST LA, GRACE AUX CONVERSATIONS MENEES
AUTOUR DES PROBLEMES COLONIAUX ET DE LA PLACE DES PERSONNES DE COULEUR DANS
LA SOCIETE, QUE NAIT UNE NOTION FONDAMENTALE DU MONDE NOIR : LA NEGRITUDE. UN COU-
RANT DE PENSEE QU’AIME CESAIRE ET LEOPOLD SEDAR SENGHOR S’APPROPRIERONT, EFFACANT
LE ROLE ESSENTIEL DE CELLES QUI EN FURENT LES PILIERS.

Texte Benoit HOPQUIN
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Paulette, debout, Lucy (& gauche) et Jane Nardal, au 7, rue Hébert, & Clamart (photo datée du 19 octobre 1935).
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Devant le 7 de la rue Hébert, a Clamart,
le 26 juin 1932, I'une des deux seules
photos disponibles du groupe

de La Revue du monde noir : Jane Nardal
(3¢a partir de la gauche), Paulette Nardal
(1 & partir de la droite), Léopold Sédar
Senghor (2¢a partir de la droite), Clara
Shepard (3°a partir de la droite).

Photographe inconnu/BNF/Courtoisie de Brent Hayes Edwards
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EST-CE LA ? EST-CE DANS CE BEL IMMEUBLE ART DECO, au 7 de la rue
Hébert, a Clamart, que Paulette Nardal a su réunir, dans les années 1930,
tout ce qui comptait parmi I'intelligentsia noire de son époque ? Est-ce
bien a cette adresse qu’a défilé une foule d’artistes, d’écrivains, de pro-
fesseurs et de militants francais, américains, africains, caribéens? Les
citer tient a la fois de la litanie et de la pléiade. Car ils sont tous venus ou
presque, ont poussé a un moment ou a un autre la porte de fer forgé, ces
pionniers de la cause noire et de la reconnaissance d’une culture propre
issue d’Afrique : Alain Locke, Augusta Savage, Mercer Cook, Countee
Cullen, Hale Woodruff, Jean Price Mars, Félix Eboué, René Maran, Claude
McKay, Gilbert Gratiant, Clara W. Shepard...
Ces personnalités reconnues aujourd’hui comme défricheuses, a ’heure ou
des manifestants des deux rives de I'Atlantique crient que «les vies des Noirs
comptent » (Black Lives Matter), se sont retrouvées dans les deux piéces com-
municantes du modeste appartement, a deux pas de la gare de Clamart et a
un quart d’heure des cafés de Montparnasse. Elles se sont campées, les
dimanches apres-midi, dans les confortables fauteuils anglais, une tasse de
thé a la main, devant la bibliotheque enfermant leurs ouvrages. Elles se sont
rencontrées et parfois affrontées, toutes générations confondues, jusqu’a ce
que leur hétesse donne poliment le signal du départ, a 19 heures. A cet
endroit aussi se sont décidés a partir de 1931 les sommaires de la Revue du
monde noir, éphémere publication en francais et en anglais, reconnue depuis
peu comme un important, si ce n’est fondamental, jalon intellectuel.
En ce lieu, semble-t-il dans I'appartement du rez-de-chaussée, a été lancé
un courant de pensée qui allait s’incarner plus tard dans un mot : la négri-
tude. Car elle a un peu germé ici, cette idée maitresse, entre un air classique
joué au piano par Andrée, la jeune sceur de Paulette, et un negro-spiritual
chanté a cappella par les Fisk Jubilee Singers, célébre groupe vocal améri-
cain qui, lors de sa tournée internationale, avait fait le détour par cette ano-
nyme adresse de banlieue. Elle s’est en partie forgée dans cette cuve a fusion
aux atours d’un banal intérieur petit-bourgeois, cette vérité simple, tautolo-
gique, que Jean-Paul Sartre définira plus tard comme la « négation de la
négation de ’homme noir ». Oui, elle a patiemment mdri la, dans le salon de
Paulette Nardal, entre deux conversations et trois controverses, entre
quelques strophes déclamées par Claude McKay ou Langston Hughes, a
l'oreille attentive de ceux qui allaient devenir leurs émules en poésie et pré-
empter ensuite la paternité et la postérité de cette négritude : Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor et Léon-Gontran Damas. Il aura fallu attendre des
décennies pour que la part essentielle prise par Paulette Nardal dans cette
gestation soit enfin reconnue. « Marraine de la négritude », la couronne-t-on
aujourd’hui. Cest encore dévaloriser le role de cette femme. Pilier, potomi-
tan, comme on dit en créole, serait plus juste.
Combien de temps a duré ce qu'on appelle désormais le «salon de Clamart»
et que I'intéressée préférait décrire comme un «cercle d’amis » ? Dans les
archives de la commune des Hauts-de-Seine, les Nardal apparaissent lors du
recensement de 1931, mais pas de 1926 ni de 1936. Limmeuble du 7, rue
Hébert (le 5 bis, avant un changement cadastral) a été construit en 1930. Mais
certaines sources font remonter les réunions a la fin des années 1920. Il reste
donc une large part de mysteére. Ce ne serait qu’anecdotique si cette ignorance
nétait un révélateur de la longue injustice subie par la Martiniquaise.
Paule, dite « Paulette », Nardal va avoir 24 ans quand elle débarque en 1920
a Paris. Au sortir de la Grande Guerre, 1a mode est a tout ce qui est « négre »,
le mot en usage a I'époque. Lart negre irradie la peinture contemporaine et
la musique. Le Bal négre de la rue Blomet attire I'avant-garde et la bourgeoi-
sie, pareillement frissonnantes devant la lascivité des danseurs antillais,
comme le décrira une habituée des lieux, Simone de Beauvoir, dans La Force
de l’dge, en 1960. Les artistes afro-ameéricains, pardon, negres, sont acclamés
sur toutes les planches parisiennes. Sur la scéne des Champs-Elysées, la
Revue neégre révele le jazz et Joséphine Baker.
Qui se rappelle alors que ce mot, «négre », si loué, si moderne, a été enfanté
par l'esclavage, aboli en 1848, il y a une génération a peine ? Qui se soucie
de l'origine cruelle de ces «blues» en vogue, nés dans les plantations amé-
ricaines, charriant dans leurs mesures des torrents de larmes et des ava-
lanches de coups de chicotte ? Qui se soucie que ces interprétes viennent
d’un pays ou la ségrégation est la regle et les lynchages le quotidien? Qui
sait que, dans les colonies francaises, les « civilisés » montrent aux

«sauvages » le pire d’eux-mémes ? Qui se souvient de la dette de sang de la
France envers les tirailleurs sénégalais, venus se faire trouer la peau dans les
tranchées ? Oubliées, les promesses de respect, d’égards et méme de
citoyenneté qui leur avaient été faites!

Cest dans ce Paris amnésique, frivole jusqu’au cynisme, que Paulette vient
étudier I'anglais a la Sorbonne, ou elle affirme étre la premiere étudiante
noire. A Fort-de-France, les Nardal sont des gens qui comptent, qu’on salue
bien bas en passant devant leur maison, au 83, rue Scheelcher. Dans Et si la
mer n’était pas bleue (éditions Caribéennes, 1982), Joseph Zobel, par ailleurs
auteur de La Rue Cases-Négres (Froissard, 1950), décrit cette grande famille
a «la marginalité aristocratique ». « Les Nardal, on aurait dit une famille
royale dAfrique, transplantée a la Martinique sans passer par Uesclavage, et
qui continuait a défier la colonisation », notait I’écrivain.

Les grands-parents de Paulette sont pourtant nés dans l’asservissement,
avant d’étre affranchis par les décrets de Victor Scheelcher, en 1848. La famille
passe en une génération de la servitude a la bourgeoisie et cultive des lors un
amour démesuré pour cette France qui I’a socialement élevée. Paul, le pére
de Paulette, a fait des études en métropole a I’Ecole des arts et métiers. Il est
ingénieur. Sa meére, née Louise Achille, est professeure de piano et tres active
dans les ceuvres sociales. Elle est aussi descendante d’esclave et la famille
Achille garde aujourd’hui comme une inestimable relique I'acte d’affranchis-
sement de leurs ancétres. Le frere de Louise, Louis Achille, a lui aussi étudié
en métropole et est devenu le premier Noir agrégé d’anglais, en 1905.

Le couple Nardal a sept filles : Paule, Emilie, Alice, Jeanne, Lucie, Cécile,
Andrée. Paul et Louise les incitent a faire des études supérieures, les initient
a la musique, a la peinture, a la danse, au sport, aux langues. Les sceurs
apprennent I'anglais lors de séjours linguistiques en Jamaique. Elles poussent
ce golt teinté de snobisme jusqu’a angliciser leur prénom, comme Jeanne
devenue Jane, Cécile Cecyl ou Emilie Lily. Le pére leur apprend aussi ’art de
marcher, le pas fier, le port altier — hautain, murmure-t-on dans leur dos. En
ce début du xx° siecle, on ne s’en presse pas moins aux réceptions des Nardal,
comme a celles des Achille, qui habitent a quelques patés de maisons de la.
Dans ces salons, on chante des airs classiques, en s’accompagnant au piano
ou au violon. « Dans les bonnes familles, on ne dansait pas la biguine! Enfin
officiellement ! », racontera Paulette Nardal, dans un livre d’entretiens recueil-
lis entre 1974 et 1976 par un jeune fonctionnaire alors en poste en Martinique,
Philippe Grollemund (Fiertés de femme noire, ’Harmattan, 2018).

une haute société créole qui tente, par des mariages bien
choisis, de «blanchir» sa descendance en pensant effa-
cer 'héritage de l'esclavage, Paul et Louise affectent de
se moquer comme d’une guigne de leur complexion

foncée. Jospeh Zobel encore : « Or les Nardal... Ces gens-la, on aurait cru qu’ils
faisaient expres. Expreés d’étre noirs comme ca. (...) Ils restaient noirs comme on
ne pouvait pas se le permettre d Fort-de-France. »Sans grands moyens financiers
mais nantie de ce viatique intellectuel et culturel, forte également de cet
apprentissage dans I'art de recevoir, Paulette Nardal débarque a Paris. A la
Sorbonne, elle propose un mémoire sur La Case de l'oncle Tom, le roman abo-
litionniste de Iécrivaine américaine Harriet Beecher Stowe, publié en 1852. La
jeune femme se repait de concerts, d’expositions, de pieces de théatre. Elle fait
aussi I'apprentissage de la peau : qu’elle essuie des remarques désobligeantes
ou recueille des compliments lourdauds, qu’elle soit interpellée par des artistes
qui demandent a faire son portrait, elle est renvoyée a une altérité. « Cest en
France que j’ai pris conscience de ma différence », dira-t-elle.

Elle rencontre des personnalités, comme René Maran, auteur de Batouala,
«veéritable roman negre », auréolé du prix Goncourt en 1921. La préface
du livre, réquisitoire contre les méthodes de la colonisation, a valu a
I’écrivain guyano-martiniquais bien des ennuis, et aussi bien des admira-
tions. Son salon du vendredi, rue Bonaparte, est tres couru. Paulette
Nardal y fait la connaissance de plusieurs membres de la Renaissance
d’Harlem, mouvement d’artistes afro-américains qui brandissent la
culture comme un outil d’émancipation. Comme leurs compatriotes
Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald ou Gertrude Stein, ces Noirs sont
fascinés par les lumiéres de Paris et, artistes impécunieux, attirés par la
vie bon marché. Ills échappent a I'insupportable joug de la ségrégation,
savourant de pouvoir s’attabler a n’importe quelle terrasse de café. cco
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ocoo lls comprendront bien vite ce que cette égalité de traitement a de
factice, au regard de ce qui se pratique dans les colonies.

Paulette dévore avec avidité et en langue originale toutes les ceuvres de
ces écrivains, notamment New Negro, une anthologie-manifeste publiée
par le philosophe Alain Locke en 1925, qu’elle proposera en vain de tra-
duire aux éditions Payot. Apres avoir erré de chambres en pensions pari-
siennes, elle loue un petit appartement rue Hébert, a Clamart, et com-
mence a recevoir la communauté artistique. L'y rejoignent ses sceurs
Cécile, Alice, Jane et Andrée, qui viennent successivement a Paris pour-
suivre leurs études. Le cousin Louis-Thomas Achille débarque aussi dans
la capitale en 1926 et entre en khagne d’anglais a Louis-le-Grand.
«Loulou », son surnom, figure pour les sceurs Nardal le frére qu’elles n’ont
pas eu. Louis-Thomas participe de nombreuses fois aux réceptions de
Clamart. I y entraine un jeune khagneux comme lui, Léopold Sédar
Senghor, qui y poussera ensuite Aimé Césaire. Louis-Thomas fera le récit
de ces dimanches apres-midi en 1992, deux ans avant sa mort, dans une
préface ala réédition de La Revue du monde noir (Jean-Michel Place) : « On
évoquait la Pactualité parisienne ou mondiale, en évitant d’éventuels choix
politiques personnels; on réfléchissait sur les problémes coloniaux et inter-
raciaux, sur la place croissante prise par les hommes et les femmes de cou-
leur dans la vie francaise. (...) Les valeurs humaines de la race noire se
présentaient comme un patrimoine retrouvé et un trésor a faire connaitre. »
Le témoin voit émerger devant lui un « humanisme noir ».

«Une dominante féminine réglait le ton et les rites de ces aprés-midi convi-
viaux a lopposé d’un cercle corporatif ou d’un club masculin », ajoute Louis-
Thomas Achille. Paulette excelle en effet dans son role de maitresse de
maison. « Son charme jouait le réle de catalyseur », assure John Paynter,
poéte afro-américain qui fréquenta la rue Hébert. Uanthropologue et mili-
tante des droits civiques Eslanda Goode Robeson, dans un article sur
Paulette publié en 1930 aux Etats-Unis dans le magazine littéraire Challenge,
décrit une grande (1,76 m) et belle femme, a «la voix basse et douce ». «Elle
porte sur elle une dignité calme et généreuse da la maniére d’une reine sombre. »
Mais la vestale créole sait aussi se mettre en colére. Ainsi quand, au fil d’une
discussion animée, le poéte martiniquais Gilbert Gratiant vante gauchement
ses formes généreuses et la qualifie de Vénus Hottentote...

A Clamart, René Maran, le gouverneur Félix Eboué ou le vénérable Alain
Locke, décrit avec affection par Paulette comme un «vieux monsieur qui
avait des maniéres tout a fait xvir* siécle », cotoient la jeune garde fraiche-
ment débarquée d’Afrique, d’Amérique ou des Caraibes, aux idées plus
incisives. Paulette Nardal n’oublie pas d’inviter des femmes, comme la
sculptrice Augusta Savage ou 'autrice dramatique Shirley Graham. Si elle
est majoritairement noire, I’assistance n’interdit en rien la présence de
personnalités blanches : au contraire, Paulette Nardal regrettera toujours
qu’il n’y en ait pas eu davantage. Ils sont cependant quelques-uns, Francais
mais aussi Allemands et méme Suédois, a venir partager le thé et les idées.
Parmi les assidus figure Louis-Jean Finot, dont le peére, Jean, a écrit Le
Préjugé des races, un essai qui s’opposait frontalement a ’Essai sur l’inéga-
lité des races humaines, de Gobineau, théorie qui justifiera la colonisation
et les pires exactions jusqu’au milieu du xx° siecle. Louis-Jean est surveillé
par la police en raison de ses activités militantes, jugées anticolonialistes.
Sa femme est une musicienne noire qui exerce dans des cabarets de
Montmartre. Finissant tard la nuit, elle dort parfois dans une chambre en
ville. Les rapports des services de renseignement ne manquent pas de
dénoncer comme suspect cet abandon du domicile conjugal...

Dans son salon, Paulette Nardal joue les traductrices, les passeuses d’idées
et les diplomates quand les joutes se font par trop orageuses. La jeune
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femme sert également de guide parisienne a ses invités américains de pas-
sage. « Elle arrivait a attirer Uattention des passants... se souvenait le poéte
John Paynter. Mais c’était une attention polie et une curiosité réservée,
Francais jusqu’au bout. Cependant, M Nardal ignorait ou faisait mine de
lignorer.» Toujours cet art de marcher, inculqué a Fort-de-France. « Mon
pére nous disait que les sceurs créaient un halo autour d’elle », raconte
Etienne Achille, le fils de Louis-Thomas. « Loulou » aimait raconter a ses
enfants comment il avait participé avec ses cousines a une petite farce jouée
ala Coupole. Feignant de chercher quelqu’un dans le célebre restaurant, la
petite troupe avait lentement fait le tour des tables, en file indienne, les
sceurs devant, Louis-Thomas et d’autres garcons a la traine. Puis elle était
ressortie, sans se soucier du silence soudain et des regards interloqués que
leur apparition avait provoqués dans 'immense salle.

Paulette fuit les combats idéologiques. Il n’en est pas de méme de Jane.
En 1923, la cadette a entamé a Paris des études de lettres classiques.
En 1925, elle assiste, dans une salle de la Sorbonne, a la soutenance de
these d’Anna Julia Cooper, qui a alors 66 ans. Née esclave dans une planta-
tion de Caroline du Nord en 1858, elle a, apres la guerre de Sécession, suivi
un brillant cursus a 'université Columbia de New York, avant de se lancer
dans un doctorat au sein de 'université parisienne. A la fin de la cérémonie,
Jane s’approche pour la complimenter. « Une dame de ses amies me

En 1931, Jane Nardal crée “La Revue du monde noir” avec un philanthrope haitien.
La liste des participants est prestigieuse, de 'anthropologue Leo Frobenius au gouverneur
Félix Eboue, en passant par les écrivains Claude McKay et Langston Hughes.
’aventure ne dure qu’un an et six numéros, faute de moyens.
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Courtesy Csu Archives Everett Collection/Bridgeman /Leemage. Fonds Louis Thomas Achille

demanda si j’allais, moi aussi, faire quelque chose pour mes négres », raconte
Jane dans une lettre a Alain Locke. Lidée fait son chemin, devient mission.
En maniére d’affirmation, elle commence a arborer dans la rue des tenues
colorées et a se couvrir les bras de bracelets tintinnabulants. Elle se trouve
un nom de plume a consonance africaine, Yadhé.

En 1928, elle collabore a La Dépéche africaine. Cette revue francaise, sans
appeler a la fin de la colonisation, plaide pour en réformer la pratique et
accorder plus de droits aux indigénes. Jane y écrit un article intitulé
«Linternationalisme noir ». «4uparavant les Noirs les plus favorables regar-
daient avec morgue leurs fréres de couleur, se croyant siirement d’une autre
essence qu’eux. (...) Des Noirs de toutes origines, de nationalités, de meeurs, de
religions différentes sentent vaguement qu’ils appartiennent malgré tout a une
seule et méme race. » Elle y défend I'idée d’une identité métissée, d’'un «double
soi », reprenant a son compte les théories de ’Américain W.E.B. Du Bois
contre celles du Jamaiquain Marcus Garvey, qui prone un développement
séparé des Blancs et des Noirs et un retour de ces derniers en Afrique.
Comme les Noirs d’Amérique se disent Afro-américains, la Francaise Jane
forge le néologisme d’« Afro-latins ». Sans étre révolutionnaire, son activisme
lui vaut d’étre fichée par la police - les activités de Paulette seront également
suivies dans des rapports de renseignement alimentés par des mouchards.
Lengagement de Jane va influer sur Paulette qui démarre a son tour une
carriere de journalistes dans La Dépéche africaine. En 1931, I'ainée crée son
propre titre, La Revue du monde noir, avec un dentiste haitien, Léo Sajous,
un philanthrope qui soigne gratuitement les ouvriers noirs dans son dispen-
saire parisien. La liste des participants est prestigieuse, de 'anthropologue
Leo Frobenius a Félix Eboué, en passant par les écrivains Claude McKay et
Langston Hughes. L'aventure ne dure qu’un an et six numéros, faute de
moyens. La plupart des habitués du salon y participent, a la notable excep-
tion de Césaire, Senghor et Damas, qui ne rendront jamais les articles pré-
vus, assurait Louis-Thomas Achille qui y collabore également. Cest dans le
dernier numéro, en avril 1932, que Paulette Nardal publie un texte titré
«Eveil de la conscience de race ». Elle prend a son tour appui sur 'exemple
des Afro-américains pour appeler leurs homologues francais a exprimer
«leur étre individuel a la peau noire, sans crainte et sans honte ». oo

L'écrivain Claude
McKay (page

de gauche) et la
sculptrice Augusta
Savage (en haut)
fréquenterent
assidiment

le salon des
sceurs Nardal.

Ci-contre, de
gauche a droite :
Eusebio Fuertes,
Louis-Thomas
Achille, cousin

des sceurs Nardal,
et Alain Locke, tous
trois professeurs a
I'université Howard
(dite la « Harvard
noire »), dans

le jardin du
Luxembourg

en 1932.



Sion révere les peres de la conscience raciale, “dans un discours tres masculin’,
on en oublie les meres. “La négritude aura été fondee sur I'oubli, voire la négation,
de ce cOté informel et surtout féministe des Nardal et du salon.”

Ci-dessus, Paulette Nardal (photo
non datée). Page de droite, Jane
Nardal dans un jardin. La photo
est dédicacée a « Tonton Loulou
et aux petits cousins [de la famille
Achille] », le 29 janvier 1925.

Brent Hayes Edwards, professeur a I'Université Columbia

ooo Mais, si elles effraient les autorités, qui jetteront dans 'océan Atlantique
les exemplaires destinés aux colonies du numéro quatre, les positions de la
revue semblent bien timorées aux yeux d’une nouvelle génération.
Lexposition coloniale de 1931, exhibition grandiloquente de I'empire fran-
cais, marque aussi la naissance de mouvements d’opposition plus radicaux.
Les idées d’indépendance gagnent du terrain et le communisme de I'in-
fluence. Des publications plus engagées apparaissent. On y fustige des
«petits-bourgeois crépus» qui ont «la nostalgie du fouet ». Le Martiniquais
René Ménil, qui y a pourtant écrit, taxe La Revue du monde noir de publica-
tion «d leau de rose » et Aimé Césaire la juge «superficielle ». Il voit dans les
Nardal «des gens un peu salonnards ». Bien des intellectuels, comme Etienne
Léro, désertent Clamart et son conformisme supposé. Ils lancent en 1932 un
manifeste beaucoup plus incisif, « Légitime Défense », qui moque en creux
tout ce que peut représenter Paulette Nardal. Senghor prend a son tour ses
distances avec la rue Hébert, mais pour d’autres raisons assure la chronique
familiale des Nardal-Achille. Il s’est vu refuser la main d’Andrée, la petite
derniére des sceurs Nardal, puis d’Isabelle Achille, la sceur de Louis-Thomas,
qui se mariera avec... Léon-Gontran Damas.

Hébert, Paulette est de plus en plus esseulée. Son diplome en
poche, Jane est retournée vivre en Martinique des 1929, avant
de passer deux ans au Tchad, et I'ainée perd ce précieux
aiguillon intellectuel. Les autres sceurs ne tardent pas a ren-
trer aux Antilles. Elles se marient (Paulette, elle, restera célibataire). Le frére de
cceur, Louis-Thomas Achille, est parti aux Etats-Unis. 1l enseigne le francais a
Puniversité Howard de Washington puis a Atlanta et vit les humiliations de la
ségrégation évoquée dans le salon de Clamart. Dans des lettres a Loulou
pleines de désarroi, Paulette se plaint des critiques qui s’abattent sur elle. Son
attachement a la culture francaise lui fait défendre, parfois contre I'évidence,
son pays. Sa profonde foi catholique la tient éloignée du marxisme. Elle accepte
en 1935 de publier trois articles dans ’hebdomadaire d’extréme droite Je suis
partout, ou elle critique I'agit-prop des communistes dans 'Empire. Quand
Pécrivain jamaico-américain Claude McKay conseille a Nancy Cunard, poétesse
anglaise anarchiste, de rendre visite a Paulette Nardal, il écrit : «Je lui ai parlé
de vous dans une lettre. Elle pourrait vous étre utile. 'ignore s’il faut que je vous
précise qu’il vaudrait mieux ne pas lui tenir un langage trop a gauche.»
En 1935, le trio Senghor, Césaire et Damas créent PEtudiant noir, revue qui
sera ensuite considérée comme la matrice de la négritude. Paulette Nardal
y écrit un article sensible, intitulé « Guignol ouolof », ou elle relate sa conver-
sation avec un Africain en tenue de général d’opérette qui vend des caca-
houetes devant la table d’un café ou elle est attablée, en bonne bourgeoise
parisienne. A ses remarques génées, 'autre lui rétorque : « Les Blancs veulent
qu’on les fasse rire; moi, je veux bien, au moins je peux manger.» Elle ne juge
pas, ne tire de ses lignes et de cette confrontation que des questionnements.
Mais cette ambivalence n’est plus de ce temps.
En 1935, une éphémeére union sacrée entre radicaux et modérés se forme
aprés l'invasion de I’Ethiopie par I'ltalie mussolinienne. Les intellectuels
noirs se retrouvent dans des meetings de soutien a Pempereur chassé.
Paulette Nardal se distingue dans ce combat, plaide la cause du Négus
jusqu’en Belgique. Mais, dans cette Europe qui a perdu ses illusions et s’ap-
préte a entrer dans la tourmente, qui se soucie de 'Afrique ou de ’émanci-
pation des Noirs? La mort prématurée d’Andrée, a la fin de I’'année, ajoute
ala détresse de Paulette. En 1936, on I’a vu, la derniére des Nardal a démé-
nagé, semble-t-il, dans Paris. Le «salon de Clamart » est officiellement clos.
LAntillaise vit désormais d’articles qu’elle écrit pour Le soir, un modeste
journal parisien. Elle est aussi I'attachée parlementaire du député socialiste
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martiniquais Joseph Lagrosilliére puis du député sénégalais Galandou Diouf,
avec qui elle fait un bref séjour a Dakar. Elle prépare, dans son ile natale, un
documentaire financé par Georges Mandel, ministre des colonies, quand
survient la déclaration de guerre, en septembre 1939. Elle embarque aussitot
pour la métropole a bord du paquebot Bretagne, qui est torpillé en chemin
par un sous-marin allemand. Lors du sauvetage, Paulette se blesse grave-
ment et est soignée pendant un an a Plymouth, en Angleterre.
Physiquement diminuée, marchant avec difficulté, elle revient en Martinique
pendant la guerre. En 1945, le droit de vote des femmes a peine acquis, elle
lance dans Ille un éphémere parti, le Rassemblement féminin, et une fugi-
tive revue féministe, La Femme dans la cité. Farouchement hostile a 'indé-
pendance, elle se retrouve en butte a Aimé Césaire. Son passé militant lui
vaut aussi la méfiance de ’'administration coloniale. Elle revient a la culture,
crée une chorale créole, La Joie de chanter. Et sombre dans 'oubli. Comme
un symbole, la disparition de toutes les archives familiales, dont celles du
salon de Clamart, dans I'incendie de la maison de la rue Scheelcher, en 1956,
devient 'autodafé d’une vie hors du commun.

Paulette gardera toujours I'amertume d’avoir été écartée du grand cycle de la
négritude. Elle I'écrira en 1963 a I’historien Jacques Hymans, qui préparait
alors une biographie de Senghor. Césaire, Damas et Senghor «ont repris les
idées que nous avons brandies et les ont exprimées avec beaucoup plus d’étin-
celles et de brio. Nous n’étions que des femmes, mais de véritables pionniéres.
Nous leur avons indiscutablement ouvert la voie.» Et a Philippe Grollemund,
elle lache : « Césaire et Senghor ne se sont pas conduits vis-a-vis de moi d’une
facon trés correcte, alors qu’ils m’avaient connue a Paris sur ces sujets et esti-
maient que ce n’était pas la peine de mentionner mon action. Il est peut-étre bon,
méme si cette influence n’a pas été, a leur avis, décisive, de leur rappeler que ces
idées ont eu des promotrices qui, malheureusement, étaient des femmes.»

1l faudra attendre les années 1960 pour que Léopold Sédar Senghor recon-
naisse I'influence intellectuelle de Paulette Nardal. Mais Aimé Césaire gar-
dera toujours ses distances. Evoquant ses souvenirs parisiens devant la poli-
tologue réunionnaise Francoise Verges, il balaiera d’un revers I’épisode de
Clamart : « Deux Martiniquaises, les sceurs Nardal, tenaient alors un grand
salon. Senghor le fréquentait régulierement. Pour ma part, je n’aimais pas les
salons — je ne les méprisais pas pour autant —, et je ne m’y suis rendu qu’une
ou deux fois, sans m’y attarder.» Mais, a en croire certains biographes et,
surtout, a écouter a la fin de sa vie, Pierre Aliker, qui fut son fidéle compa-
gnon de route et le rencontra... chez Paulette Nardal, I’écrivain fut plus
assidu qu’il ne le dit. De fait, Césaire, ce pur esprit, ne s’est jamais senti a
Iaise avec les mondanités et la frivolité qu’elles générent parfois. « Paulette
disait qu’il ne savait pas danser... », rappelle Etienne Achille. D’origine
modeste, il souffrait en outre d’'un complexe de classe vis-a-vis des Nardal.
«La politique les a beaucoup séparés. ’ai un jour discuté pendant vingt
minutes avec Aimé Césaire, je n’ai pas réussi a lui faire sortir deux mots sur
Paulette », assure aujourd’hui Philippe Grollemund.

La reconnaissance ne viendra pour Paulette Nardal qu’apres sa mort, le
16 février 1985. La Belge Lilyan Kesteloot, le Francais Michel Fabre et une
poignée d’autres ont bien tenté de ressusciter de son vivant cette figure de
la négritude, le plus souvent en dehors du monde académique. Christiane
Eda-Pierre, fille d’Alice Nardal, et cantatrice mondialement connue qui
vient de s’éteindre, s’est aussi employée a entretenir la mémoire et le role
des sceurs. Les enfants de Louis-Thomas Achille, Dominique, Jean-Louis,
Maggy et Etienne, y travaillent a leur tour, menant un travail de bénédictin
dans les archives profuses de leur pére. Mais c’est d’outre-Atlantique qu’est
venue la réhabilitation. Au début des années 2000, plusieurs universi-
taires, issus de ces blacks studies qui inspirent encore en France la méfiance,
ont croisé le personnage, au hasard d’autres recherches.
«Linternationalisme noir », rédigé en 1928 par Jane, ou « ’éveil de la
conscience de race », publié en 1932 par Paulette, sont devenus objets
d’étude. Leur défense des femmes noires, doublement victimes du racisme
et du machisme, est aujourd’hui considérée comme novatrice.

De Brent Hayes Edwards, professeur a 'université Columbia, a Jennifer Anne
Boittin, de l'université du Michigan, en passant par Tracy Denean Sharpley-
Whiting, de 'université Vanderbilt, Robert P. Smith, de Rutgers, Emily Musil
Church, de Johns Hopkins, les Américains replacent le salon de Clamart,
La Revue du monde noir et les sceurs Nardal a leur juste place. Si on révere

les péres de la conscience raciale «dans un discours trés masculin », constate
Brent Hayes Edwards, on en oublie les meéres. « La négritude aura été fondée
sur Poubli, voire la négation, de ce coté informel et surtout féministe des Nardal
et du salon », ajoute le chercheur, dont les travaux ont eux aussi buté sur
I'absence de sources. En France, alors que depuis longtemps tous les prota-
gonistes sont morts, les sceurs Nardal émergent peu a peu. Des jeunes uni-
versitaires, comme Eve Gianoncelli, travaillent a leur tour sur leur réle. Une
nouvelle réédition de La Revue du monde noir est attendue. Paulette et Jane
figurent sur la liste de 368 noms établie par I'historien Pascal Blanchard a
Iintention des maires souhaitant baptiser des rues avec des personnalités
issues de la diversité. Une place Paulette-Nardal existe désormais a Fort-de-
France, un jardin Jane-et-Paulette-Nardal a Paris, une allée Paulette-Nardal
a Clamart. Une pétition circule pour I'entrée de cette derniére au Panthéon.
«J’ai été frappée par Limportance qu’elles avaient eue dans le mouvement de
la négritude, méme si leurs contributions ont été marginalisées », résume Tracy
Denean Sharpley-Whiting. Comme au temps des Lumiéres, il aura fallu cette
forme démodée du salon pour que des femmes puissent participer a la vie
des idées. L’écrivaine Maryse Condé ne le disait pas autrement en 2004 dans
Paulette Nardal, la fierté d’étre négresse, un beau documentaire-hommage
de Jil Servant : «Elles ont voulu étre des intellectuelles. C’était en fait un
domaine réservé aux hommes. Alors on ne leur permettait pas d’entrer dans ce
terrain qui les fascinait.» Les y voila enfin, de plain-pied. &
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