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Barcou (Jean), « Fiction et politique chez Madame de Duras »

Resume — Les 5 romans produits par Claire de Duras de 1822 a 1824 composent
une sorte de minifresque qui va de la veille de la Révolution a 1802, quand
rouvrent les couvents et rentrent les émigrés. Sur ces bouleversements se livre un
jeu permanent entre fiction et politique dominé par les femmes. Lintéressant ici
est que la politique est toujours animée dans 1’élite aristocratique. Mais elle est
aussitot englobée dans la fiction du roman d’amours brisés.

Mors-cLEs — fiction féminine ; romans de la Révolution ; la politique, de I’'Histoire
a la fiction ; les couples de la Révolution a la Restauration ; les émigrations.

AssTrRACT — The five novels published by Claire de Duras between 1822 and 1824
constitute a sort of mini saga spanning from the eve of the Revolution to 1802,
when the monasteries were reopened and the émigrés returned. Against this
backdrop of upheaval, she conveys a permanent interplay between fiction and
politics—one that is dominated by women. What is interesting here is that
politics is always driven by the aristocratic elite, before being enveloped in the
fiction of the novel of lost love.

KEyworDs — women'’s fiction, novels of the Revolution, politics, from history to
fiction, couples from the Revolution to the Restoration, emigration



FICTION ET POLITIQUE
CHEZ MADAME DE DURAS

JEAN BaLcou!

ceux dont la jeunesse a vu la Terreur n’ont jamais connu
la franche gaieté de leurs péres et ils porteront au tombeau
la mélancolie prématurée qui atteignit alors leur ame.
(Mémoires de Sophie, p. 58)

La Révolution est naturellement I’épicentre de I"'univers romanesque de
madame de Duras. Un tel événement ne peut que provoquer ’interprétation
politique. Qu’en est-il dans les cinq romans édités, deux du vivant de I’auteur
(1777-1826), Ourika, Edouard, trois posthumes, Olivier ou le Secret généra-
lement ramené a Olivier, Mémoires de Sophie, Amélie et Pauline*? D’abord,
ce sont des récits a la premicre personne ou 1'urgence du vécu est canalisée
par le moment de I’écrit, Amélie et Pauline étant a part, Olivier surtout dont
la correspondance croisée est une fulguration d’instants. Ensuite, tous étant
produits dans les années 1822-1824, ils maintiennent avec I’événement le recul
nécessaire. C’est aussi que ’auteur est un personnage exemplaire des événe-
ments dont elle vit dramatiquement les terribles secousses. Fille d’Armand
de Kersaint?, vice-amiral breton engagé dans la Révolution, député de la
Convention, guillotiné le 5 décembre 1793 pour avoir refusé de voter la mort

1. Université de Bretagne occidentale.

2. Ourika, Olivier ont paru chez Ladvocat, Paris, en 1824 et 1825, Olivier chez Corti en 1971 :
ces 3 romans ont été réédités et annotés par Marie-Bénédicte Diethelm dans un méme volume, Paris,
Gallimard, 2007, les deux derniers par le méme critique aux éditions Manucius en 2011. D’autres
textes manuscrits, Le Moine du Saint-Bernard, Le Paria, sont en voie d’exploration.

3. Sur le vice-amiral Kersaint, deux communications au Colloque de Brest, 27 et 28 novembre
2014, Claire de Duras, une femme de lettres et de pouvoir : Amiral Frangois Bellec, « Armand de
Coétnempren, comte de Kersaint, ou la grandeur et les miséres d’un officier de vaisseau a la fin de
I’ Ancien Régime» ; Anne de Mathan, « Le vice-amiral comte Armand de Kersaint, député girondin
a la Convention : mutant ou figure ordinaire en Révolution? »

RHLF, 2017, n°3, p. 605-614
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606 REVUE D’HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

du roi, elle connaitra la vie des émigrés a Londres avant d’épouser le futur
duc de Duras et de devenir sous la premiére Restauration ou elle anime un des
tout premiers salons d’Europe une des femmes politiques les plus influentes
du temps au point d’organiser en ce domaine la carriére de Chateaubriand.
Etre de passion rentrée et de mélancolie, épouse et mére en désolation, d’une
santé qui se dégrade de jour en jour, madame de Duras trouve alors dans la
fiction le meilleur moyen d’interpréter I’Histoire qui a bouleversé le monde
a travers sa propre histoire et de jouer ainsi des points de vue qui deviennent
autant de points de vie. Ce qu’elle fait, en investissant le terrain qu’elle connait
idéalement, celui de I’élite aristocratique, cette élite confrontée comme jamais
a elle-méme. I s’agit dés lors de voir comment la fiction intégre le politique
et si le politique se fond bien dans la fiction.

Deux romans, Edouard et Olivier, ont pour cadre I’avant 1789. Ils sont
apparemment de pure fiction. Il n’empéche qu’a travers elle, c’est plutot un
proces de ce monde qui prend corps pour la politiser.

Les priviléges de la noblesse fondés sur une société des trois ordres sont,
on le sait, une des plaies de I’Ancien Régime. Entendons donc du pont du vais-
seau qui le conduit en 1780 en Amérique la rageuse protestation d’Edouard :
«il n’y a rien de plus inflexible dans le monde que 1’ordre social tel que
les hommes ’ont créé». Entendons aussi cette « Adresse aux privilégiés»
lancée a la veille méme des Etats-Généraux par le vice-amiral de Kersaint :
Que valent encore ces trois ordres, s’écriait-il, dignes des « vandales et des
goths », fondés sur d’« épouvantables absurdités» ? Pourquoi ces nobles qui
représentent si peu s’accrochent-ils a ces « vanités personnelles qui [les]
isolent» ; non, leur crie-t-il, «il ne faut pas craindre d’avoir des égaux*».
Allons jusqu’a Tocqueville’. Or ce qu’il dira en 1856 dans L’Ancien Régime
et la Révolution de cette division par ordres qui est le péché originel de la
monarchie absolue, du fatal moment ou 1’élite des exclus de I’aristocratie
arrive a son niveau pour bientot s’y imposer s’était justement retrouvé dra-
matisé dans notre roman Edouard.

Entre le pére d’Edouard G. et le maréchal d’Olonne I’égalité d’ame est
parfaite. Mais entre eux se dresse une barriére incontestée, et méme admirée®.
Il faudra qu'une nouvelle génération se Iéve pour tenter de briser cette barriére,
et ce sera la destinée d’Edouard G. et de Natalie de Nevers. Ce sera d’abord
le destin de la Femme. A elle I’autre Révolution, la révolution des passions.
Mais pour cela il leur faut a tous deux affronter le dilemme de I’égalité et du
rang qui les obséde. Dé¢s lors, ce dilemme, purement politique a 1’origine, se

4. Dans le pamphlet Le Bon sens, qu’on peut lire en ligne, p. 240.

5. Ibid., p. 359-360, note 1 pour la p. 141, ou Madame de Duras illustre par des exemples
contemporains le jugement de Tocqueville pour qui «la division des classes fut le crime de I’ancienne
royauté», L'ancien Régime et la Révolution, Livre 11, chapitre X, et pour la note 2 a en croire encore
Tocqueville, livre I1, chapitre 1X, « Edouard serait, en effet, dans une situation préférable en Angleterre ».

6. Lamére d’Edouard : «admirons méme la hiérarchie des rangs.», ibid., p. 112.
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dévoie dans leur vécu en une véritable pathologie. Non qu’ils soient sur le
méme pied. Car ici encore la supériorité sociale de Natalie de Nevers renvoie
toujours Edouard G. a son complexe d’infériorité. Le jeune homme aura beau
accéder a un poste aux affaires étranggéres, il est toujours rabaiss¢ a sa place.
Enlisé, stérilisé, sous la surveillance des deux commandeurs que sont les
péres, il voit alors se dresser un autre obstacle qui est celui de ’honneur. Pour
tenter de dénouer I’inextricable, la jeune femme veut forcer le destin. Ainsi les
réactions d’Edouard ne seraient que de la « fausse délicatesse », ces lois dont il
se croit le garant que « convenances» établies par les hommes, et qu’est-ce que
ces convenances faites pour notre malheur devant la loi de Dieu et la loi de la
nature’ ? En poussant le jeune homme a un mariage clandestin en Hollande elle
légitime son acte. Catastrophe inévitable : tout est déjoué, le scandale éclate,
la mort est au bout. La descendance d’Olonne se consume dans la vision des
deux corps des jeunes gens recueillis dans le méme caveau, Edouard au pied
de Natalie. Pour quelle victoire posthume de I’amour ?

Nulle victoire de ce genre dans Olivier ou tout conduit a une autodestruc-
tion des héros. Que I’action vienne buter sur les années 1787-1788 n’est pas
sans signification. Mais quelle action ? Deux aristocrates de classe et de style
enfermés dans une passion exclusive. Avec pour le lecteur le sentiment comme
I’écrit Marie-Bénédicte Diethelm «d’étre introduit dans un univers hors du
temps®». C’est-a-dire hors sol, hors Histoire, avec I’interdit de sortir du sein
familial. Elevés ensemble, du méme sang et du méme rang, Olivier et Louise
doivent, selon le veeu des parents, s’unir comme pour I’héritage de leurs biens.
D’ou le drame : une fatale attirance 1’un pour I’autre, refus terrorisé de I’homme
dont il ne peut donner la raison (le fameux secref), poursuite désespérée de la
femme. Que d’interventions pourtant pour la délivrer! Son mariage d’abord
avec le comte de Nangis, ce mari qui «n’aime point les fictions », dénie le
«romanesque », fait « plus de cas de la raison que de I'esprit’» qui la raméne a
son role, mais qui meurt d’un accident; la cour que lui fera le libertin converti
M. de Rieux ; et surtout sa sceur Adéle, mariée, mere, ambassadrice, voix de la
raison et du rang a tenir; enfin, Olivier lui-méme, militaire errant, étre de fuite
parlant de devoir et d’honneur, d’un insondable désarroi. Ce roman épistolaire
est déja remarquable par ses qualités d’analyse. Mais qui ne voit, en méme
temps, les lectures politiques qu’on peut en tirer ?

La passion dans Edouard unissait deux jeunes gens contre un obstacle qui
n’était qu’un préjugé social. D’ou cet élan créateur propre a forcer 1’Histoire.

7. Voir entre autres la lettre de Natalie, p. 174-175.

8. Olivier, p. 393.

9. Ibid., p. 196, ou, dés la premiére lettre du roman, sur le ton du plus froid énervement, le
marirégle, selon ’usage, les problemes du couple. Cette recherche désespérante de I’'amour-mariage
est une obsession de la vie (séparation des parents avec une mére d’une famille de planteurs des
iles dont elle a la charge, son propre mariage, son attitude au mariage de ses filles) et de I’ceuvre
de Mme de Duras.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



608 REVUE D’HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

Louise et Olivier ne sont plus des jeunes gens mais des étres épuisés trouvant
des rages d’attraction-répulsion dans cet épuisement méme. L’obstacle ici vient
du seul Olivier, et repose sur I’inavouable. On s’est demandé si I'impuissance
cachée du noble Sancerre, son trop réel secret, ne cachait pas quelque émascu-
lation'®, une incapacité génitale d’entrer dans I’Histoire. Et si, en quoi Louise
serait encore plus dangereuse, il s’agissait d’un renfermement endogamique
maléfique, d’un déni non seulement d’Histoire, mais de vie? Avec ’honneur
du désespéré Olivier se tue a I’endroit méme ou tous deux sont nés pour la
mort, tandis que Louise survit en automate pour tourner en rond, comme si
elle n’avait jamais existé.

Ourika, par le role qu’y joue la Révolution, porte en germe les ouvrages
a venir Mémoires de Sophie, Amélie et Pauline qui se poursuivront, quant a
eux, en romans de I"Emigration. C’est dire a quel point de tels événements
vont y nourrir le débat politique. Ce qui va donner a la fiction qui en est le
présupposé une nouvelle dimension. Il faut donc commencer par voir comment
madame de Duras se délégue a ces autres auteurs qui vont inscrire leur aven-
ture personnelle dans I’événement politique. Symbolique a cet égard est la
facon dont elle «introduit» son roman Ourika : un jeune médecin a préjugés
introduit dans un couvent du faubourg Saint-Jacques aux parties détruites a
la Révolution qu’on n’a pas encore eu le temps de «réparer'! », le choc devant
la religieuse sénégalaise dont il va extraire, avant sa mort, la confession. Elle
aussi fut détruite a la Révolution au point de croire qu’elle ne serait jamais
«réparéex. A elle de confesser maintenant son histoire : «mon malheur, ¢’est
I’histoire de toute ma vie'?. » Elle s’est permis de vivre le roman d’un amour
impossible, de petite esclave noire importée et formée dans ’aristocratie des
Lumicéres au point de s’y identifier, de partager ses idéaux, et donc d’oser
aimer son beau chevalier blanc. Notre héroine a 17 ans en 1789, clle fait sa
confession dans I’ambiance napoléonienne de réouverture des couvents, vers
1802, et qui correspond au moment de son propre apaisement. Si madame de
Duras s’est ainsi investie dans le syndrome du «visage blanc masque noir»
c’est qu’en nostalgique des iles et en fille d’un Kersaint antiesclavagiste' elle
avait la aussi une question politique a régler.

Comme Ourika, Sophie a 17 ans en 1789 et 30 ans en 1802 quand elle
termine la rédaction de ses Mémoires. Mais on est pass¢ d’une confession
orale, du défoulement d’une crise, a une forme d’épopée comme I’indique le

10. Pour cette dimension sociale de I'impuissance voir Chantal Bertrand-Jennings, « Condition
féminine et impuissance sociale », Romantisme, X1X, n°63, 1989. Le méme critique évoque ailleurs,
D'un siécle a l’autre. Romans de Claire de Duras, Jaignes, La Chasse au snark, 2001, «I’émasculation »
d’une aristocratie usée de fin d’Ancien Régime. Race de «tiedes», comme le renvoie I’épigraphe de
Dante : voir Marie-Bénédicte Diethelm, p. 367, note 1 pour la p. 193.

11. Ourika, Introduction, p. 63.

12. Ibid., p. 65.

13. Ibid.,p. 341,77, note 1 pour la p. 77. La mére de Claire Duras était originaire d’une famille de
planteurs de la Martinique. Partisan de I’affranchissement progressif des esclaves noirs, son époux le
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titre. Ils sont encore authentifiés par tout ce qu’ils doivent a I’auteur. De I’exil
de Claire a Londres, on retiendra pour Sophie, mais aussi pour 1’autre roman
Amélie et Pauline, qu’il se déroule de 1796 a 1800, qu’elle fait partie des émigrés
fortunés tout en restant une Kersaint, qu’elle fait un mariage d’amour dont
elle reviendra. Si elle ne connait Lausanne qu’en 1805 elle saura s’appuyer
sur la relation de la duchesse de Bouillon'* pour y ressusciter la société émi-
grée du réseau suisse. Pour les campagnes militaires, elle est, comme tous les
émigrés, a I’afflit des nouvelles, objet de toutes les espérances, et elle peut,
comme Sophie en Suisse, se faire guider par un stratége'>. C’est sur ce socle
d’épreuves personnelles qu’elle enregistre dans Mémoires de Sophie les points
de vue politiques inspirés par les événements. Comment les controler ? En se
déléguant justement a une narratrice éponyme dans et au-dessus de la mélée.
Deés I’ouverture des Mémoires le ton est donné sur ’ambition politique éclairée
par les «réflexions», mot qui la caractérise, de la narratrice éponyme. Tout
vient de cette «philosophie moderne» ou I’aristocratie trouve la caution de
son amoralité, d’un droit naturel ouvrant a tout, d’un déisme sans régle, d’une
idéologie qui «a déplacé toutes les idées », de ’atteinte aux droits de Dieu et
de ’homme qui enléve au monde toute espérance'®. Aussitot, contrebalangant
cette vision pessimiste, voici princesse Sophie jeune fille redevenue, destinée
a Royaumont mais terriblement romanesque. Le double aspect des Mémoires
est ainsi programmé ou le politique entraine la fiction. Le méme procédé est
utilisé dans la précipitation d’une lettre du premier des trois cahiers, d’Amélie
et Pauline : cette lettre de janvier 1790 est celle du comte Henry de Melcy qui
fuit autant sa femme que la France'. Fuite autant politique que passionnelle,
fiction et politique se bousculant, tout cela sous le portique de deux femmes,
Amélie, puis Pauline.

Quels que soient les points de vue, nos trois romans se focalisent sur les
milieux aristocratiques frappés de plein fouet, vus et revus dans une mémoire
entiérement féminine. Et dans nos trois romans cette mémoire est vue par le
prisme de personnes vénérables, madame la maréchale de B. la protectrice
d’Ourika, madame la maréchale de S. la grand-mére de Sophie, madame la
marquise de Lillebonne, la grand-mére d’Amélie.

comte de Kersaint était aussi I’auteur en 1792 de Suite des moyens proposés a l’Assemblée nationale
pour rétablir la paix et I’ordre dans les colonies. Notons que notre héroine fait sa confession au
moment de la suppression de I’abolition.

14. Madame de Duras, Mémoires de Sophie, suivi de Amélie et Pauline, édition Marie-Bénédicte
Diethelm, p. 77, note 71. La Suisse joue un role important dans la vie de madame de Duras par sa
fidélité a Rousseau, ses relations affectueuses avec Rosalie Constant et Germaine de Stagl.

15. Mémoires de Sophie, p. 51 : «Un vieux général suisse (le général Franz Ludwig Phyffer) ...
était devenu mon oracle. »

16. Ibid., p. 29.

17. On se demande méme si ce n’est pas d’abord pour fuir sa femme qu’il fuit la France. A
consulter son coeur bien plus que ses opinions comme il dit, on pourrait le croire. Mais les causes
d’une telle situation ? « L’incroyable immoralité de tous, la confusion des idées, aveuglement », mais
aussi rejet de la tradition, des priviléges revendiqués comme « dépot sacré», ibid., p. 151.
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Comme d’une maison a I’autre les réactions sont variables, nous retiendrons
les moments forts de la Révolution puis de I’Emigration imposant a la fiction
le débat politique. D’abord, le temps des espérances. Notre jeune « négresse'®»
vient de comprendre brutalement qu’elle sera toujours une exclue. Mais elle
se console en révant de Charles, comme d’un « frére». Autour d’elle les plus
belles paroles animent les conversations : on débat « des grands intéréts moraux
et politiques» ou tout est remis en question'. Et si cette Révolution allait lui
rendre sa place? Et voila qu’on parle méme de rendre la liberté aux noirs!
Mais cette Révolution «se préparait depuis longtemps » : ainsi s’ouvre dans
Mémoires de Sophie la séquence de sa grand-mére ramenant avec la famille
royale son équipage de Versailles a Paris et rouvrant aussitdt son salon. Si la
jeune fille, éprise du séduisant de Grancey, un ami de son frére, ne voit d’abord
dans la Révolution qu’«une puissante distraction a ses sentiments® », elle est
bien vite entrainée dans les débats politiques autour de la maréchale et qui
marqueront sa mémoire. Ici, on prend le parti de «’opinion libérale» contre
«I’opinion révolutionnaire », on prone la constitution d’ Angleterre, on est du
camp des «modérés®' » qu’on regoit en nombre. Ce qui ne va pas sans I’art de
maintenir d’utiles relations et d’assurer, en cas de danger, ses arri¢res. Le point
noir : le fils ainé, le disgracié de nature, qui «a donné dans la Révolution®»
et qui fréquente les clubs : ce qui offre a la narratrice I’occasion de mettre le
doigt sur le ressort dans toute révolte de rancune personnelle et d’humiliation
subie®®. Au moment de la fuite de Varennes son cadet est lynché, d’ou son
départ pour Coblentz : Sophie I’adorait. Quand, a la fin 91, Remiremont est
fermé, elle se sent moins dégue que libérée pour une aventure amoureuse qui
ramene a la fiction. En avril 92 I’équipage de la maréchale de S. émigre pour la
Suisse : «je considérais ce voyage, note notre amoureuse, Comme une course
de plaisir?* ». Cela faisait plus de deux ans, dés janvier 1790, que, de son coté,
le héros d’Ameélie et Pauline, avait pris lui aussi le chemin de Coblentz mais
plein de rage contre la «faction insensée» qui ruinait le pays, la foi de ses
péres et «les respectables institutions de nos aieux ».

Ourika, pour sa part, a vu dans les journées du 20 juin et du 10 aoit de
ces moments qui, dit-elle, « durent préparer a tout®®». Tout se disloque autour

18. Le terme est employé naturellement au cours du texte. Signalons encore que dans son compte
rendu du New Monthly Magazine Stendhal donne ce titre : Ourika, ou la Négresse, par Mme la
duchesse de..., Ourika, p. 317, note 1.

19. Ourika., p. 75-76.

20. Mémoires de Sophie, p. 42.

21. Ibid., p. 42-45, toute cette séquence, pause avant la tempéte, se situe entre le retour du roi
de Versailles a Paris, 6 octobre 1789, et son retour de Varennes, 22-25 juin 1791.

22. Les mots sont en italiques comme expression du moment.

23. Ibid., p. 43 : «au fond de ces ames incendiaires, on trouve toujours une plaie secréte, la
pauvreté, le mépris, toutes les infériorités naturelles ou sociales ».

24. Ibid., p. 46.

25. Amélie et Pauline, p. 151.

26. Ourika, p.77.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



FICTION ET POLITIQUE CHEZ MADAME DE DURAS 611

d’elle. La narratrice ne peut que condenser la suite : la ruineuse révolte de
Saint-Domingue, la faillite des belles idées devant la réalité, I’insurrection
pour des places, et cette évidence, qu’en dépit de la sollicitude de madame de
B., elle sera toujours une négresse. Elle ne voit plus, la politique se résumant
au sentiment « d’anxiété et de terreur», que le « désastre général?’» au milieu
duquel sa protectrice essaie de tenir : solitude de 1792, repli a la proche cam-
pagne; rappel de son fils Charles en février 93. J’avoue ne pas comprendre
une décision aussi risquée en ce lendemain de la mort du roi. La mort du roi !
L’auteur, en ce moment crucial de la Révolution, n’a pu, pensant a son pére qui
par principe refusa de voter cette mort, geste qui lui colita le méme sort, que
communier avec son héroine : « Ce grand crime avait causé a madame de B. la
plus violente douleur; elle s’y livrait tout entiére, et son ame ¢tait assez forte
pour proportionner I’horreur du forfait & I'immensité du forfait méme®.» A la
Terreur qui va bientdt s’exercer ne peut répondre que la terreur des suspects.
Chaque soir on lit les journaux : quel ami sur la liste ? Quant a madame de B.,
ce qui devait arriver arrive : «elle était au moment de périr lorsque la mort
de Roberspierre (sic) mit un terme a tant d’horreurs ». On comprend combien
notre narratrice sera heureuse de renouer avec son roman d’amour, quitte a
s’y laisser consumer devant le réalisme politique.

Que se passe-t-il pendant tout ce temps du coté de Lausanne ? A lire son récit
de ’Emigration qui est terminée quand elle I’entreprend on mesure combien
Sophie en a, selon I’heureuse expression de Xavier Bourdenet au colloque de
Brest, «sentimentalisé ’histoire® ». L’acuité de son esprit d’analyse s’est exercée,
en effet, autant sur les événements que sur ses émois de ceeur. Mais la politique ?
Mais tout le monde en parle! Dans cette petite société d’émigrés ou 1’on se
reconstitue, comme si on n’était la que de passage, on «épuise la politique»,
dans le cercle dont la grand-mere est toujours le centre, «la partie de whist
finit, la politique recommenga et dura toute la soirée*®». Tous s’y mettent, on
est bien revenu de ses premiers élans, tout recommencera comme avant. Mais
Sophie, qui dit en avoir «assez vu de la Révolution », voit bien que la raison a
abandonné ce monde, qu’il se berce d’illusions : on pourrait méme dire qu’ils
sont dans la politique-fiction. Celle-ci est encore renforcée par la fanfaronnade
des «chevaliers» en «croisade» qui, a lire la lettre du frére, seront a Paris a la
Saint-Louis. Tous refusent de voir que la machine révolutionnaire est lancée
sans retour. Sophie en tire une double lecon politique : «une longue prospé-
rité» a habitué ces privilégiés au déni de réalité. Et lorsque celle-ci s’abattra
avec toute sa violence, massacres de septembre, supplice du roi et de la reine,
persécutions et condamnations, on aura du mal a y croire parce qu’on pensait

27. Ibid., p. 79, 77-78.

28. Ibid., p. 78 pour toute cette séquence.

29. Colloque de Brest, 27-28 novembre 2014, communication de Xavier Bourdenet :
«Sentimentaliser I’Histoire : la fiction émigrée dans les Mémoires de Sophie ».

30. Mémoires de Sophie, p. 57.
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que tout cela était impossible®!. Mais, maintenant que toute la communauté se
replie dans la « douleur», que les armées coalisées s’effondrent, Sophie se sent
bien coupable de se sentir moins malheureuse qu’affligée, tant son amour pour
Grancey, revu en permission avec Charles, I’a consolée et fait réver. Certes ce
Grancey fit entretemps un mariage command¢ par intérét, mais sera-ce toujours
un obstacle ? Quelques signes lui font soupgonner qu’il n’est peut-étre pas le
héros idéalisé, mais elle aussi, veut vivre de fiction.

En reprenant le cadre enchanteur de Lausanne pour y inscrire presque
toute ’action de la version rédigée d’Amélie et Pauline Claire de Duras va
parallélement se livrer a la fiction expérimentale d’un homme pris en temps de
guerre entre deux femmes. Dans cet éden retrouvé le comte de Melcy, soldat
perdu, fantome d’époux, vit de 1792 a 1793, un vrai conte d’amour avec une
jeune veuve tombée du ciel. Il avait en lui dissocié raison et sensibilité, Pauline
n’étant que raison, Amélie incarnant cette sensibilité qui est son manque
fondamental. Alors, la politique ? Elle se réduisait 1a au commandeur, qui
«politiquait» en s’illusionnant, traitait Rousseau de «misérable qui a fait la
Révolution®?». Pendant tout ce temps, nos amoureux, quant a eux, s’ enivraient
de La Nouvelle Heéloise. Méme si les « funestes nouvelles » venues de France,
qui accablent de douleur la communauté, font pleurer Amélie et révoltent le
comte, tous deux jurent de poursuivre leur réve. Mais pour bien montrer que
I’aventure n’est qu’une fiction consolatrice, I’auteur a pris soin de I’encadrer
entre deux lettres de Pauline®, toutes deux sous le signe de la raison et du
devoir. Et si ¢’était cela la legon politique du roman, que « la raison porte avec
elle le dédommagement des sacrifices qu’elle impose » ?

Comme vers le milieu de 1794 I’ Angleterre décide de lancer une contre-offensive
pour secourir la Vendée révoltée, que la Suisse n’est plus un refuge aussi accueil-
lant, décision est prise par la grand-mere de Sophie de partir outre-Manche. Sur
les routes allemandes les voyageurs qui jusque-1a n’étaient que témoins lointains
des événements se trouvent soudain projetés dans les horreurs de la guerre : ce
n’est qu'une page des Mémoires mais ce «spectacle déchirant™» balaie toute
fiction. L’émigration anglaise prend tout le deuxiéme cahier pour déborder sur
le troisieme des Mémoires de Sophie. Elle se distingue de la précédente par
I’étendue du champ et la concentration sur soi. Alors que la narratrice de trente
ans revit au scalpel I’aventure sentimentale qui I’a possédée pour la désabuser,
elle voit d’abord avec un certain détachement ironique cet autre monde d’une
émigration faite « de sociétés étrangeres 1’'une a I’autre» et qui, s’installant dans

31. Ibid., p. 54 : «cette incrédulité qui s’est étendue a toutes les horreurs de la Révolution a
été un des grands auxiliaires de la Terreur». Réflexion a posteriori car située ici avant le coup de
tonnerre de la mort du roi.

32. Amélie et Pauline, p. 158.

33. La premiére lettre, p. 153, n’est connue que par I’interprétation qu’en donne le mari alors
que la seconde accompagnant la lettre du pére est entiérement transcrite et vient symboliquement
conclure la version rédigée.

34. Ibid., p. 61.
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la période post-Terreur, s’invente pour oublier I’état de gaieté. Mais Sophie verra
aussi I’autre face de I’'Emigration, celle des laborieux et des indigents, quitte a
verser dans le dévouement mélodramatique®. C’est évidemment le milieu des
privilégiés, dont elle fait partie, qui aiguise son esprit tant la frivolité est leur
marque d’influence, reléguant la politique a sa place. Celle-ci est d’abord un jeu
comme pour ’amuseur vicomte de B. qui I’a maintenant quittée pour le préférable
jeu des amours. Mais quand le comte de Grancey profitant du projet de divorce de
sa femme restée en France demande la main de Sophie a la grand-meére, celle-ci
«se metarire» et ce rire est, lui, un rire « contrerévolutionnaire» : « son retour en
France lui apparaissait toujours, écrit Sophie, accompagné de toutes les institutions
de I’ancienne monarchie*® ». Si le gotit de I’observation politique a repris Sophie,
¢’est pour en alimenter, ce qui lui donne un nouveau grain, sa correspondance avec
Grancey parti avec son frére préparer I’expédition de Quiberon. Chez la grand-
mere, dont la maison est «le centre de la bonne compagnie» le débat politique
a retrouvé son entrain : on en revient toujours a la source de la Révolution sans
se mettre d’accord, ce qui suscite d’intéressantes réflexions de notre narratrice,
sur le «nuances » qui empéchent d’avoir un « parti nombreux en France», sur la
source justement des opinions qui est dans les caractéres, sur nos passions qui
priment sur «les intéréts politiques» comme la foi sur la théologie®. Dans ce
milieu se pavanait la politisée madame de... : « Madame de... ne lisait que des
ouvrages politiques, dit Sophie, et nous nous en ressentions*®. » Particuliérement
fanatique de Mallet du Pan (M. M. d. P. dans le texte) elle déclamait ses propos
sur la Constitution anglaise, cette fameuse Constitution anglaise que dans son
écrit de 1788 le vice-amiral Kersaint vantait comme «le modeéle». Reste un
moment important, quand Sophie et sa grand-mére vont sé¢journer « quelques
semaines» a la campagne dans la famille de Lord Arlington®. La majesté
ancestrale du chateau, des arbres centenaires, le charme du parc, la richesse des
meubles et de la bibliothéque, tout tend a la réflexion politique : «Institutions
conservatrices, s’extasie Sophie, dont tout porte I’embléme en Angleterre et a
I’ombre desquelles s’est consolidée cette liberté Iégale, trésor inestimable. .. »
Or un syjet est abordé chez Lord Arlington, qui la touche au cceur : que juger
de I’émigration? C’est I’ainé des fils qui «attaqua» en disant clairement, contre
Sophie, qu’il n’y avait la que de I’habileté qui n’avait rien d’« honorable », que ce
qu’elle entendait par I’honneur serait plutdt «une superstition». Ce qui vaut la
belle réplique de «la superstition de la vertu**». Un mot encore sur I’émigration
a Londres, d’apres le feuillet de ’autre roman Amélie et Pauline : pure fiction

35. Voirp. 106-107, la rencontre de la marquise de Valory mourante et de sa fille dans leur garret
avec ’acte de dévouement de Sophie a leur égard.

36. Mémoires de Sophie, p. 100.

37. Ibid., p. 103.

38. Ibid., p. 104.

39. Le sé¢jour chez Lord Arlington couvre les pages 111-116 qui concluent le second cahier.

40. Ibid., p. 116.
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du couple vertueux succombant au «bonheur dans le crime», la femme qui
se délabre, ’lhomme qui veut et ne veut plus; ’allusion politique attendue de
1’épouse profitant de la loi sur le divorce pour« conserver la fortune de I’époux*.
«La Révolution n’était compléte pour un émigré qu’a son retour*?», voila ce
que note Sophie a son retour en France. Ce retour, aussi bien dans les Meémoires
que dans le dernier feuillet séparé d’Amélie et Pauline ¢’est une restauration de
famille, et tant pis pour les victimes telles Sophie ou Amélie. Ce retour déve-
loppé par Sophie est a lire a la fois comme un bilan psychologique, un recours
mélodramatique, un tableau politique. Aujourd’hui, I’héroine est une femme usée
et désabusée qui essaie de comprendre pourquoi jusqu’au bout elle a continué
d’aimer cet homme-la. Comme si elle sortait d’un songe. Alors pour qu’elle ouvre
les yeux il a fallu qu’un double hasard, au théatre puis a la Préfecture de Police,
lui fit connaitre la fidéle épouse de cet homme-1a. D’ou ce confit douloureux de
la passion et du devoir dont son ame si généreuse ne pouvait que triompher. Mais
c’est surtout le tableau politique qui va dominer cette fiction. Que deviennent
ces «émigrés rentrés*» comme les appelle Chateaubriand ? Mais ils ont perdu
«les maniéres d’Ancien Régime», ils font méme semblant de s’ignorer, ils se
fuient. L’essentiel pour eux est d’obtenir une «surveillance », ¢’est-a-dire un gage
de radiation. Aupres de qui? De Fouché, du terrible Fouché. L’entrevue entre
Sophie et le ministre de la Police est une scéne d’anthologie**. Car ce Fouché
offre ici I'image de ce qu’il sait jouer, égrillard, comédien, manipulateur. Sophie
a obtenu ce que 1’épouse n’avait pas obtenu, le pouvoir de lui rendre son mari,
et sa rangon qui est de la rendre cruellement a elle-méme, a une vie qui n’en
vaut plus la peine. Mais la raconter comme elle I’a fait n’est-ce pas justement,
belle consécration pour ses sceurs d’écriture, la meilleure fagon de se sauver?
Tout se conjuguait dans nos cing romans* pour une heureuse combinaison
de la fiction et de la politique : la personnalité et I’histoire de 1’auteur, la
Révolution et ses enjeux, I’émouvante mise en scéne d’amours brisés. Aucun
risque de voir ici la politique envahir la fiction. Elle peut ressortir de I’intrigue
elle-méme, des propos rapportés, des commentaires qui enchainent. Il peut
méme arriver que la fiction ne réponde plus. Alors on ose une infidélité.
Comme dans Edouard ou brille une belle défense de I'honneur, cet honneur
qui seul a résisté au naufrage de la noblesse, qui a moralisé la Révolution, « fait
I’Emigration », «ramené» a la religion. Oui, mais cette défense de I’honneur
n’est pas intégrée au roman, elle est I’objet d’une longue note hors fiction*.

41. Amélie et Pauline, p. 175.

42. Mémoires de Sophie, p 133.

43. L’expression est de madame Duras dans une lettre a Chateaubriand, ibid., p. 139, note 18.

44. Ibid., p. 131-134. L’entrevue s’inscrit dans ensemble consacré a Fouché, Ministre de la
Police depuis le 20 juillet 1799, le redoutable Fouché qui savait aussi étre a I’occasion accommodant.

45. Encore n’avons-nous pas pris en compte, car ils ne sont pas encore édités, Le Paria ou Le
Moine du Saint-Bernard.

46. Edouard, p. 190-191, note de la page 177.
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