La Galatée noire ou la force d’un mot :
Ourika de Claire de Duras (1823)

Valérie MAGDELAINE-ANDRIANJAFITRIMO

Court roman' de Claire de Duras, Ourika est 'un des
premiers a mettre en scéne un personnage de femme noire qui
non seulement évolue dans un salon aristocratique dans le-
quel elle fait montre de ses divers talents, mais surtout, qui re-
trace ses aventures a un médecin, confesseur et thérapeute
venu recueillir ses derniéres paroles. Illustration tragique et
pathétique des préjugés qui font d’Ourika une victime sacrifiée
sur 'autel des convenances, la nouvelle de Claire de Duras est
novatrice en ce qu’elle montre l'accession d’'un personnage noir
au statut d’héroine. A travers la chute de la jeune femme, qui
tombe d’'une enfance vécue dans un stade préconscient de
bonheur passif au sort d’'une « négresse », frappée dune dou-
ble fatalité — macule de la couleur noire, naissance hors de la
classe fermée de l'aristocratic — elle nous permet de retracer
la naissance de lindividu, de la prise de conscience doulou-
reuse de son identité. Ourika connait un itinéraire spirituel qui
coincide avec une descente dans les enfers de la dépression
dont elle montre tous les signes cliniques. Or le ressort tragi-
que de l'ceuvre qui fait ainsi basculer sa vie est tout entier
contenu dans un seul mot qui lui révéle une négritude qu’elle
avait jusqu’alors occultée. Paradoxale héroine qui meurt de la
révélation d'un « secret » qui est pourtant ce que tous ont tou-
jours vu d’elle. Le monde se renverse alors pour Ourika qui vi-
vait dans le conformisme de la pensée et dans la valorisation
de I’Occident, son seul univers de référence. Galatée formée
par des Pygmalion aristocrates, elle se voit exclue de ce qu’elle
croyait son milieu et contrainte de réver autour d’'une Afrique

! L’édition utilisée est celle d’Alain Ruscio, Amours coloniales. Aventures et fantasmes
exotiques de Claire de Duras a Georges Simenon, Bruxelles, Complexe, 1996. Court
roman ou nouvelle, le statut de I'ceuvre n'est pas toujours clairement précisé. Pour
Mme de Duras c'est, « une petite nouvelle », (lettre a Rosalie de Constant, 1< janvier
1824). 1l nous arrivera d'utiliser 1'un ou l'autre terme. Les trois romans de Claire de
Duras, Ourika, Edouard et Olivier furent écrits sans doute entre 1821 et 1823, comme
une sorte d'auto-analyse. L'enthousiasme pour Ourika fut tel que le roman regut
I'hommage de Goethe, Scott, Humboldt et engendra une mode vestimentaire et litté-
raire (Léon-Francois Hoffmann, Le Négre romantique, personnage littéraire et obsession
collective, « Le Regard de l'histoire », Lausanne, Payot, 1973, p.226 ; Raymond Trous-
son, Romans de femmes du XVIIF, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 979. Edouard est
publié dans ce volume).
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imaginaire, fantasme de régression et de barbarie heureuse.
L’héroine voit son imaginaire déchiré entre deux mirages in-
conciliables. Mais peut-on, précisément, accepter comme hé-
roine cette femme dont la vie n’est construite qu’autour du
conformisme social, d’'une haine de soi qui va la pousser a se
détruire ? Il nous faut peut-étre chercher une forme
d’autonomisation héroique et de création d’une identité noire a
travers ce qui en semble la négation, la dépression, la mise en
accusation dans un procés social symbolique. La représenta-
tion novatrice d'un personnage féminin et noir — jeune reli-
gieuse évoquant dans un récit enchassé a la premiére per-
sonne la nature psychologique du mal qui la frappe — semble
annonciatrice des désarrois de lindividu romantique. Pour-
tant, la négritude d’Ourika est avant tout utilisée comme pa-
radigme de toutes les formes d’exclusion qui peuvent frapper,
en particulier les femmes, mais aussi tous ceux qui
n’appartiennent pas a la classe dominante, l'aristocratie. Ce
n'est pas tant le préjugé de couleur que démontre le roman, ni
méme l'esclavage qui est dénoncé par une abolitionniste enga-
gée, mais bien plutét la condition féminine dans une société
patriarcalez. Ourika se voit ainsi rattachée a une humanité
dont elle se croyait exclue et présentée comme une figure de
victime qui renvoie les lecteurs a des personnages littéraires
qui lui sont familiers.

La fagon dont sa négritude est révélée a Ourika est tout a
fait significative de ce lien entre la destinée noire et la destinée
féminine. La découverte qu’elle en fait, agent de son exclusion
sociale et de sa mort, se produit de maniére brutale et pour-
tant ténue, tout entiére concentrée dans la puissance destruc-
trice d’'un mot. Le roman se construit sur une opposition du
dit et du non-dit. Il repose sur le langage d’'une société policée
qui ne laisse pas transparaitre I’étendue de son mépris et de
son refus de l'altérité. La fillette semble entourée d’une una-

22 Claire-Rose-Louise-Bonne de Coétnempren de Kersaint, née le 23 mars 1777, ma-
riée au duc de Duras subit elle-méme certains des préjugés de cette société patriarcale
qu'elle dénonce. On considéra toujours son pére comme un traitre a sa classe car il
s'était fait 'avocat des réformes sociales et politiques dans Le Bon Sens, un pamphlet
contre les privileges, avant d'étre guillotiné en 1793. Elle-méme se passionnait pour
diverses causes dont le sort des esclaves noirs, celui des Irlandais ou des Espagnols.
Aimant follement son mari et ses filles, elle les agacait. Son amitié passionnée pour
Chateaubriand ne fut pas mieux récompensée. Cette frustration affective la conduisit,
malgré son rang, son esprit et son prestige, a souffrir d'un sentiment d‘isolement,
d'infériorité. Elle succomba en janvier 1828 a un état de langueur qui ne fut jamais
vraiment diagnostiqué. D’aprés Raymond Trousson, op. cit., pp. 965-969 ; Chantal
Bertrand-Jennings, Dun Siécle 'autre. Romans de Claire de Duras, Jaignes, La Chasse
au Snark, 2001, pp. 9-14.
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nime bienveillance depuis que, bébé, elle fut « rapportée du
Sénégals » (p. 761). Offerte comme une marchandise par un
homme qui devient son géniteur symboliques, elle est une pe-
tite poupée « vétue a lorientale » (p. 762), assise aux pieds de
Mme de B. Elle passe sa vie « aimée d’elle, caressée, gatée par
tous ses amis, accablée de présents, vantée, exaltée comme
I’enfant le plus spirituel et le plus aimable » (p. 762). Le terme
générique et masculin « I'enfant » témoigne pourtant déja assez
de l'indifférence qui entoure l'identité véritable d’Ourika. Para-
doxalement, ce n'est donc pas la violence verbale ou physique
de la société qui est dénoncée mais la cruauté sourde de mani-
festations d'intérét mal appropriées. L’excés des attentions
dont elle fait objet est le signe de la double mise a distance
qu’elle subit : il lisole et la différencie, tout en préparant
I'insurmontable contraste qui éclatera lorsqu’elle deviendra
adulte. Ourika est une sorte d’actrice de l'altérité : elle incarne
I'’Afrique dans son adolescence a l'occasion du « quadrille des
quatre parties du monde ». Le défaut de sa peau noire est
transformé en qualité exotique durant tout le temps d’'une en-
fance mise en scéne et de ce fait inoffensive.

On le voit, les préjugés raciaux qui pésent sur elle sont
d’abord discrets. Et c'est 1a I'une des toutes premiéres qualités
de I'ccuvre qui jamais n’utilise le ton et les procédés de la dé-
nonciation pour évoquer le sort de son héroine. Le bon gout
feutré de la société décrite conditionne une écriture de
Iimplicitation. Celle-ci réclame une double lecture permanente
qui déchiffre I'antiphrase derriére le discours naif d’'une jeune
fille qui semble adhérer totalement aux valeurs qui signent son
ostracisme et sa perte. La gentillesse apparente qui ’entoure
est alors l'une des formes les plus raffinées de la cruauté.
L’amour de Mme de B. est vraisemblablement I’¢lément le plus
déstabilisant du texte car il fait oublier sa différence a Ourika.
Pourtant, sa « bienfaitrice » ne pourra lui procurer le bonheur
qu’elle lui promet. Il y a méme de la dissimulation et du cy-
nisme dans cet aveu d’abus de pouvoir affectif :

3 L'histoire d’Ourika est tirée d'une anecdote réelle. Rapportée du Sénégal en aout
1786 par le chevalier de Boufflers et offerte a sa tante, la maréchale de Beauvau, la
fillette suscita son affection mais jouait aussi le role d'une attraction de salon, ce qui
agacait prodigieusement une amie de Mme de Duras, Mme de la Tour du Pin, «j’ai
toujours eu horreur des choses factices » dit-clle de la « représentation » que Mme de
Beauvau donnait de sa protégée. La petite Sénégalaise mourut a 16 ans, en 1799, sin-
cérement pleurée par la maréchale, d’aprés R. Trousson, op. cit., pp. 970-971.

¢ Chantal Bertrand-Jennings dans « Problématique d'un sujet féminin en régime pa-
triarcal », Nineteenth-Century French Studies XXIII, 1-2, Fall-Winter 1994-1995, écrit
« 11 s’agit @ mon sens de la représentation métaphorique d'une appropriation de la ma-
ternité par un personnage incarnant le systéme patriarcals, p. 46.
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Heureusement, elle ne s’en doute point encore, et elle a pour
moi un attachement, qui jespére, la préservera longtemps de
juger sa position [...] Eh bien ! peut-étre sera-t-elle assez dis-
tinguée pour se placer au-dessus de son sort, n'ayant pu rester
au-dessous (p. 765).

La débauche de bonté de Mme de B. lui permet de pren-
dre possession d’Ourika qui d'ailleurs s’exclame, lorsqu’elle
commence a se sentir isolée : « Hélas | je n'appartenais plus a
personne » (p. 767). Toutefois, la cause du préjugé est tue et le
roman tire sa force de cette stratégie d’évitement. La couleur
noire est le signe visible de sa différence mais nul ne semble y
attacher d’importance car personne n’en parle. Ourika ne la
percoit pas tant qu’elle n’a pas été signalée a son attention :
«Je n’étais pas fachée d’étre une négresse : on me disait que
jétais charmante ; d’ailleurs, rien ne m’avertissait que ce fit
un désavantage » (p. 763). La valeur de la parole prononcée,
pour la protégée d’une salonniére, est plus importante que le
regard. Le silence entourant la couleur est un implicite
qu’Ourika ne peut encore déchiffrer, alors qu’elle est abreuvée
de compliments et de flatteries destinés en fait a Mme de B. Le
mot manquant empéche son regard d’avoir accés aux connota-
tions de la couleur.

Le mot « négresse », mot tabou, puis prononcé par Ourika
elle-méme, est donc a lui seul l'enjeu de 'ensemble de la nou-
velle, La conversation qu’Ourika surprend entre Mme de B. et
la marquise lui permet enfin de faire surgir l'explicite de la re-
dondance et de I'euphémisme. Le dialogue entre Mme de B. et
la marquise, qui ne voient pas Ourika, est un tissu de péri-
phrases qui ne se dénouera que lorsque, dans le secret de son
cceur, Ourika aura elle-méme proféré le mot fatal. La marquise
reste d’abord allusive,

je veux vous parler d’Ourika : elle devient charmante, son es-
prit est tout a fait formé, elle causera comme vous, elle est
pleine de talents, elle est piquante, naturelle ; mais que de-
viendra-t-elle ? et enfin qu’en ferez-vous ?

Le contraste marqué par le « mais », la géne manifeste, la
modification réifiante du pronom « elle » devenant « en » font de
I'’énoncé de la marquise un discours qui suggére sans parvenir
a la nommer la tare originelle de la couleur. Mme de B. en use

"de méme dans sa réponse : « lorsque je réfléchis a sa position,
je la trouve sans remeéde. Pauvre Ourika ! je la vois seule, pour
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toujours seule dans la vie ! » (p. 765). L’accord tacite entre les
deux femmes repose sur le souci de ne pas utiliser le mot, pro-
videntiellement remplacé par l'euphémisme «sa position ».
Néanmoins, le caractére fatal de cette prédiction est souligné
par le désespérant « sans reméde », conception de la négritude
comme maladie qu’Ourika reprendra a son compte évoquant le
« mal sans remeéde de [s]a couleur » (p. 774).

Cette fois, Ourika comprend ces allusions voilées grace a
la force du mot « seule » :

1l me serait impossible de vous peindre l'effet que produisit en
moi ce peu de paroles ; I’éclair n'est pas plus prompt : je vis
tout ; je me vis négresse [...] Une affreuse palpitation me saisit,
mes yeux s’obscurcirent, le battement de mon coeur m'ota un
instant la faculté d’écouter encore, enfin je me remis assez
pour entendre la suite de cette conversation (p. 765).

La révélation de son état passe par la construction d’'une série
d'oppositions et de paradoxes : c’est ce qu’elle entend qui lui
ouvre les yeux. Cest un éclair qui produit cette « vision » pres-
que surnaturelle et provoque l'assimilation entre «tout» et
« négresse » par le biais d’un point-virgules. Mais la lumiére de
l’éclair conduit a un obscurcissement, Ourika voit tout mais
dans l'obscurité, entend la conversation mais en perdant la fa-
culté d’écouter.

Le mot est un miroir qui permet a Ourika de se voir enfin
et si elle fuit ensuite les miroirs, elle ne pourra oublier le mot.
Symboliquement, le terme est laché et, comme si elle avait en-
tendu Ourika, la marquise reprend librement ce qu’elle n’osait
exprimer. Elle nomme brutalement l'origine et les conséquen-
ces de la malédiction : « Qui voudra jamais épouser une né-
gresse ?» (p. 765). Le mot « négresse », finalement proféré avec
son cortége de mépris racial, donne corps — au sens propre
méme puisque Ourika va voir son corps d’une nouvelle fagon
— au préjugé jusqu’alors informulé et engendre le déferlement
de la souffrance, de la haine de soi mais aussi de la réflexion.

Aprés la mise au jour du mot manquant, le noir tout a
coup est devenu haissable. Il est brutalement intégré dans
I’échelle connotative de la représentation sociale qui descend
du blanc au noir. Cest en fait Ourika elle-méme qui re-
prend plusieurs fois le mot de « négresse » (pp. 765, 767, 771,
774) pour se désigner d’'une maniére toujours négative, témoi-

S Le point-virgule joue un réle fondamental dans I'implicitation des liens de causalité
permettant l'expression de la fatalité des régles sociales.
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gnant en cela du caractére conventionnel de sa pensée formée
au moule de l'arrogante société qui l'entoure. Si sa couleur
provoque chez elle blessure d’orgueil et humiliation, la décou-
verte de l'exclusion qu’elle engendre suscite une angoisse ma-
térielle et affective (p. 765) :

Je me vis négresse, dépendante, méprisée, sans fortune, sans
appui, sans un étre de mon espéce a qui unir mon sort, jus-
qu’ici un jouet, un amusement pour ma bienfaitrice, bientot re-
jetée d'un monde ol je n'étais pas faite pour étre admise

Une expression comme «les étres de mon espéce » utilisée
pour désigner tantét les Noirs (p. 765), tantét les aristocrates
blancs (p. 767) manifeste son écartélement identitaire entre
une couleur qu'elle réprouve et qu'elle ressent comme une ta-
che posée sur sa « peau sociale » blanches et une « espéce » a
laquelle elle se sent appartenir et qui n’est autre que
I’aristocratie. Nous voyons ici comment lidée biologique de
I’ « espéce » est totalement assimilée a la stratification de la so-
ciété. De la méme fagon, la marquise explique séchement, en
un style coupé, qu’Ourika souffre des « maux qui viennent
d’avoir brisé l'ordre de la nature » parce qu’elle « n’a pas rempli
sa destinée » et « s’est placée dans la société sans permission »
(p. 765). Loi de la nature, croyance en un destin et confor-
misme social s'unissent en un curieux syncrétisme qui démon-
tre la logique erronée sur laquelle reposent la représentation
que l'aristocratie a d’elle-méme ainsi que la perpétuation
qu’elle veut donner a ses codes.

Ces codes, Ourika les a parfaitement intériorisés. Selon
un processus d’auto-aliénation fréquents, elle est celle qui les
respecte le plus et qui consolide ainsi la barriére avec ses pro-
ches. La finesse et la modernité psychologiques de Mme de
Duras qui, par empathie, brosse une description de la haine
de soi que n’aurait pas désavouée Frantz Fanon, se doublent
d'une constante audace technique. L'expression du pathos,
omniprésente, ne trouve pas sa source dans une confrontation
de l'individu avec le monde, mais d’un individu conventionnel,
pétri de clichés par son éducation, avec une image de lui qu’il
ne reconnait pas. Lauteur opére donc un mouvement

¢ Lors du quadrille des quatre parties du monde, son cavalier « mit un crépe sur son
visage » pour avoir I'air noir. Elle nous dit « hélas ! je n'eus pas besoin d'en mettre sur
le mien ». Le blanc est naturel et mime le noir alors que le noir ne peut se détacher du
visage de 'héroine. Inférieure, Ourika ne trouvera pas ce « cavalier » qu'est un mari.

7 David O'Connell dans « Qurika : Black Face, White Mask », The French Review 47,
Special Issue N° 6 (spring 1974), pp. 47-56 lit I'ceuvre a la lumiére de Peau noire, ras-
ques blancs, Paris, Seuil, 1952,
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d'intériorisation d’'un conflit Moi / le monde vers un conflit Moi
- produit d'une éducation de classe, d’'un monde / Moi - le
corps qui m'est imposé et les « mouvements involontaires » (p.
767) de mes sentiments. Mais Claire de Duras fait d'Ourika, a
la différence du héros romantiques, une jeune femme qui ne
cherche pas a se libérer des pressions sociales. Elle tente plu-
tét d'oublier son corps, les marques de son identité indivi-
duelle pour retrouver le costume seyant et confortable des
conventions aristocratiques. Aussi se livre-t-elle a des rituels
d’occultation et d’oubli de soi, de « blanchiment » comme les
évoque Fanon. Aprés une phase d’intense dégout de soi, de sa
« lepre » —

ma figure me faisait horreur, je n'osais plus me regarder dans
une glace ; lorsque mes yeux se portaient sur mes mains noi-
res, je croyais voir celles d’un singe ; je m'exagérais ma laideur,
et cette couleur me paraissait comme le signe de ma réproba-
tion (pp. 766-767)

— elle passe a une tentative d’'oubli et de transformation de
S0i :

jlavais 6té de ma chambre tous les miroirs, je portais toujours
des gants ; mes vétements cachaient mon cou et mes bras, et
jravais adopté, pour sortir, un grand chapeau avec un voile,
que souvent je gardais dans la maison. Hélas ! je me trompais
ainsi moi-méme : comme les enfants, je fermais les yeux et je
croyais qu’on ne me voyait pas (p. 774).

La lucidité pathétique de I'héroine contrebalance la reproduc-
tion de topoi a laquelle elle se livre : c’est d’elle qu'émane le cli-
ché raciste de I'animalisation, de la comparaison avec le singe.
C’est d’Ourika aussi que provient la stéréotypie des représen-
tations qui rend Anais, la femme de Charles, « belle comme le
jour » (p. 775), alors qu’elle-méme se donne l'obscurité pour
comparant, «Je passerai sur la terre comme une ombre » (p.
780). Anais, d’aprés Ourika, a I’« air d'un ange de bonté » (p.
776) alors qu’elle-méme dit étre « comme ces génies malfai-

8 Ch. Bertrand-Jennings rappelle l'originalité du roman par rapport au canon roman-
tique. L'ceuvre est romantique « par la fiction qu’elle propose dun amour malheureux
ainsi que d'un héros mélancolique, objet de 'opprobre social et marqué par un destin
fatal ». Mais la s'arréte la ressemblance avec les autres textes romantiques. Le mal-
heur d’Qurika ne provient pas « d'une malédiction indéfinie ou d'un vague mal du sié-
cle, mais d'une différence inscrite dans son corps par la couleur de sa peau. [...] Enfin,
I'héroine ne revendique pas sa différence comme une supériorité mais la considére au
contraire comme une infériorité qu'elle déplore et ne souhaite que s'intégrer a cette
société qui la rejette », « Problématique d'un sujet féminin... », op. cit,, p . 42.
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sants » (p. 782) pour qui la lumiére est une souffrance. Selon
une modalité de représentation totalement schématique mais
renouvelée par la nature de celle qui les exprime, Claire de Du-
ras place donc dans la bouche d’Ourika tous les lieux com-
muns liés a la noirceur symbolique, couleur du mal, de la
mort, du deuil. L’auto-dépréciation se double d'une dimension
morale, chrétienne, qui fait qu’Ourika ne peut que se concevoir
comme une damnée et percevoir ses souffrances et sa dépres-
sion comme un chatiment pour une faute qu’elle ignorait mais
croit découvrir dans les propos de la marquise et la révélation
de sa « passion criminelle » (p. 783) pour Charles. La laideur
qu’elle s’alloue est donc la représentation symbolique de ce
qu’elle croit étre I'impureté de son cceur.

L’audace et la nouveauté de la romanciére viennent de ce
qu’elle fait contredire cette chaine de clichés infériorisants par
deux personnages blancs, instances de pouvoir dans la
« société patriarcale », le médecin et le prétre pour qui,'aux
yeux de Dieu, il n'y a «ni négres ni blancs » (p. 784). Tous
deux cernent étroitement la narratrice : c’est le médecin qui
est responsable du récit cadre et qui donne a Ourika la possi-
bilité de parler dans la mesure de sa volonté ; c’est le prétre
qui termine le récit enchassé en influant sur le destin de la
jeune femme. Le médecin a pour réle de distribuer la parole et
donc de déterminer notre lecture. Or, a Iimage négative que la
jeune femme nous donne d’elle-méme, il oppose la représenta-
tion d'une patiente, ce qui justifie les traits physiques aux-
quels il s’attache :

Son aspect ne confirmait que trop cette triste description de
son état : sa maigreur était excessive, ses yeux brillants et fort
grands, ses dents, d’une blancheur éblouissante, éclairaient
seules sa physionomie (p. 760)°.

Ce portrait est tout a fait étonnant en ce qu’Ourika est
qualifiée par la blancheur excessive d'un de ses traits, selon
un principe a la fois d’antithése hyperbolique et de synecdo-
que. L'auteur a comme parti pris de ne pas évoquer la négri-
tude, afin de ne pas enfermer son personnage dans cette re-
présentation univoque que le lecteur pourrait s’en faire mais
de permettre la prédominance de la sympathie sur la curiosité.

9 Ce contraste avec la peau noire est déja utilisé dans La Chanson de Roland, « La gent
maudite qui est plus noire que I'encre et qui n'a rien de blanc que les dents » (laisse
CXLV), cité¢ dans Hoffmann, op. cit., p. 14.
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Nommée « la jeune religieuse », Ourika est réintégrée dans les
généralisations inclusives que sont son age et son ordre.

De la sorte, le personnage de la femme noire attire la
compassion du lecteur touché du sort qui lui est réservé et de
la bonne impression éprouvée par les deux hommes. L’'auteur
ne reprend pas les stéréotypesw de la représentation des Noirs
que l'on trouve en particulier dans les textes écrits par des
hommes, comme Bug-Jargal (1826) de Victor Hugo, Tamango
(1829) de Prosper Mérimée ou Atar-Gull (1831) d’Eugéne Sue.
Ces romans sont représentatifs des textes « négrophiles » de la
Restauration qui mettent en scéne un Africain de naissance
noble se distinguant des autres Noirs qui constituent un ar-
riére-plan méprisable. Les femmes en sont presque absentes.
En revanche, dans les textes écrits par des femmes, la situa-
tion des Noirs trouve une représentation beaucoup plus favo-
rable. Les derniéres années du XVIlIe siécle voient se dévelop-
per des textes de Frangaises anti-esclavagistes. Olympe de
Gouges écrit en 1786 une piéce de théatre intitulée
L’Esclavage des Noirs", et la nouvelle Mirza de Germaine de
Staél parait en 1795. Linsurrection de Saint-Domingue et le
rétablissement de l’esclavage par Napoléon en 1802 font taire
les discours anti-esclavagistes pendant I'Empire mais vers
1820, plusieurs femmes tentent & nouveau de contribuer a
I’Abolition par leurs textes:.

Si les femmes sont ainsi sensibles a la situation des
Noirs, c’est avant tout parce qu’elles reconnaissent, dans leur
sort, la radicalisation de la situation d’exclusion sociale
qu’elles-mémes éprouvent. Dés 1688, Aphra Behn avait écrit
Oroonoko or the Royal Slave dans lequel une Africaine, Imoin-

10 Parmi ceux-ci, on va retrouver l'aspect grotesque du nain Habibrah dans Bug-Jargal
ou de Tamango lorsqu’ils sont vétus a 'européenne, la traitrise inhérente au domesti-
que-esclave dont I'archétype, historiquement, est Zamor « I'animal de compagnie » de
Mme du Barry, la violence. On trouve peu de femmes noires dans les romans d'Hugo,
Mérimée ou Sue. Elles répondent aux stéréotypes véhiculés par les récits de voyage du
XVIlIs siecle dont une sexualité considérée comme une réalité scientifique. En 1819,
Virey, dans sa contribution au Dictionnaire des sciences médicales reprenait cette idée
a Buffon. On constate qu'Hugo en est imprégné lorsqu'il décrit la danse de « la chica »,
opposée a « la comba » de Claire de Duras .

11 Publiée d'abord sous le titre Zamore et Mirza, puis donnée fin 1789 sous le titre
L’esclavage des négres, la piéce ose montrer un esclave meurtrier et gracié. Le 14 sep-
tembre 1791, lauteur fit paraitre la Déclaration des droits de la femme et de la ci-
toyenne ; elle fut guillotinée en 1793.

12 Hoffmann rappelle qu'il faut distinguer, dans la production littéraire concernant les
Noirs, les textes parus avant et aprés le 23 aout 1791. Les massacres de Saint-
Domingue portérent un grand coup a la cause abolitionniste et, lorsque Bonaparte
rétablit l'esclavage, personne ne protesta. Chateaubriand, dans Le Génie du christia-
nisme s'en fait l'interpréte : « Avec de grands mots on a tout perdu : on a éteint jusqu'a
la pitié ; car qui oserait encore plaider la cause des noirs aprés les crimes qu'ils ont
commis ? v, op. cit., pp. 102-103.
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da, subit des tourments que les lectrices blanches reconnurent
pour les avoir vécus ou vuss, Mary Wollstonecraft établit expli-
citement dans A Vindication of the Rights of Women (1792) le
rapprochement entre «la moitié de 'humanité » qui « comme
les pauvres esclaves africains » est soumise a des préjudices
qui la brutalisent:. Le lien entre condition noire et condition
féminine est donc exprimé trés tot et relayé par les femmes de
lettres frangaises : « ce que les écrivaines européennes ont fait
c'était de reconnaitre leur propre altérité dans la société pa-
triarcale et de transférer cette altérité aux Africaines dans leur
écriture's ». Les hommes, eux, expriment également ce rappro-
chement, non pour reconnaitre, comme leurs consceurs,
Iinjustice de ce double sort, mais pour enfermer Noirs et fem-
mes dans une infériorité constitutive. En 1839, Gustave
d’Eichtals explicite ce paralléle qui fait des hommes blancs le
seul segment accompli de I’'humanité :

[L]e noir me parait étre la race femme dans la famille humaine,
comme le blanc est la race male. De méme que la femme, le
noir est privé des facultés politiques et scientifiques ; il n'a ja-
mais créé un grand état, il n’est point astronome, mathémati-
cien, naturaliste ; il n’a rien fait en mécanique industrielle.
Mais par contre, il posséde au plus haut degré les qualités du
coeur, les affections et les sentiments domestiques; il est
homme d’intérieur. Comme la femme, il aime avec passion la
parure, la danse, le chant...

Chez Mme de Duras, comme chez beaucoup de femmes
écrivains de son temps, utiliser un personnage noir revient
donc a exploiter un paradigme d’exclusion, d’infériorisation
dans lequel couleur et condition sociale deviennent synonymes
de condition féminine. La nouvelle est en effet avant tout une
analyse d’une société qui condamne & mort les femmes qui ne
peuvent souscrire a la loi de la conjugalité et de la procréation.
Les lecteurs du texte de Mme de Duras ne cessent de souligner

13 Elle refuse un mariage imposé et est alors vendue comme esclave. Convoitée par
plusieurs maitres libidineux, elle se refuse & eux et garde une vertu et une patience
exemplaires, attendant qu'Oronoko, a la téte d’un soulévement d’esclaves, gagne le
droit d’étre libéré et de repartir avec elle et leur enfant en Afrique ou lattend son
tréone. On voit dans ce roman une matrice importante du roman créole a4 personnages
noirs qui se développe a partir de 1750, ibid., pp. 59-60.

4+ Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, 1792, Westmead, Gregg
International Publishers, 1970, p. 330.

1s Margot Irvine, colloque en ligne La Marge, Université de Toronto, 1995, « Ourika et
les traditions des littératures anti-esclavagistes », La Marge, actes du colloque tenu &
1'Université de Toronto du 20 au 21 mai 1995, pp. 27-36 (www.chass.utoronto.ca/
french /SESDEF/marge/irvine_source.htm, p.3).

16 Cité par Hoffmann, op. cit., p. 203.
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I’étroite coincidence entre Ourika et les femmes de son entou-
rage qui partagent son éducation, ses valeurs et les ambitions
sociales que sont la constitution d’un foyer et la maternité. Sa
ressemblance totale avec une héroine blanche fit d’ailleurs que
l'on reprocha a l'auteur d’avoir transformé sa « négresse » en
« salonniére » douée du langage d’une brillante causeuse. Ce .
reproche traduit la signification réelle de I'ceuvre.

Le moment de la révélation du mot « négresse » prend
alors tout son sens. En effet, une chaine symbolique
d’équivalences entre découverte de la négritude, perte de
linnocence et interdiction du mariage unit les divers événe-
ments qui conduisent Ourika du stade de l'enfance insou-
ciante a celui de jeune fille désespérée. Lorsqu’elle a quinze
ans, elle surprend la conversation entre Mme de B. et la Mar-
quise. Voyons les différentes étapes de la révélation : « rien ne
troublait alors ma sécurité. Ce fut peu de jours aprés ce bal
qu’une conversation, que jentendis par hasard, ouvrit mes
yeux et finit ma jeunesse [...] [Ourika restera dans l'intimité de
votre société] tant qu’elle est une enfant ; mais elle a quinze
ans ; a qui la marierez-vous... » (pp. 764-765). Apprendre sa
négritude brise la sécurité préadolescente dune enfance qui se
prolongeait anormalement, signe la nécessité d’une séparation
entre la mére adoptive et la fille, d'une exclusion du gynécée.
Cette brutale fin de ce qu’Ourika nomme sa « jeunesse » coin-
cide avec l’age ou il convient de marier les filles, age que l'on
peut assimiler a la puberté”. La marquise intervient au mo-
ment ou le processus de métamorphose de '’enfant en femme
est en cours d’achévement, ce que montre le jeu d’alternance
des temps dans son discours. Cette scéne originelle surprise
par Ourika marque en méme temps, paradoxalemeént, sa
condamnation a une éternelle virginité. Le semi-
évanouissement d’Ourika survient en effet aprés qu’elle a pris
la mesure de la gravité non pas de la couleur de sa peau, mais
du fait que cette couleur va la condamner a l'absence
d’intégration familiale. Elle ne peut « tenir [s]a place dans la
chaine des étres » (p. 783) et comprend alors sa mort symboli-
que. La solitude est ressassée jusqu'’a I’écceurement, au délire
monomaniaque : «’isolement surtout, cette conviction que
j'étais seule, pour toujours seule dans la vie, Mme de B. l'avait
dit ; et a chaque instant je me répétais seule ! pour toujours

17 Ch. Bertrand-Jennings, « Problématique d'un sujet féminin... », op. cit., p. 48.
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seule ! La veille encore, que m’importait d’étre seule ? » (p.
766):s.

La vie féminine est assujettie a I'ordre masculin, et plus
spécifiquement, aux hommes de méme rang. En effet,
I’éventualité du mariage d’Ourika est envisagée : « et si, a force
d’argent, vous trouvez quelqu’un qui consente a avoir des en-
fants négres, ce sera un homme d’une condition inférieure, et
avec qui elle se trouvera malheureuse » (p. 765). Le débat sur
le mariage se double d’'un débat sur le bonheur qui n’est pos-
sible que dans une stricte endogamie sociale et culturelle or
Ourika s’avére ce monstre» appartenant & un univers mixte ir-
rémédiablement inconciliable. Métissage biologique et métis-
sage social sont inconcevables : le préjugé de race est aussitot
transféré dans le domaine du préjugé de classe.

La catastrophe du célibat forcé qui s’abat sur elle trouve
un contraste cruel dans le « spectacle» » du bonheur conjugal
que connaissent Charles et Anais et qui est décrit a partir du
moment ou cette derniére est enceinte. L'injustice est d’autant
plus frappante pour Ourika que les deux jeunes femmes sont
strictement identiques, alors que leurs destinées sont stricte-
ment antithétiques. Avant d’étre le négatif I'une de l'autre, el-
les sont d’abord le double l'une de l'autre. Charles ne s’y
trompe pas, qui, par les souhaits qu’il exprime d’avoir avec
Anais les mémes liens qu’avec Ourika, reconnait implicitement
que, si « sa sceur » eQit été blanche, il I'eit épousée. Les deux
jeunes femmes sont finalement deux actrices charmantes,
I'une dans sa négritude, l'autre dans sa maternité. Les mal-
heurs d'une jeune fille noire ont touché le public contemporain
de l'auteur», mais en méme temps, la couleur n’est que le

18 L’épigraphe tirée de Childe Harold de Lord Byron, « This is to be alone, this, / This is
solitude | », traduite par : « C'est bien la étre seul, c'est la / C'est 1a que se trouve la
solitude » insiste sur ce motif.

19 Qurika est bien un monstre a plusieurs sens du terme. Scandale physique que l'on
se montre et qui se raméne elle-méme a une laideur presque animale, Ourika est
avant tout cet étre composé de parties disparates, une peau noire et une éducation
blanche. Elle conjoint ce qui est considéré comme le haut et le bas, occupant ainsi la
position traditionnellement dévolue au métis (Jean-Luc Bonniol, La Couleur comme
maléfice, Une illustration créole de la généalogie des Blancs et des Noirs, Paris, Biblio-
théque de synthése, Albin Michel, 1992). Privée d’identité, elle n'a plus d'une Africaine
que la couleur. Sainte-Beuve écrivait: «LYidée d'Ourika [..] c'est une idée
d’empéchement, d’obstacle entre le désir de I'ame et l'objet mortel ; c’est quelque chose
qui manque et qui dévore, et qui crée une sorte d’envie sur la tendresse ; c'est la lai-
deur et la couleur d’QOurika s, Sainte-Beuve, Portraits de femmes dans CEuvres, t. I,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1960, p. 1049,

20 Ce n’est plus Ourika qui est vue et admirée comme un animal dressé, mais Anais
qui est enviée par la spectatrice Ourika pour sa prestation de parfaite épouse.

21 Le texte a la réputation d’étre une ceuvre « négrophile » : « Les colons des iles ne s'y
trompérent pas, qui traitaient l'auteur (fille elle-méme d’'une Créole de la Martinique)
de négrophile », Hoffmann, op. cit.,, p. 225. De nombreux critiques voient en Ourika
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marqueur le plus visible d’une situation d’aliénation plus
vaste. En mettant en regard ce texte avec le reste de I'ceuvre de
Claire de Duras, on constate qu’elle n’a cessé d'écrire des va-
riations sur le préjudice affectif que cause la mise en place,
par la société aristocratique, d’un systéme d’exclusion visant
toute forme d’altérité=. Le soupir d’'Edouard, « je retrouvais la
cette fatalité de 'ordre social qui me poursuivait partout= [...] »
pourrait étre celui d’Ourika.

La couleur n'est donc qu’un signe dont Ourika développe
elle-méme la valeur sémiotique, en faisant la métaphore d’'un
danger social qui méne a la séparation, manifestant sa hantise
de rester une étrangére, de violer « I'ordre naturel de la socié-
té ». La richesse de ce roman vient donc de ce qu’il place
I’ensemble de sa stratégie narrative autour d’un mot qui per-
met la révélation d’une identité et d’une condition sociale in-
soupgonnées. L’héroine voit alors nécessairement se modifier
la stabilité des mondes auxquels elle croyait et donc basculer
ses valeurs. Elle va en effet tenter de pallier la sauvagerie so-
ciale qu’elle a découverte en déployant autour de I'Afrique une
réverie qui nous montre un infléchissement temporaire de son
imaginaire.

La nouvelle repose sur un itinéraire intérieur qui conduit
une jeune femme, pure « esclave sociale », produit d'une classe
qui l’aliéne mais qu’elle vénére, a se voir telle qu’elle est avant
de tenter de ne plus voir cette image. Pourtant, involontaire-
ment, elle est conduite a se rapprocher d’une Afrique fantas-
matique par la force méme de la souffrance, de I’exclusion que
lui fait endurer la couleur noire. Elle se retourne vers la der-
niére illusion qui lui reste, celle d’appartenir a un « pays »,
I'’Afrique. De méme qu’elle ne percevait pas le « désavantage »
de sa couleur dans son enfance, elle acceptait volontiers
I’Afrique comme « son pays » Le nom du Sénégal n’est évoqué
qu’une fois et disparait au profit du continent tout entier
considéré comme «pays» dans un élargissement de

une ceuvre antiraciste, ainsi de David O’Connell, op. cit., Grant Crichfield, Three No-
vels of Madame de Duras : Ourika, Edouard, Olivier, The Hague, Mouton, 1975, Fran-
coise Massardier-Kenney, « Duras, Racism and Class » dans Translating Slavery : Gen-
der and Race in French Women’s Writing, 1783, 1823, Kadish et Massardier-Kenney
ed., Kent, Ohio, Kent State UP, 1994,

22 Ch. Bertrand-Jennings, D'un Siécle l'autre, op. cit., p. 57.

23 Claire de Duras, Edouard, op. cit., p. 1068. Dans la scéne du « quadrille russe » qu'il
est invité a regarder, Edouard s’exclame: « Nous n'étions séparés que par la barriére
qui isolait les spectateurs de la société : triste embléme de celle qui nous séparait pour
toujours ! » (p. 1037). Devant la fatalité du joug social, nulle révolte ne semble envisa-
geable ; les jeunes gens nont d'autre choix que de se sacrifier, tués par leur confor-
misme.
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lopposition sauvagerie / civilisation, noir / blanc. Lorsqu’on
lui demande de représenter I'Afrique dans le « quadrille des
quatre parties du monde » (p. 764), elle se lance avec enthou-
siasme dans la recherche qui anime la société de Mme de B.,
désignée par un «on » qui ici linclut. « On consulta les voya-
geurs, on feuilleta les livres de costumes, on lut des ouvrages
savants sur la musique africaine, enfin on choisit une Comba,
danse nationale de mon pays* » (p. 764). Il semble que se pro-
duise une forme de rencontre des cultures dans cette danse
du mondez et que I'Afrique jouisse d’une certaine reconnais-
sance par la curiosité livresque dont elle fait 'objet. Toutefois,
I’exotisme l'emporte sur la découverte de I’Autre. D’ailleurs, la
danse, pour « piquante » qu'elle soit, semble canalisée par le
bon gout aristocratique puisqu’elle « se composait d’'un mé-
lange d’attitudes et de pas mesurés » (p. 764)z.

L’auteur montre l’évolution du personnage a travers la
modulation des liens qui le rattachent a I'Afrique. Aprés la dé-
couverte de sa négritude, le dégout d’Ourika est attisé envers
sa « patrie barbare » et les «sauvages qui I'habitent » (p. 775).
Les massacres de Saint Domingue accentuent sa réaction
« jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir a une race proscrite ;
maintenant j’avais honte d’appartenir a une race de barbares
et d’assassins » (p. 770). C’est pourtant a ce moment-la qu’elle
confie « j'aurais voulu étre transportée dans ma patrie barbare,
au milieu des sauvages qui ’habitent » (p. 774). L'opposition
entre le désir d’'Ourika et cette « patrie » est utilisée pour mani-
fester l'intensité de son sentiment de déréliction. Le condition-
nel renforce l'idée qu’elle aspire plus a une rupture de son iso-
lement, qu’a un retour réel. Le lien avec I'Afrique devient mé-
taphore de sa quéte d'une mére. Ainsi, parlant d'elle-méme a
la troisiéme personne, se demande-t-elle, « pourquoi n’est-elle
pas morte sur ce batiment négrier d’'ou elle fut arrachée, ou
sur le sein de sa mére ? Un peu de sable d’Afrique et recou-
vert son corps, et ce fardeau eut été bien léger » (p. 777), en-
tendant I’Afrique comme une extension de ce « tombeau », de
ces ténébres qui la hantent. Mme de B. se voit détrénée par la

2¢ ftant donnée la teneur de tels ouvrages sur I'Afrique aux XVIIIc et XIX¢ siécles, il est
curieux qu’Ourika n’ait pas encore compris en quelle estime elle était tenue.

25 Pourtant, trés tét, dans les ceuvres influencées par Ourika, la reprise du motif de la
danse a donné lieu a des clichés sur la sensualité dévorante et la cruauté déléguées
aux femmes noires : « [...] en dépit de sa foudre / Que ne puis-je égorger l'objet de tes
amours / Puis t'enlacant du bras qui trancha ses beaux jours / Sur mon ceeur bon-
dissant te forcer a m’absoudre » (Gaspard de Pons, « Ourika I'Africaine », Inspirations
poétiques, 1825).

2% Cette danse se rapproche fort des pantomimes expressives « premier langage de
I'homme » qu’affectionne tant la petite société de Paul et Virginie.
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mére fantomatique, femme et pays en méme temps, a qui un
pouvoir de consolation est enfin accordé. Ourika utilise la
méme forme de tonalité élégiaque, de déploration interrogative
pour évoquer l'objet le plus important de sa recherche affec-
tive, un mari qui lui donne des enfants :

Pourquoi ne me laissait-on pas suivre mon sort ? Eh bien ! je
serais la négresse esclave de quelque riche colon ; brulée par le’
soleil, je cultiverais la terre d’un autre : mais j'aurais mon
humble cabane pour me retirer le soir ; jaurais un compagnon
de ma vie, et des enfants de ma couleur, qui m’appelleraient :
Ma meére ! ils appuieraient sans dégout leur petite bouche sur
mon front; ils reposeraient leur téte sur mon cou, et
s’endormiraient dans mes bras ! (p. 781).

S'agit-il d’Afrique ou des Antilles, peu importe. Le pays barbare
est cette fois celui de l'esclavage auquel elle aspire symboli-
quement pour s’intégrer « dans la chaine des étres ». Le pays
natal est avant tout celui dans lequel sa couleur ne serait pas
percue comme séparation. Toutefois, le veeu de retour a
I'esclavage ou a I’Afrique est purement irréaliste et teinté de
souvenirs littéraires, clichés devenus ceux d'une anti-
pastoraler. Qurika se réfugie dans un imaginaire qui, pour
cruel qu'il soit, lui semble réparateur. Trompée par une société
qu’elle n’avait pas comprise, torturée par cette identité qu'elle
ne se connaissait pas, Ourika prend trop tard conscience que
les « sauvages noirs » sont « moins a craindre pour [elle] que
cette société cruelle qui [la] rendait responsable du mal qu’elle
seule avait fait ». Sa représentation du monde est bouleversée
par cette nouvelle acception que prend pour elle la barbarie.
Toutefois, dans cette opposition, ’Afrique ne reste qu’un fan-
tasme qui n’a de valeur qu’en tant qu'il demeure a I’état de ré-
verie alors que la société, découverte dans sa cruauté, quitte le
monde de la construction imaginaire pour devenir un réel im-
pitoyable. L’héroine doit alors faire face a I'expérience de la dé-
sillusion et de la chute de ses idéaux.

Sa société glacée est placée d’emblée, et tout au long du
récit, sous le signe d’une terrible neutralit¢ marquée par
I'usage du pronom impersonnel « on », par I'anonymat de «la
marquise », par linitiale déréalisante de Mme de B. La
« société » réduite a la seule aristocratie, est représentée

27 Ce réve de refuge au cceur profond d’une ile ou d'un « désert » comme I'Afrique par-
court la littérature, de 11le de France dans Paul et Virginie au royaume de Cayor dans
« Mirza » de Mme de Staél, a l1le Bourbon d’Indiana de George Sand, aux iles de la So-
ciété dans Edouard de Claire de Duras (op. cit., p. 1048).
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comme un principe collectif qui, ne s’individualisant jamais,
n'est donc jamais susceptible d’éprouver de la compassion
pour la jeune fille. La marquise, simple rang social, se fait la
voix de cette doxa de classe. Elle est mandatée pour perpétrer
un meurtre rituel sur Ourika par la puissance de sa parole
performative qui ’assimile a la sorciére des contes. La véritable
sauvagerie réside dans ce crime verbal commis avec une totale
bonne conscience : le cceur et le corps de la jeune fille sont
lentement dissous par le venin discursif de 'aristocratie. Nul
n’est pourtant réellement méchant dans cette mise a mort qui
raméne a l'ordre établi et détruit la comédie sociale sur la-
quelle repose la vie d’Ourika. Brisée, elle construit néanmoins
sa prise de conscience d'elle-méme en voyant renversées ses
certitudes et ses représentations imaginaires qui ne s’avéraient
que de vaines réveries.

Avec Ourika nait une nouvelle héroine qui va renouveler
les clichés littéraires. Héroine paradoxale, elle ne vit d'autre
aventure que la découverte du mot qui la tue. Le texte est, en
effet, construit sur une totale économie dramatique. Seul le ré-
cit cadre construit une attente. Selon le principe de la captatio
benevolentiae, le médecin utilise une série d’expressions re-
dondantes pour marquer une intense curiosité doublée dune
compassion que le lecteur éprouve bientdt: « mon intérét
s’exaltait », « je fus étrangement surpris », « mon étonnement
s’accrut », « mon étonnement s’accroissait 4 chaque instant »,
« touché au-dela de l'expression » (p. 760). L'imagination du
lecteur, comme celle du médecin, s’enflamme et, dans ce décor
lugubre d’'un couvent a demi détruit par la Révolution com-
mence a naitre le suspens. Le narrateur, dans un souvenir an-
ti-clérical, se figure qu’il va « contempler une nouvelle victime
des cloitres » (p. 760), renvoyant aux souvenirs de La Reli-
gieuse de Diderot (publiée en 1796) ou a la piéce Le Couvent ou
les veeux forcés, d’'Olympe de Gouges (1792). Il est intrigué par
le soupir d’Ourika « ce sont des folies ! » (p. 760) qui résume sa
vie et par son long refus de conter son histoire. De plus, le
danger que court Ourika est de nombreuses fois souligné. Le
cadre romantique et morbide des tombes renversées, projec-
tion « de[s] bien longues souffrances », du «ravage que le cha-
grin a fait en [elle] », ainsi .que «le triste pressentiment » qui
avertit le médecin « qu'il était trop tard et que la mort avait
marqué sa victime » (pp. 760-761) finissent de provoquer les
attentes du lecteur. Parallélement, le récit cadre fait passer au
second plan la négritude du personnage; aussi la révélation du
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nceud de la tragédie du personnage sera-t-elle particuliére-
ment forte. La ou le lecteur attend une intrigue riche en re-
bondissements, il va trouver un seul mot, une seule couleur.

La grande force de Claire de Durasrepose sur le
contraste entre la montée de l'intensité dans le récit cadre et
un récit enchéassé vide d’événements. Le drame est centré uni-
quement sur les rapports psychologiques d’un individu avec
son corps. Ourika découvre la derniére ce qui constitue son
identité. De méme, son secret, la confession qu'elle ne peut
faire a Charles, la tragédie intime qu’elle veut taire, se résu-
ment en fait uniquement en sa couleur depuis longtemps vue
et connue de tous.

Ainsi s'impose un nouveau modéle d’héroine noire qui at-
teint au statut de sujet de par cette lente accession a la
connaissance de soi. Est-ce dans la constitution d’un récit in-
time a la premiére personne — récit des origines et de la dé-
couverte de la négritude — que l'on peut trouver l'acte de nais-
sance, en littérature, du personnage noir individualisé, cons-
cient et non stéréotypé ? Il ne s’agit méme plus, comme dans
Mirza, de Germaine de Staél, de citer les propos dun person-
nage» qui raconte un certain nombre d’actions dramatiques si-
tuées dans le cadre africain. Certes, les paroles du personnage
noir ont encore besoin de la tutelle protectrice du récit enchas-
sé assumé par un homme blanc». Mais linnovation du texte
tient au fait que cette introspection s’inscrit étroitement dans
la tradition du roman des tourments intérieurs, de l'’ennui et
du mal de vivre des personnages blancs comme René de Cha-
teaubriand (1802), Oberman de Senancour (1804), Adolphe de
Benjamin Constant (1816)». La naissance du personnage noir
se fait par sa parfaite ressemblance avec les personnages
blancs : faut-il y voir une aliénation mimétique ou une intégra-
tion d’un héros noir au sein d’'une humanité partagée ? La ca-
pacité d’intellectualiser I’événement vécu est reconnue au per-
sonnage noir, mais le discours n’est pas réparateur. La verba-
lisation du « secret » celé tout au long de son existence sociale

28 Mirza (1795) de Germaine de Staél rappelle le rapport a la parole d'Ourika. Rongé
par une intense mélancolie, Ximéo raconte ses malheurs au narrateur du récit-cadre :
seule la confession de son passé peut le soulager. Mais le récit de Ximéo, a la premiére
personne, concerne essentiellement des événements dramatiques et non psychologi-
ques. Par ailleurs, le caractére engagé du texte empéche a la conscience du person-
nage de jouer le rdle principal.

22 Pour Ch. Bertrand-Jennings, il entourerait la jeune femme comme des bras pater-
nels.

30 « [...] ils parcoururent La Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika. [...] Le cceur
seul est traité ; toujours du sentiment ! comme si le monde ne contenait pas autre
chose | », Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Pocket, 1997, p. 155.
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par Ourika survient trop tard et est impuissante a alléger son
auto-aliénation comme a la sauver. Elle s’estime responsable
d’un sort dont elle n’est que linnocente victime.

Le roman constitue une forme de procés puis de condam-
nation du sujet noir a une mort par la honte et la solitude.
Comme tout élément perturbateur mettant en danger
I’équilibre de classe, il est mis en accusation et éliminé mais
dans le respect des bienséances. Il suffit pour cela de le re-
tourner contre lui-méme, voire d’en faire linstigateur de sa
propre mort, ce que permettent la maladie ou la dépression. La
colére contre soi-méme, caractéristique de l'auto-aliénation se-
lon Fanon, est attisée par la marquise qui, « Inquisitive et diffi-
cile » (p. 764), représente le procureur de ce procés social et
dresse l'acte d’accusation. Ourika, comme les victimes des in-
quisiteurs, est convaincue, aprés cette séance, de son statut
de damnée. Le lexique se charge de connotations religieuses :

Quelle lumiére affreuse avait-elle jetée sur I'abime de mes dou-
leurs ! Grand Dieu ! c’était comme la lumiére qui pénétra une
fois au fond des enfers, et qui fit regretter les ténébres a ses
malheureux habitants (p. 783).

Néanmoins, c’est du cceur méme de ce qui nous apparait
comme sa soumission et son renoncement au statut de sujet
— et d’héroine — que nait une forme discréte mais tenace de
résistance qui lui permet de montrer un visage grandi et pa-
thétique au lecteur. En prenant a son compte les accusations
qui lui sont faites, elle endosse le réle de scandale social qui
grippe les rouages trop huilés de l'aristocratie. Taxée de folie,
elle reprend le terme a son compte. « ce passé, je ne puis le
guérir sans le connaitre. — Hélas ! répondit-elle, ce sont des
folies ! » (p. 760). Parce qu’elle est enfermée dans le mutisme,
la société, en l'occurrence la marquise, lui attribue un secret.
Ourika conjoint donc les deux aspects d'une extériorité trop
visible et d’une intériorité trop masquée. Elle est alors dotée
d’un mystére, d’une épaisseur dramatique qui la rendent au-
tonome, complexe et empéchent de la réifier et de 'oublier. La
contrariété et la violence de la marquise, lorsqu’elle tente de la
faire avouer, sont, en ce sens, particulierement significatives.
Elles manifestent la colére de la collectivité a voir lui échapper
une conscience qui s’individualise. Pourtant, Ourika ne cache
rien, bien au contraire, tout en elle se révéle, et par sa peau, et
par les signes visibles de sa dépression, de sa jalousie lorsque
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Charles se marie. Comme dans Olivier, le secret empéche de
vivre mais peut étre considéré comme synonyme d’identité
personnelle qui démarque l'individu du groupe. Car l'itinéraire
d’auto-destruction d’Ourika n'est pas seulement le signe de sa
victimisation psychologique et sociale. Il est aussi la marque
d’'une reconnaissance de soi, d'une attention parfois narcissi-
que portée a sa personne et a son statut unique. Un vouloir se
fait jour chez Ourika, celui de mourir. Ainsi si la découverte de
son altérité ne lui a pas permis de s’accepter, elle conduit a la
naissance d’un intérét pour soi.

Elle passe d’abord par une étape de dédoublement 1dent1-
taire lorsqu’elle ne peut plus se regarden ou ne se reconnait
plus dans les miroirs. Cela témoigne que, tout en s’abimant
dans ce processus narcissique, elle pense exclusivement a elle-
méme. Le rejet de son corps lui permet, de plus, de préter une
grande attention a ses émotions et a ses sentiments.
L'utilisation des formes réfléchies et renforcées des pronoms
traduit une découverte de soi comme individu : « j’épuisais ma
pitié sur moi-méme» (p. 766), « les liens de famille surtout me
faisaient faire des retours bien douloureux sur moi-méme » (p.
768), « mon ame s’était comme resserrée en elle-méme.» (p.
766). Ourika apprend a se satisfaire d’elle-méme, a éprouver
des sentiments qu’elle réservait aux autres. Son ego se déve-
loppe, plus uniquement dans la haine et le dégout de soi, mais
aussi dans l'observation de I'état de ses émotions : « mais le
temps n’était plus ou je consolais les autres ; je n’avais plus
pitié que de moi-méme » (p. 780)

La vie intérieure d’Ourika, fit-ce sur le mode du désir de
mort et de 'auto-apitoiement, s’enrichit d’'un égoisme qui est la
marque de la naissance de lindividu. Son ego s’extériorise a
travers une modification physique et comportementale qui est
la dépression. Le scandale est d’autant plus fort que son état
est visible : « Il ne faut que vous voir un instant pour en étre
sar » (p. 782). Pour Ourika, le « dépérissement » du corps, la
« maladie » est le moyen de rendre acceptable, aux yeux de la
religion, ce qui finalement n’est autre qu'une forme de suicide,
acte de libération au sein de l'aliénation qui renvoie a un ima-
ginaire de l'esclavage.

La naissance du sujet procéde donc, de maniére ambigué,
de la radicalisation de ses choix et du transfert qu’il instaure

31 On considére que l'impuissance d’Olivier constitue son secret, mais en fait, c’est
I'existence méme d'un secret plus que sa nature qui importe, ainsi que I'impossibilité a
franchir les barriéres entre l'individu et le monde.
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entre le registre du symbolique et celui de la réalité. La ou la
société la condamne symboliquement a mort en lui interdisant
d’étre mére, Ourika se donne une mort physique par le seul
suicide qui lui soit permis sans offenser Dieu, la dépression et
le choix de se laisser dépérir. Refusant les demi-mesures d’'une
cruauté de classe qui tue par ses discours, elle prend le pou-
voir sur son propre sort. Rendant concret et visible le verdict
prononcé contre elle, elle ne peut que culpabiliser ceux qui
I’entourent et surtout, elle remet en cause les rouages dun
univers policé de la dissimulation. Scandale physique par sa
négritude, Ourika devient un scandale social en mourant len-
tement sous les yeux des siens. Elle reprend ainsi la premiére
place dans le spectacle social dont elle avait été chassée dans
sa jeune adolescence. Sa dépression est cette fois son ceuvre et
monopolise les attentions de ceux qui I’entourent, elle ne pro-
céde que d’elle-méme et s’oppose aux efforts déployés par la
société et par le médecin pour la sauver. Malgré cette obses-
sion morbide, elle accéde ainsi a la construction d’une altérité.

Le secret d’Ourika, ce n’est pas 'amour qu’elle éprouve
pour son «frére », c’est bien plutét l'histoire de la naissance
d’'une conscience, et d'un personnage, au sein méme dun iti-
néraire mortifére. Cest l'histoire de la libération d'une esclave
sociale et affective qui assume le choix de mourir et se choisit
Dieu pour seul juge de son «cceur pur et innocent », plutét
qu’une société qui I'a déja condamnée du seul fait de sa cou-
leur. Prédéterminée par sa couleur, Ourika, malgré son aliéna-
tion, ne se laisse pas plier a ce destin. Elle en reprend les
contraintes et conduit a l'excés toutes les cruautés indirectes
dont elle faisait l'objet. Elle rejoint ainsi cette force passion-
nelle qui la régit et porte sa destinée au point d’achévement de
la vertu, du pathos, du chagrin, de la dépression, du désir sui-
cidaire». D’une mesure raisonnable instaurée par sa classe,
elle fait une hybris marquée par I’émotion. L'’héroine noire ap-
parait donc, émergeant du personnage collectif blanc qu’elle
essaie d’imiter. Ce n’est pas en s’en démarquant par une ré-
volte romantique qu’elle prend son autonomie d’individu et de
personnage littéraire épais, mais en adhérant étroitement & ses
conventions pour les pousser a leur point de rupture. Nouvelle
figure littéraire, le personnage noir se construit par un fais-
ceau d’indices qui sont l'analyse de sa triste condition, d’'une

32 Impuissants a s'intégrer dans la société, tous les personnages de l'auteur se suici-
dent de maniére plus ou moins directe. Madame de Nevers meurt de langueur aprés le
départ d’Edouard parti se suicider a la guerre. Quant a Olivier, il se suicide devant
Louise qui en restera totalement hébétée.
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féminité refusée, mais aussi sa prise en charge directe du ré-
cit, pour la premiére fois dans la littérature francaise. A tous
ces éléments constitutifs s’ajoute le fait décisif: la construc-
tion d'une pensée propre, d’'une intériorité qui permettent de
passer du statut de personnage a celui de sujet. Sujet mort-né,
mort aussitét aprés étre né et mort de cette naissance méme,
Ourika annonce un romantisme de la dépression, du tedium
vitze, de la sensation de linutilité de lexistence et de
Iinadaptation dans une société conventionnelle. Mais Ourika
est encore trop engluée elle-méme dans les illusions rassuran-
tes de la convention pour incarner le «négre romantique »
qu'évoque Hoffmann. La discrétion, mais aussi la fermeté de
ses actes subversifs en font avant tout un personnage littéraire
féminin, s'intégrant enfin a un groupe. Galatée noire, Ourika
est formée pour accéder a la parole et a I'animation, mais elle
ne peut concevoir de descendance. Ses Pygmalion sont im-
puissants a lui permettre d’accomplir cette destinée pour la-
quelle ils croyaient l'avoir fagonnée. Plus encore, la statue
noire échappe au mimétisme et a la réification qui sont a la
base de son éducation pour se constituer une identité et un
désir propres. La libération de la statue n’est pas compléte au
point de faire d’elle un sujet féminin. Toutefois, si elle
« redevient pierre» » et meurt de cette liberté qui lui est impo-
sée, peut-étre est-ce par sa mort que nait un nouveau person-
nage littéraire.

33 Damon Dimauro, « Qurika, or Galatea Reverts to Stone », Nineteenth Century French
Studies, 28, 3-4 (spring-summer 2000), p. 187-211.
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