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« Au fil de la lecture, le fauve
devient un pauvre type »

Inconnue du microcosme littéraire hexagonal, Neige Sinno rafle le prix Femina avec « Triste Tigre »,
un récit autobiographique sur l'inceste. Bien plus qu’un témoignage, une « non-fiction narrative ». Entretien
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vec « Triste Tigre », un es-
A sai  autobiographique

bouleversant sur [I'in-
ceste, Neige Sinno rafle le prix
Femina 2023 et crée la surprise :
sur la planéte livres francaise,
cette autrice est inconnue. Il
faut dire qu'elle vit a Mexico -
ou elle est traductrice - et a es-
suyé de nombreux refus de
maisons d'édition jusque-la.
Bonne pioche pour PO.L qui a
visé juste avec cette écrivaine a
la plume sensible, qui livre, cer-
tes, un témoignage brdlant,
mais aussi et surtout une « non-
fiction narrative » bourrée de ta-
lent. Interview de la lauréate, a
laveille de savenue a la librairie
bordelaise Mollat (1), ce vendre-
di.

Comment avez-vous accueilli la bonne
nouvelle de ce prix Femina ?

Pour l'instant, c’est presque ir-
réel, mais je me rends bien
compte que cest quelque
chose d’énorme, et vertigineux.
En plus du fait que ce prixrepré-
sente une valorisation de mon
texte, une mise en lumiere, ce
quime rend tres fiere, c’est qu'il
soit rendu par un jury féminin
composé de femmes qui écri-
vent : on est sirement passé
par des étapes similaires dans
le processus d’écriture et je
trouve ca tres beau.

Par exemple ?

Par exemple, je me suis beau-
coup interrogée sur le fai-
t qu'une femme qui aborde un
sujet considéré comme intime,
écrit a la premiére personne,
prend le risque d’étre rangée
dans le tiroir de la littérature fé-

« Ce qui me rend tres
fiere, cC’est que ce prix
soit rendu par un jury
féminin composé de
femmes qui écrivent »

minine. D’ou la question : dois-
je écrire, malgré tout, quelque
chose que je considére comme
de la littérature féminine alors
que mon ambition, c’est de
faire de la littérature en géné-
ral ? Elles ont d@ aussi se poser
cette question. De ce fait, un
prix donné par un jury féminin
représente une félicitation un
peu différente.

Pourtant, le sujet abordé — linceste —
n'est pas exclusivement féminin...
Non, c’est vrai. D’ailleurs, un
tiers des victimes sont des gar-
cons. Le sujet concerne aussiles
parents et questionne univer-
sellement I'enfance.

Ce texte est en effet écrit a la premiere
personne, un point de vue, donc ?
Oui. C'est moi qui parle dans ce

texte, moi en tant que per-
sonne qui a une double expé-
rience : le vécu me permet de
faire la narration de faits écrits
dans ma chair. Mais ce point de
vue énonciatif, c’est aussi la lec-
trice que je suis, moi qui lis des
articles de presse, entends des
émissions de radio surl'inceste.

Il y a donc eu un dédouble-
ment permanent qui me per-
met d’alterner entre la narra-
tion et une partie un peu plus
spéculative ou je ne suis plus
seulement la personne a qui il
est arrivé ¢a, mais une cons-
cience, une universitaire, une
lectrice...

Dans le livre, certes, on découvre votre
enfance, vos origines et celui de votre
prénom. Mais en tant quautrice, quel
est votre parcours ?

Cest T'histoire de beaucoup
d’écrivains. J'écris depuis I'ado-
lescence, j’ai toujours su que
I'écriture ferait partie de mon
existence.

J'ai écrit beaucoup de livres,
jai recu beaucoup de refus,
peut-étre aussi n’ai-je pas su as-
sez défendre mes manuscrits !
C’est une vocation, mais c’est
vrai que cela ne correspond pas
a une réussite professionnelle
dans ce domaine.

J'ai aussi eu la chance d’avoir
quelques livres publiés. Au
Mexique, ou je vis, j’ai d’ailleurs
recu un prix important sacrant
les essais de littérature latino-
ameéricaine.

Et puis ce livre sur linceste. Y a-t-il eu
un déclic ?

Il y a eu des changements : je
suis devenue maman. Et puis le
fait que, depuis 2018, au Mexi-
que, il y a vraiment des mouve-
ments féministes qui font
changer les choses. Je fais partie
d’un groupe de discussions qui
évoque réguliérement le sujet
desviolences faites aux enfants.
Cette implication a ramené ce
sujet dans ma vie, mais du
point de vue de I'adulte protec-
trice.

Ceci étant, je ne me suis pas
dit que j'étais préte. Je me suis
juste mise a écrire etau bout de
quelques pages, j'ai compris
que la forme de ce texte allait
rendre possible le récit jus-
qu’au bout.

La forme ?

En Amérique latine, cela s'ap-
pelle la non-fiction narrative :
c’est un texte qui raconte les
faits réels avec les armes de la
fiction. Comment décrire un
personnage horrible avec hu-
mour, comment raconter les
faits dans un dialogue, cons-
truire du suspense, toutes ces
armes techniques issues du ro-
man sont ici utilisées comme si
j'écrivais un roman, sauf que 13,
tout est vrai.

Cadonne au témoignage de la force et
de la vérité
Je voulais qu'on percoive la
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Neige Sinno vit a Mexico, ou elle est traductrice et autrice : elle écrit en francais et
en espagnol. « Triste Tigre» a aussi recgu les prix « Le Monde », Blu Jean-Marc Roberts
et « Les Inrockuptibles ». neLene savBercEr /POL

construction, qu’on voit appa-
raitre les fils de la couture, car
c’est un livre construit comme
une conversation avec le lec-
teur. Je lui propose de com-
prendre ce qu'il se passe dans
ma téte.

Le lecteur entre aussi dans la téte de
lagresseur...

Oui, au début du livre surtout :
sa figure envahit mon esprit,
donc elle envahit aussi le texte,
et cela peut étre choquant. Mais

« Le vécu me permet
de faire la narration
de faits écrits
dans ma chair »

ensuite, je le déconstruis. D’ou
le titre, « Triste Tigre » : au fil de
I'écriture, le fauve devient un
pauvre type. Sionvaau boutdu
livre, on comprend que le hé-

ros, ce n’est pas lui. Dans le récit,
le personnage le plus présent,
c’est moi en tant que victime,
en tant que personne qui parti-
cipe a un collectif et qui réve
d’employer le « nous » pour dé-
signer une solidarité entre étres
humains qui avons vécu des
choses similaires.

Comment vivez-vous la promotion du
livre ?
Je suis venue en septembre
pour la sortie, c’était ma pre-
miere expérience de promo-
tion a cette échelle. C’était fabu-
leux de constater que ce
«nous » que j'ose aborder dans
le texte représente des lecteurs
qui se sont reconnus dans mon
livre. En méme temps, c’est tres
triste d’entendre leurs histoires
personnelles, si nombreuses. Je
connaissais le chiffre : une per-
sonne sur dix a subi I'inceste,
mais c’est dur d’'intégrer cette
réalité.

Aussi, par la promotion, je

saisis la possibilité qui m’est
donnée de faire circuler encore
I'information sur les violences
faites aux enfants. Quand jai
envoyé mon manuscrit, cer-
tains éditeurs m’'ont répondu
qu'apres le livre de Camille
Kouchner, le sujet de l'inceste
était épuisé, l'intérét était pas-
sé. Mais non ! Nous ne sommes
qu'au début de la réflexion et
de la réponse de la société, et
C'est ce qu’essaie de montrer la
Ciivise [Commission indépen-
dante sur 'inceste et les violen-
ces sexuelles faites aux enfants,
NDLR], dont le rapport seraren-
du dans une dizaine de jours.
Pas moins de 27 000 victimes
ont fait la démarche de racon-
ter leur histoire atroce.

(1) Librairie Mollat au 15, rue Vital-Carles,
33000 Bordeaux , Station Ausone, a partir
de 18 heures.

« Triste Tigre », de Neige Sinno, Ed. POL,
288p, 1490 €



