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Dans chacun des quatre volumes de la Trilogie de la crise, j'ai pu glisser une postface pour donner quelques points
de repére au lecteur et des idées aux journalistes chargés d'écrire sur le livre. Voici ces quatre textes.

Liquidations a la grecque

Apres Journal de la nuit, Une défense béton, Le Che s'est suicidé, Publicité meurtriere et L'empoisonneuse
d'Istanbul, revoici donc le commissaire Charitos dans une nouvelle enquéte. Il y affronte quasiment seul, armé de
son obstination proverbiale, le monde arrogant de la finance, les ambitions de certains collégues, les pesanteurs
de la vie familiale et les tourments d'un pays en pleine crise.

Le lecteur fidéle ne sera pas dépaysé. Autour d'une série de meurtres spectaculaires, une fois de plus, Petros
Markaris tricote ensemble en virtuose une intrigue policiére pleine de surprises, des scénes savoureuses montrant
le commissaire dans son petit monde familial et professionnel, et surtout un portrait fouillé de la Gréce martyre
d'aujourd'hui. Il réussit, sans ralentir l'action, a décrire des mécanismes économiques assez complexes, tout en
donnant de ses personnages et de la société grecque une image riche et juste. Sous le regard lucide de Markaris,
chez qui I'esprit critique s'allie a I'empathie et I'émotion a I'humour, La Grece parait a la fois irritante et attachante
— comme Adriani elle-méme, vaillante et redoutable épouse du commissaire, porte-parole de la Gréce
traditionnelle. Les bons, ici, n'ont pas que des bons cOtés, & commencer par Charitos lui-méme ; les méchants
sont rarement de parfaits salauds ; on aura notamment du mal a ne pas absoudre, en partie du moins, le
malheureux assassin, figure insolite et digne d'estime. Les relations entre les personnages elles-mémes, souvent
tendues et rugueuses, mais débouchant parfois sur des accalmies inespérées, sont d'une ambiguité remarquable.

Par dela les attraits de I'histoire, c'est I'humanité profonde des polars de Markaris qui a fait d'eux des best-sellers
non seulement dans son pays, mais aussi, chose curieuse, en Allemagne — chez ceux qui ces derniers temps font
tellement souffrir la Gréce. Les Grecs se sont retrouvés dans ces fictions si proches d'un réel briilant, ou l'auteur,
avec la méme obstination que son héros, montre I'éternelle corruption des puissants et les souffrances de leurs
victimes. Markaris, qui fut aussi scénariste pour le cinéaste Angelopoulos, est devenu la voix de son pays — tout
comme Mankell pour la Suéde ou Montalban pour Barcelone. On souhaite que Mme Merkel et son équipe fassent
au plus tot connaissance avec ses livres, cela ne pourra pas faire de mal a la Grece.

Le justicier d'Athénes

Dans Liquidations a la grecque, tout allait déja trés mal. Un an plus tard, en 2011, dans Le justicier d'Athénes,
c'est pire encore. La Gréce, ravagée par la crise, souffre le martyre ; le commissaire Charitos, dans sa nouvelle
enquéte, harcelé par sa hiérarchie, empétré dans ses problémes familiaux, poursuit laborieusement le crime dans
le labyrinthe des rues d'Athénes.

Pas trés brillant, ce Charitos, héros récurrent des polars de Markaris : «lent, ringard et chiant», selon I'un de ses
proches, lui-méme en convient. Nous l'aimons malgré cela, nous I'aimons pour cela : c'est un homme ordinaire,
gue seule sa patience et sa ténacité aménent a réussir ; un homme profondément humain, sensible aux
souffrances des autres, capable de devenir I'ami d'un ancien adversaire politique, et de trouver sympathique
I'assassin que son devoir lui impose de traquer. Les bons d'un coté, les méchants de l'autre, ce n'est pas son
genre, ni celui de son créateur.

Le pauvre commissaire n'a jamais été soumis a si rude épreuve : I'auteur multiplie comme toujours les péripéties,
les personnages frappants et les scénes intenses, mais en fait on n'avance pas. Charitos tourne en rond dans son
enquéte comme dans les rues de la ville, rues dont les noms reviennent comme un leitmotiv lancinant. Il apparait
souvent comme le simple spectateur d'une réalité violente que nul ne peut plus contréler. Nous contemplons avec
lui la déliquescence de I'Etat, les coulisses puantes du pouvoir, les magouilles des riches, la misere et I'angoisse
des petites gens. Aux quatre meurtres commis par l'insaisissable Justicier, qui exécute les fraudeurs fiscaux et les
politiciens profiteurs du systeme, s'ajoutent trois suicides, provoqués par la crise — les trois moments les plus
poignants du livre.

Une fois de plus, le polar confirme son réle irremplacable de témoin et de dénonciateur. Grace a Markaris,
pédagogue en méme temps qu'habile conteur, nous ne vivons pas seulement la crise grecque en direct ou
presque : nous la comprenons. Il parvient a nous I'expliquer, mine de rien, sans que l'action ralentisse, a sa fagon
lucide et en méme temps chaleureuse.

Batailleuse aussi. On ne s'abandonne pas au désespoir. Ce tableau si sombre est éclairé, entre autres — qui a dit
gue les Grecs étaient machos ? — par les portraits de trois jeunes femmes. Deux policieres adeptes de nouvelles
méthodes aideront le commissaire a boucler son enquéte, y serait-il parvenu sans elles ? Quant a sa fille bien-
aimée, tentée un instant par I'exil, elle décide de rester pour se battre.

Ce sera une autre histoire, qu'on lira bientét dans le troisieme volume de cette Trilogie de la crise, huitiéme
épisode des enquétes de Charitos, ce Maigret a la grecque. La crise n'est pas prés de s'apaiser ? Markaris non
plus.

Mise en forme pour Voix au chapitre — 2017 — Site : http://www.voixauchapitre.com



http://www.voixauchapitre.com/
http://www.volkovitch.com/
http://www.seuil.com/recherche?s=Petros%20Markaris

Pain, éducation, liberté

Ca va de mal en pis. La crise qui démolit la Gréce n'en finit pas. Liquidations a la grecque, Le justicier
d'Athénes et Pain, éducation, liberté, trois volumes qui se suivent mais peuvent étre lus séparément, sont les étapes
d'une descente aux enfers. Nous sommes en janvier 2014, la Grece quitte I'euro pour la drachme et I'on pressent que
cela ne va rien arranger. La vie quotidienne devient de plus en plus difficile et angoissante pour les acteurs de cette
nouvelle histoire : le commissaire Charitos, sa famille, ses colléegues, ses compatriotes en général, sans oublier les
immigrés qu'il rencontre au cours de I'enquéte.

Le pauvre commissaire, une fois de plus englué dans les éternels embouteillages d'Athénes, erre dans ce grand
labyrinthe a la recherche d'indices qui le fuient. Aprés avoir vu mourir assassinés les requins de la finance nationale et
internationale, puis les fraudeurs fiscaux, il est cette fois confronté a des victimes plus inattendues : la génération de
Polytechnique.

En 1973, pendant la dictature des Colonels, des étudiants insurgés ont pris d'assaut I'Ecole Polytechnique, au coeur
d'Athénes. Leur slogan, leur embléme : Pain, éducation, liberté. Ils ont été violemment délogés par I'armée,
emprisonnés, torturés. Mais dés la fin de la dictature I'année suivante, les jeunes héros, s'emparant des meilleurs
postes, se sont installés aux commandes du pays ; se sont embourgeoisés ; ont peu a peu trahi leurs idéaux, certains
devenant de franches crapules. Au point de mériter qu'on les tue, vraiment ?

Il y a deux enquéteurs dans les polars de Markaris : le commissaire Charitos, mais aussi l'auteur lui-méme, qui explore
tous les étages et les recoins de la société grecque d'aujourd'hui. Il nous montre tout, richesse de certains, misére ou
pauvreté des autres, la débrouille et les magouilles, la violence qui monte ; tout en alignant les péripéties comme il se
doit, il nous explique la crise avec une précision cruelle. Et si en 2014 la Gréce n'a pas abandonné l'euro comme
I'imagine ici Markaris, ce livre écrit en 2012, plus d'un an avant les faits qu'il relate, n'en est pas moins une
photographie et une radiographie étonnamment fidéles de la réalité grecque d'aujourd'hui.

Si le tableau est si juste, c'est qu'il s'avére somme toute nuancé : I'amertume et la colére sont tempérées par un
humour discret, par une compassion sans relache — Charitos comprend bien, parfois méme trop bien, les criminels qu'il
pourchasse et qui d'ailleurs ne sont pas toujours antipathiques... Alors que tout au long de la Trilogie de la crise, en
revanche, on se surprend a penser que les victimes, de francs salauds, ne I'ont pas volé.

Curieux livre. En méme temps que le pays se noie, qu'une génération entiére étale sa pourriture, que la folie s'insinue
dans certaines cervelles et dans un pays tout entier, certains en dépit de tout luttent pour s'en sortir — les jeunes
surtout. Une bonne partie du livre décrit les efforts d'une poignée de courageux pour aider ceux qui n'ont plus rien, et
leurs humbles réussites. C'est a cause d'eux que dans Pain, éducation, liberté, désespoir et espoir, malgré tout, vaille
que vaille, marchent ensemble.

Epilogue meurtrier

La Greéce d'aujourd'hui ravagée par la crise, les salaires amputés voire non versés, les faillites, les ch6meurs, les SDF,
les immigrés persécutés par les néo-nazis de I'Aube Dorée, Petros Markaris nous a déja montré tout cela mieux que
personne avec Liquidations a la grecque, Le justicier d'Athénes et Pain, éducation, liberté. Pourquoi donc a-t-il décidé,
apres coup, d'ajouter a sa Trilogie de la crise un quatrieme volume, que voici ?

D'abord, il a di se dire qu'il fallait compléter le tableau — lequel, en cours de route, s'est de nouveau assombri. Qu'il
fallait aller plus loin encore et dire a son pays, sans ménagement, les vérités qui dérangent. Montrer, par exemple, que
le cancer de I'Aube Dorée a contaminé une partie de la police. Que les nervis de I'extréme droite n'ont pas le monopole
du racisme et de la xénophobie. Que I'administration, largement corrompue, entrave le développement économique du
pays. Que l'enseignement secondaire est si mal en point que les lycéens font des heures supplémentaires dans des
cours privés qui ruinent leurs parents.

Ces deux dernieres maladies nationales sont bien antérieures a la crise, et pour mieux comprendre les malheurs du
présent, pour tenter d'y faire face, il est bon d'explorer le passé. Markaris rouvre donc les vieux comptes, les anciennes
blessures. L'épisode précédent revenait sur la géneération qui prit le pouvoir aprés la dictature des Colonels, il y a
quarante ans ; dans Epilogue meurtrier I'enquéte nous mene jusqu'aux années 50, a savoir la Guerre civile et les
années de misére qui ont suivi. L'ombre de ces années terribles plane sur le livre. Les mystérieux «Grecs des années
50» qui signent les trois crimes de cette histoire ont-ils vécu cette époque ? En tous cas, ils sont obsédés par elle.

Tout cela pourrait donner un roman trés noir. Heureusement, un maitre du polar est la pour réjouir le lecteur, adossant
comme toujours son portrait d'un pays blessé a une intrigue policiere en bonne et due forme, avec meurtres,
investigations, rebondissements et surprise finale bien s(r.

Heureusement aussi, le commissaire Charitos est fidéle au poste, partagé comme d'habitude entre son boulot et sa
petite famille. Les péripéties de leur vie quotidienne, jointes a celle de I'enquéte, nous en disent davantage sur la Gréce
gue des volumes entiers de sociologie, en méme temps qu'elles nous réchauffent le coeur : ce sont désormais pour
nous de vieux amis.

On est en droit de préférer tel ou tel volume de la tétralogie. Le justicier d'Athenes, avec ses trois suicides, reste sans
doute le plus déchirant, mais on peut considérer cet Epilogue meurtrier, dans un sens, comme le plus riche des quatre.
Il combine subtilement plusieurs thémes : outre la bureaucratie, les méfaits des néo-nazis et I'immigration (présentée
sans aucun angélisme !), I'auteur analyse trés finement la relation complexe de son pays avec I'Allemagne, redevenue
son bourreau. Et I'on s'apergoit que tous ces themes, finalement, n'en font qu'un : les Grecs face a I'étranger.

Sacrée Gréce, qui parfois nous irrite, et en méme temps nous attendrit. Sacré Markaris, qui nous l'explique si
patiemment, si lucidement, et qui a chaque livre, méme quand il la fustige, nous aide un peu plus a I'aimer.




